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ADVERTÊNCIA 


E'esta  a  segunda  edição  desde  algum  tempo  preparada  das 
Paginas  Escolhidas  da  Academia. 

Houve  sempre  curiosidade,  cada  vez  mais  crescente,  de  conhecer 
as  producções  literárias  dos  nossos  Académicos  e,  aos  editores 
pareceu  de  utilidade  reunir  em  um  ou  dois  volumes  algumas 
amostras  do  engenho  d'aquelles  nossos  escriptores  principaes. 

Que  a  idea  foi  bem  inspirada  bem  o  prova  o  êxito  d'este  livro 
que  se  reimprime  agora. 

Muitas  alterações  foram  feitas  sobre  a  edição  primitiva.  No 
intervallo  entre  uma  e  outra  foram  eleitos  numerosos  académicos, 
e  havia  que  lhes  dar  um  lugar  n'esta  reimpressão. 

D'est,  arte, como  o  intuito  conhecido  d'esta  pequena  anthologia 
é  dar  uma  noticia  dos  escriptores  e  académicos  actuaes,  não 
poderiam  ser  contemplados  os  novos  eleitos,  sem  que  soffressem 
reducções  importantes  as  paginas  que  já  figuravam  na  collectanea 
anterior. 

Ainda  assim,  e  a  mau  grado  nosso,  avolumou-se  a  matéria 
excedendo  os  estreitos  limites  que  sobriamente  havíamos  traçado. 
Em  muitas  d'estas  paginas  conservamos  a  orthographia  acadé- 
mica (da  sua  primeira  reforma)  quando  assim  o  quizeram  os  seus 
auctores,  segundo  as  próprias  contribuições  que  escolheram;  pois, 
em  alguns  casos,  foram  elles  próprios  que  fizeram  ou  indicaram  a 
selecção  dos  trechos. 

Como  regra  geral,  a  escolha  foi  da  nossa  responsabilidade.  A 
"5^  desproporção  que  existe  entre  algumas  partes  resultou  de  emba- 
■^raços  e  difficuldades  que  não  podemos  remover. 
-'^  Quanto  á  ordem  dos  auctores,  seguimos  a  alphabetica  desde  a 
^  primeira  edição,  e  foi  aliás  a  que  adoptou  a  própria  Academia  na 
"^enumeração  das  suas  cadeiras.  Entretanto,  para  os  novos  eleitos 
-p  achamos  que  o  lugar  mais  próprio  lhes  cabia  ao  lado  dos  seus 
^  »;<  antecessores. 

^  N'esta  segunda  edição,  ha,  a  propósito  de  cada  académico,  uma 
breve  noticia  bio-bibliographica  ;  e  nas  paginas  preliminares 
encontrarão  os  leitores  os  documentos  da  inauguração  da  Academia 
e  os  sens  Estatutos. 

J.  R.  e  M.  A. 


A  ACADEMIA  BRAZILEIRA 


1.  Acta  da  sessão  inaugural.  2.  Discurso  de  abertura 
pelo  presidente  Machado  de  Assis.  3.  Discurso  do 
secretario  geral,  Joaquim  Nabuco.  4.  Estatutos  da 
Academia.  5.  Algumas  disposições  do  rejimento  in- 
terno. 6.  Primeiros  sócios  da  Academia,  e  cadeiras 
dos  seus  patronos. 

O  pensamento  de  fundar,  entre  nós,  uma  academia  de  letras  não 
pertenceu  talvez  á  geração  atual.  Desde  os  tempos  coloniais,  em 
varias  cidades  do  Brazil,  se  fundaram  academias  literárias,  sob  a 
inspiração  das  que  tão  numerosas  se  haviam  criado  na  metrópole 
portugueza. 

Nos  últimos  tempos,  para  nós  como  para  o  mundo  inteiro,  a 
expressão  modelar  das  academias  era  a  da  Academia  Franceza,  de 
prestijio  universal. 

Desde  1894  que  um  dos  nossos  homens  de  letras,  Lúcio  de  Men- 
donça, pensava  em  congregar  os  literatos  da  sua  geração  em  uma 
companhia  semelhante  á  da  Academia  Franceza.  Este  pensamento 
se  foi  formando  na  fase  literária  da  Semana  e  depois  na  da  Revista 
^razileira.  Cuidou-se,  a  principio,  em  entregar  a  realização  daidea  ao 
Governo,  devendo  a  instituição  ter  definidíimeate  carater  oficial. 

A  idea  não  pareceu  pratica  ;  ou  antes  os  nossos  governos  sempre 
foram  e  são  reconhecidamente  infensos  á  proteção  de  qualquer 
espécie  de  literatura  que  não  seja  a  dos  jornaes  e  pelos  motivos  que 
todos  sabem. 

E  não  era  nobre  nem  conveniente,  que  as  letras  procurassem 
abrigar-se  á  sombra  dos  poderes  públicos,  quando  não  tinham 
ellas  e  nem  teem  ainda  os  recursos  essenciais  á  sua  independência. 
Formariam,  de  certo,  mais  uma  repartição  publica,  parasitaria  e 
inútil. 

Foi,  portanto,  idea  feliz  leval-a  a  efeito  sem  aparato  oficial,  e 
esperar  que  os  poderes  públicos  reconhecessem  (como  reconhe- 
ceram mais  tarde)   a  utilidade  d'esse  tentamen. 

Os  trabalhos  preparatórios  e  as  primeiras  reuniões  realizaram-se 
na  sala  da  redaçào  da  Revista  brazileira,  em  1896,  com  os  seus  re- 
datores  e  colaboradores.  Logo  no  ano  seguinte  foi  possível  inau- 
gurar a  Academia  sob  a  presidência  de  Machado  de  Assis  (julho 
de  1897). 

Transcrevemos  em  seguida  os  documentos  oficiais  da  fundação. 
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OS  discursos  então  pronunciados,  os  estatutos,  e  a  distribuição  das 
cadeiras  da  academia  pelos  seus  primeiros  quarenta  titulares. 

As  cadeiras  da  Academia  teem  cada  uma  a  sua  denominação 
própria,  tomada  do  nome  dos  nossos  antigos  poetas  e  escritores, 
que  são  os  patronos  segundo  a  expressão  consagrada  oficialmente. 


1 

ACTA  DA  SESSÃO  INAUGURAL 

Aos  vinte  dias  do  mez  de  julho  de  1897,  prezentes,  ás 
8  horas  da  noite,  em  uma  das  salas  do  edifício  do  Pedago- 
gium,  os  académicos  Srs.  Machado  de  Assis,  Joaquim  Nabuco, 
Rodrigo  Octávio,  Silva  Ramos,  Inglez  de  Souza,  Araripe 
Júnior,  Arthur  Azevedo,  Barão  de  Loreto,  Filinto  de  Almeida, 
Graça  Aranha,  Guimarães  Passos,  José  Veríssimo,  Olavo  Bilac, 
Silvio  Romero,  Teixeira  de  Mello,  Urbano  Duarte  e  Visconde  de 
Taunay  (17),  o  Sr.  Presidente  abre  a  sessão.  Justificaram  ausên- 
cia por  carta  os  Srs.  Lúcio  de  Mendonça  e  Valentim  Magalhães  (2)  ; 
achavam-se  ausentes  desta  cidade  os  Srs.  Affonso  Celso,  Alberto  de 
Oliveira,  Aluizio  Azevedo,  Clóvis  Beviláqua,  Domicio  da  Gama, 
Eduardo  Prado,  Garcia  Redondo,  Luiz  Guimarães,  Magalhães  de 
Azeredo,  Oliveira  Lima,  Raymundo  Corrêa  e  Salvador  de  Men- 
donça (12);  deixaram  de  comparecer  os  Srs.  Alcindo  Guanabara, 
Carlos  de  Laet,  Coelho  Netto,  José  do  Patrocínio,  Luiz  Murat, 
Medeiros  e  Albuquerque,  Pedro  Rabello,  Pereira  da  Silva  e  Ruy 
Barbosa  (9). 

Além  do  Sr.  Prezidente,  que  proferiu  uma  alocução  ao  declarar 
aberta  a  sessão,  o  Sr.  Rodrigo  Octávio,  1°  secretario,  leu  a  Memoria 
Histórica  dos  trabalhos  preliminares  para  a  instalação  da  Academia 
e  o  Sr.  Joaquim  Nabuco,  secretario  geral,  proferiu  um  discurso 
inaugural.  Pouco  depois  de  10  horas  levantou-se  a  sessão. 


II 

ABERTURA   PELO  Sr.  MACHADO  DE  ASSIS 
PRESIDENTE 

Senhores,  Investindo-me  no  cai^o  de  prezidente,  quizestes 
começar  a  Academia  Brazileira  de  Letras  pela  consagração  da 
idade  .  Si  não  sou  o  mais  velho  dos  nossos  colegas,  estou  entre 
os  mais  velhos.  E'  simbólico  da  parte  de  uma  instituição  que 
conta  viver,  confiar  da  idade  funções  que  mais  de  um  espirito 
eminente  exerceria  melhor.  Agora  que  vos  agradeço  a  escolha, 
digo-vos  que  buscarei  na  medida  do  possível  corresponder  á  vossa 
confiança. 
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f>  Não  é  precio  definir  esta  instituição.  Iniciada  por  um  moço,  aceita 
6  completada  por  moços,  a  Academia  nace  com  a  alma  nova,  e  na- 
turalmente ambiciosa.  O  vosso  desejo  é  conservar,  no  meio  da  fe- 
deração politica,  a  unidade  literária.  Tal  obra  exije,  não  só  a  com- 
preensão publica,  mas  ainda  e  principalmente  a  vossa  constância. 
A  Academia  Franceza,  pela  qual  esta  se  modelou,  sobrevive  aos 
acontecimentos  de  toda  casta,  ás  escolas  literárias  e  ás  transforma- 
ções civis.  A  vossa  ha  de  querer  ter  as  mesmas  feições  de  estabili- 
dade e  progresso.  Já  o  batismo  das  suas  cadeiras  com  os  nomes 
preclaros  e  saudosos  da  ficção,  da  lirica,  da  critica  e  da  eloquência 
nacionais  é  indicio  de  que  a  tradição  é  o  seu  primeiro  voto. 
Cabe-vos  fazer  com  que  elle  perdure.  Passai  aos  vossos  suces- 
sores o  pensamento  e  a  vontade  iniciaes,  para  que  elles  os  trans- 
mitam lambem  aos  seus,  e  a  vossa  obra  seja  contada  entre  as 
solidas  e  brilhantes  pajinas  da  nossa  vida  brazileira.  Está  aberta 
a  sessão.  » 

III 

DISCURSO  DO  Sr.  JOAQUIM  NABUCO 
SECRETARIO  GERAL 

Meus  Senhores,  Uma  vez  que  conversávamos  sobre  os  nossos  esta- 
tutos, achei  ouzado  darmos,  como  tranquilamente  se  propunha,  o 
titulo  de  perpetuo  ao  nosso  secretario ;  pensava  eu  então  no  constran- 
jimento  do  nosso  colega  a  quem  tocasse  lançar  aquelle  soberbo  desa- 
fio ao  nosso  temperamento.  Não  imajinava  estar  falando  em  defeza 
própria.  A  primeira  condição  de  perpetuidade  é  a  verosimilhança, 
e  o  que  tentamos  hoje  é  altamente  inverosímil.  Para  realizar  o 
inverosimil  o  meio  heróico  é  sempre  a  fé ;  a  homens  de  letras  que  se 
prestam  a  formar  uma  Academia,  não  se  pôde  pedir  a  fé  ;  só  se 
deve  esperar  delles  a  boa  fé.  A  questão  é  se  ella  bastará  para  garan- 
tir a  estabilidade  de  uma  companhia  exposta  como  esta  a  tantas 
causas  de  desanimo,  de  dispersão  e  de  indiferentismo.  Si  a  Acade- 
mia florecer,  os  críticos  deste  fim  de  século  terão  razão  em  vêr 
nisso  milagre  ;  terá  sido  com  efeito  um  extraordinário  enxerto, 
uma  verdadeira  maravilha  de  crusamento  literário. 

A  nossa  formação  não  passará  incólume  ;  seremos  acusados  de 
nos  termos  escolhidos  a  nós  mesmos,  de  nos  termos  feito  Imortaes 
e  em  numero  de  quarenta.  Si  não  tivéssemos  quadro  fixo,  receia- 
vamos  não  ser  uma  companhia.  Tendo-o,  si  fossemos  menos  de 
quarenta,  como  não  se  diria: «  A  Academia  Franceza,  que  é  a  Aca- 
demia Franceza,  e  se  reúne  em  Paris,  donde  ninguém  quer  sair, 
precisa  ter  quarenta  membros  para  trabalhar,  e  entre  nós  onde  nin- 
guém se  reúne,  no  Rio  de  Janeiro,  donde  se  vive  em  Paris,  julgamos 
poder  ter  só  vinte,  ou  trinta  ?  »  Si  fossemos  mais,  estais  ouvindo 
o  tom  de  desdém  :  « A  França,  que  é  a  França,  só  tem  quarenta  aca- 
démicos, e  nós,  que  não  temos  quasi  literatura,  temos  a  pretenção 

T.  I.  1. 


A  ACADEMIA  BRAZILEIRA  _  10  — 

de  ter  cincoenta. »  O  numero  de  quarenta  era  quasi  forçado,  por- 
que não  dizel-o  ?  tinha  a  medida  do  prestijio,  esse  quê  de  simbó- 
lico das  grandes  tradições,  o  cunho  do  primi  capientis :  as  proporções 
justas  de  qualquer  creaçào  humana  são  sempre  as  que  foram  consa- 
gradas pelo  sucesso.  Não  tomamos  á  França  todo  o  sistema  decimal? 
Podíamos  bem  tomar-lhe  o  metro  académico.  Nós  somos  quarenta, 
mas  não  aspiramos  a  ser  os  Quarenta. 

Quanto  á  escolha  própria,  como  podia  ser  evitada  ?  Nenhum  de 
nós  lembrou  o  seu  próprio  nome  ;  todos  fomos  chamados  e  chamá- 
mos a  quem  nos  chamou...  Houve  uma  boa  razão  para  nos  reunir- 
mos ao  convite  do  Sr.  Lúcio  de  Mendonça  ;  é  que,  exceto  essa,  só 
havia  outra  forma  de  apresentação :  a  oficial.  Não  seria  de  certo  mais 
inspirada,  e  não  podia  ser  tão  ampla,  a  nomeação  por  decreto,  e 
uma  eleição  publica  havia  de  resentir-se  da  côr  local.  De  qualquer 
modo  que  se  formasse  a  serie  dos  primitivos,  a  orijem  seria  imper- 
feita ;  resultariam  iguaes  injustiças.  Não  temos  de  que  nos  aílijir  : 
todas  as  Academias  naceram  assim.  Que  era  a  Academia  Franceza 
quando  a  Richelieu  ocorreu  insuflar-lhe  o  seu  génio,  associal-a  á 
sua  missão  ?  Era  uma  reunião  de  sete  ou  oito  homens  de  espirito 
em  Paris.  E  as  Academias,  as  Arcádias  todas  do  século  passado? 
Qualquer  pretexto  é  bom  para  nacer...  Não  se  deve  inquirir  das  ori- 
jens.  Quando  a  vida  aparece,  é  que  o  inconciente  tomou  parte  na 
concepção,  e  com  a  vida  vera  a  responsabilidade,  que  enobrece 
as  orijens  as  mais  duvidozas.  Quem  nos  lançará  em  rosto  o  nosso 
nacimento,  si  fizermos  alguma  couza  ;  si  justificarmos  a  nossa 
existência,  creando  para  nós  mesmos  uma  função  necessária  e 
desem  penhando-a  ?  Acszo  tem  o  ator  que  provar  ao  publico  o  seu 
direito  de  existir  ?  Não  basta  a  emoção  que  desprende  de  si  e  faz 
passar  por  todos  nós  ?  E  o  pintor,  o  escultor,  o  poeta  ?  Não  basta 
a  obra  ? 

Na  formação  do  primeiro  quadro  era  preciso  atender  á  propor- 
ção de  auzentes.  A  Europa  exerceu  sempre  sobre  a  imajinação  dos 
nossos  homens  de  letras  uma  atração  perigosa.  Houve,  talvez, 
tempo  em  que  Magalhães,  Gonçalves  Dias,  Porto  Alegre,  Odorico 
Mendes,  João  Francisco  Lisboa,  Salles  Torres  Homem, Maciel  Mon- 
teiro, Gomes  de  Souza,  Varnhagen,  Joaquim  Caetano,  Pereira  da 
Silva  podiam  ter  formado  uma  Academia  Brazileira  em  Paris. 
Isso  vinha  de  traz,  e  continua  hoje  com  mais  força.  Bera  poucos  dos 
nossos  homens  de  letras  recusariam  em  qualquer  tempo  um  dester- 
ro para  lonje  do  paiz.  Ha  felismente  muito  entre  nós,  quem  de  cora- 
ção, de  sentimento,  pela  imajinação,  pelo  espirito,  por  todo  o  pra- 
ser  de  viver,  prefira  o  quadro,  o  aspeto,  a  sensação  do  nosso  torrão 
brazileiro  a  todos  os  panoramas  d'arte  da  Europa.  Para  se  ser  as- 
sim tão  sincero,  tão  definitivamente  brazileiro,  —  em  alguns  isso 
rem  de  uma  reação  natur&l  contra  o  egoísmo  estético,  —  parece, 
a  julgar  pelo  nosso  confrade,  o  autor  da  Retirada  da  Laguna,  que  o 
melhor  é  ter  tido  no  sangue  a  inoculação  da  própria  arte  européa. 
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Como  quer  que  sej  a,  foi  precizo  contar  com  essa  imigração  certa  do 
talento  nacional,  com  esse  tributo  que  elle  pagou  sempre  a  Paris. 

Havia  também  que  atenderá  representação  igual  dos  antigos  e  dos 
modernos...  Uma  censura  não  nos  hão  de  faser  :  a  de  sermos  um 
gabinete  de  antigualhas.  A  Academia  está  dividida  ao  meio,entre  os 
que  vão  e  os  que  vêm  chegando  ;  os  velhos,  aliás  sem  velhice,  e  os 
novos  ;  os  dois  séculos  estão  bem  acentuados,  e  si  algum  predomi- 
na é  o  que  entra  ;  o  século  XX  tem  mais  representação  entre  nós 
de  que  o  século  XIX.  Quanto  a  mim,  já  tomei  o  meu  partido... 
Uma  vez  me  pronunciei  entre  os  dois  e  como  o  fiz  no  livro  de  uma 
joven  senhora  do  nosso  patriciado,  pedir-lhe-ei  licença  para  repro- 
duzir, creio  que  nos  mesmos  termos,  essa  minha  ultima  profissão 
de  fé. « Nacido,  dizia  eu,  em  uma  época  de  transição,  prefiro  em  tudo, 
arte,  politica,  relijião,  ligar-me  ao  passado  que  ameaça  minado  que 
ao  futuro  que  ainda  não  tem  forma.  »  E'  apenas,  como  vedes,  uma 
preferencia  ;  resta-me  ainda  muita  simpathia  pelas  quimeras  que 
disputam  umas  ás  outras  o  toque  da  vida  e  muita  curiosidade  pelas 
invenções  e  revelações  iminentes.  Eu  não  sou  o  poeta  do  quadro  de 
Gleyre,  vendo,  a  barca  das  ilsuões  perdidas,  dourada  pelo  crepúsculo 
da  tarde,  e  abismado  no  seu  próprio  isolamento;  o  coração, que  é  a 
parte  fixa  de  nós  mesmo,  está  em  mim  voltado  para  o  ceu  estrela- 
do, para  a  cupola  de  verdades  imortaes,  de  principies  divinos,  que 
sucede  ao  trabalho,  aos  esforços,  a  ardentes  decepções  do  dia.  Oh  !..., 
meus  senhores,  é  quando  a  vida  pára,  que  se  tem  a  plenitude  do 
viver.  Ao  contrario  de  tudo  o  mais,  a  vida,  falo  da  vida  intelectual, 
não  é  o  movimento  ;  é  a  parada  do  espirito,  a  absorção,  a  dilatação 
infinita  do  pensamento  em  um  só  objecto,  em  um  só  goso,  em  uma 
só  compreensão.  Quieta  non  movere.  Serei  talves  um  velho  imaji- 
nario  ;  é  o  meio  de  não  ser  um  joven  imaginário.  Ha  na  vida  uma 
cousa  que  não  se  deve  finjir  :  —  é  a  mocidade. 

Devo  confessar-vos  que  assim  pensada,  com  uma  ou  outra  lacuna 
das  quaes  algumas  se  explicam  pela  recusa  dos  escolhidos,  e  com 
uma  exceção  apenas,  a  nossa  lista  de  nomes  parece  reprezentar  o 
que  as  nossas  letras  possuem  de  mais  distinto.  Algumas  das  nossas 
individualidades  mais  salientes  nos  estudos  moraes  e  politicos  , 
no  jornalismo  e  na  ciência,  deixaram deserlembradas...Aliteratura 
quer  que  as  sciencias,  ainda  as  mais  altas,  lhe  dêm  a  parte  que  lhe 
pertence  em  todo  o  dominio  da  forma.  Outros  nomes,  esteslitera- 
rios,  estão  ausentes,  alguns,  porém,  renunciaram  ás  letras.  Devo  di- 
zer que  compreendo  a  omissão  d'estes  :  a  uma  Academia  importa 
mais  elevar  o  culto  das  letras,  o  valor  do  esforço,  do  que  realçar 
o  talento  e  a  obra  do  escritor.  De  certo,  deixamos  ao  talento  aliber- 
dade  de  se  apagar.  Alguém  fez  uma  bela  obra  ?  Admiremos,  a  obra  e 
deixemos  o  autor  viver  como  toda  a  gente  ;  não  o  forcemos,  que- 
rendo que  se  exceda  a  si  mesmo,  a  refaser-se  uma  e  mais  veses, 
a  viver  da  sua  reputação,  diminuindo-a  sempre.  Não  o  condene- 
mos á  serie,  deixemol-o  desaparecer  da  fileira,  depois  de  ter  feito 
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uma  brilhante  ação  como  o  soldado.  A  altivez  do  talento  pôde  con- 
sistir nisso  mesmo,  em  não  diminuir.  E'  a  primeira  liberdade  do 
artista,  deixar  de  produsir  ;  não,  porém,  renunciar  a  produzir  ; 
repelir  a  inspiração,  abdicar  o  talento,  deixar  a  imajinação  atrofi- 
ar-se.  Isso  é  desinteressar-se  das  suas  próprias  creações  anteriores, 
as  quais  só  podem  viver  por  essa  cultura  literária,  que  perdeu  para 
elle  toda  a  primasía. 

Não  ha  em  nosso  grémio  omissão  irreparável  ;  a  morte  encar- 
rega-se  de  abrir  nossa  porta  com  intervalos  mais  curtos  do  que  o 
génio  ou  o  talento  toma  para  produsir  qualquer  obra  de  valor.  Nós, 
os  primeiros,  seremos  os  únicos  académicos  que  não  tiveram  men- 
to em  sel-o,  quasi  todos  entramos  por  indicação  singular,  poucos 
foram  eleitos  pela  Academia  ainda  incompleta,  e  nessas  escolhas 
cada  um  de  nós  como  que  teve  em  vista  corrijir  a  sua  elevação 
isolada,  completar  a  distinção  que  recebera  :  só  d'ora  em  diante, 
depois  que  a  Academia  existir,  depois  de  termos  uma  regra,  tra- 
dições, emulação,  e  em  torno  de  nós  o  interesse,  a  fiscalisação  da 
opinião,  a  consagração  do  sucesso,  é  que  a  escolha  poderá  parecer 
um  plebicito  literário.  Nós  de  facto  constituímos  apenas  um  pri- 
meiro eleitorado. 

As  Academias,  como  tantas  outras  cousas,  precisam  de  antigui- 
dade. Uma  Academia  nova  é  como  uma  relijião  sem  mistérios  ; 
falta-lhe  solenidade  A  nossa  principal  função  não  poderá  ser  preen- 
chida sinão  muito  tempo  depois  de  nós,  na  terceira  ou  quarta  di- 
nastia dos  nossos  sucessores.  Não  tendo  antiguidade,  tivemos  que 
imital-a,  e  escolhemos  os  nossos  antepassados.  Escolhemol-os  por  mo- 
tivo, cada  um  de  nós,  pessoal, sem  querermos,  eu  acredito, significar 
que  o  patrono  da  sua  cadeira  fosse  o  maior  vulto  das  nossas  letras.  Foi 
assim,  pelo  menos,  que  eu  escolhi  a  Maciel  Monteiro,  Nesse  mixto 
de  medico  poeta,  de  orador  diplomata,  de  dandy  que  vem  a  morrer 
de  amor,  eleji  o  pernambucano.  A  lista  das  nossas  escolhas  ha  de 
ser  analisada  como  um  curioso  documento  auto-biografico ;  está  ai 
o  sentido  da  minha.  Entretanto,  como  nenhum  de  nós  preocupou- 
se  de  escolher  a  maior  figura  de  nossas  letras,  pôde  ser  que  algumas 
delias  não  figurem  nesse  quadro.  Teremos  meio  de  reparar  essa  falta 
com  homenajens  especiais.'  Restam  apenas  cinco  cadeiras  :  já  não 
ha  logar  para  entrarem  juntos  Alexandre  de  Gusmão,  António 
Jozé,  Santa  Rita  Durão,  São  Carlos,  Monte  Alverne,  José  da 
Silva  Lisboa,  Porto-Alegre,  Salles  Torres  Homem,  José  Bonifácio, 
o  avô  e  o  neto,  António  Carlos,  J.  J.  da  Rocha,  Odorico  Mendes, 
Ferreira  de  Menezes. 

Basta  essa  curta  historia  de  nossa  formação  para  se  ver  que  não 
podemos  fazer  o  mal  atribuído  ás  Academias  pelos  que  não  querem 
na  literatura  sombra  da  mais  leve  tutela,  do  mais  frouxo  vinculo, 
do  mais  insignificante  compromisso.  E'  um  anacronismo  receiar 
hoje  para  as  Academias  o  papel  que  ellas  tiveram  em  outros  tem- 
pos, mas  si  aquelle  papel  fosse  ainda  possível,  nós  feriamos  sido 
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organisados  para  não  o  podermos  exercer.  Si  percorrerdes  a  nossa 
lista,  vereis  nella  a  reunião  de  todos  os  temperamentos  literários 
conhecidos.  Em  qualquer  género  de  cultura  somos  um  México  in- 
telectual ;  temos  a  tierra  caliente,  a  tierra  templada  e  a  tierra  fria... 
Já  tivemos  a  Academia  dos  Felises  ;  não  seremos  a  dos  Incompatí- 
veis, mas  na  maior  parte  das  cousas  não  nos  entendemos.  Eu  confio 
que  sentiremos  todo  o  praser  de  concordarmos  em  discordar;  essa 
desintelijencia  essencial  é  a  condição  de  nossa  utilidade,  o  que  nos 
preservará  da  «  uniformidade  académica.  »  Mas  o  desacordo  tem 
também  o  seu  limite,  sem  o  que  começaríamos  logo  por  uma  dis- 
sidência. A  melhor  garantia  da  liberdade  e  independência  intelec- 
tual é  estarem  unidos  no  mesmos  espirito  de  tolerância  os  que  vêem 
as  cousas  d'artee  poesia  de  pontos  de  vista  opostos.  Para  não  poder- 
mos f  aser  nenhum  mal  basta  isso ;  para  f  asermos  algum  bem  é  preciso 
que  tenhamos  algum  objetivo  comum.  Não  haverá  nada  comum 
entre  nós  ?  Ha  uma  cousa ;  é  a  nossa  própria  evolução  ;  partimos  de 
pontos  opostos  para  pontos  opostos,  mas  como  astros  que  nacessem 
uns  a  leste  e  outros  a  oeste,  temos  que  percorrer  o  mesmo  circulo, 
somente  em  sentido  inverso.  Ha  assim  de  comum  para  nós  o  cicio, 
o  meio  social  que  curva  os  mais  rebeldes  e  funde  os  mais  refrata- 
rios  ;  ha  os  interstícios  do  papel,  da  característica, do  grupo  e  filia- 
ção literária,  de  cada  um  ;  ha  a  boa  fé  invencível  do  verdadeiro  ta- 
lento. A  utilidade  desta  companhia  será,  a  meu  ver,  tanto  maior 
quanto  fôr  um  resultado  da  aproximação,  ou  melhor,  do  encontro 
em  direção  oposta,  desses  ideais  contrários,  a  trégua  de  prevenções 
reciprocas  em  nome  de  uma  admiração  comum,  e  até,  é  preciso 
esperal-o,  de  um  apreço  mutuo. 

Porque,  senhores,  qual  é  o  principio  vital  literário  que  precisa- 
mos crear  por  meio  desta  Academia,  como  se  compõe  a  matéria  or- 
gânica em  laboratórios  de  quimica  ?  E'  a  responsabilidade  do  escri- 
tor, a  conciencia  dos  seus  deveres  para  com  sua  intelijencia,  o 
dever  superior  da  perfeição,  o  despreso  da  reputação  pela  obra. 
Acreditais  que  um  tal  principio  limite  em  nada  a  espontaneidade 
do  génio  ?  Não,  o  que  faz,  é  somente  impor  maiores  obrigações 
ao  talento.  A  responsabilidade  não  pôde  ameaçar  nenhuma  inde- 
pendência, coartar  nenhuma  ousadia  ;  é  delia,  pelo  contrario,  que 
saem  todas  as  nobres  audácias,  todas  as  grandes  rebeldias.  Em 
França  a  Academia  reina  pelo  prestijio  de  sua  tradição  ;  exerce  sua 
influencia  pela  escolha,  pela  convivência  e  pelo  tom  ;  mantém  um 
estilo  académico,  como  toda  a  arte  francesa,  convencional,  acabado, 
perfeito,  e  que  só  poderia  parecer  estreito  a  um  génio  do  Norte,  co- 
mo Shakespeare.  Mas  não  é  do  destino  da  França  produsir  Shakes- 
peares...Nós  não  temos  por  missão  produzir  esse  estilo,  o  qual,  co- 
mo toda  concepção  intelectual,  escapa  á  vontade  e  ao  propozito, 
pôde  ser  guardado  e  cultivado,  mas  não  pôde  ser  creado,  obedece  a 
leis  de  cristalisação  de  cada  idioma,  a  simetria  de  cada  génio  nacio- 
nal. Nós  pretendemos  somente  defender  as  fontes  do  génio,  da  poe 
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zia  e  da  arte,  que  estão  quazi  todas  no  prestijio,  ou  antes  na  digni- 
dade da  profissão  literária...  Não  tenhamos  tanto  ciúme  do  génio, 
o  génio  ha  de  revelar-se  de  qualquer  modo ;  elle  faz  a  sua  própria  lei, 
cria  o  seu  próprio  berço,  esconde  o  seu  nacimento,  como  Júpiter 
infante,  no  meio  dos  seus  coribantes. 

Além  da  deferência  devida  á  companhia  a  que  me  faziam  perten- 
cer, confesso-vos  que  aceitei  a  honra  que  me  foi  feita,  atraído  pelo 
prazer  de  me  sentir  ao  lado  da  nova  geração.  Cedi  também,  devo  di- 
zer-vos,  á  necessidade  que  sente  de  atividade,  de  renovação  um 
espirito  muito  tempo  ocupado  na  politica  e  que  de  boa  fé  acredita 
tervoltado  ás  letras.  Na  Academia  estamos  certos  de  não  encontrara 
politica.  Eu  sei  bem  que  a  politica,  ou  tomando-aemsuafórmaamais 
pura,  o  espirito  publico,  é  inseparável  de  todas  as  grandes  obras  : 
a  politica  dos  Faraós  reflete-se  nas  pirâmides  tanto  quanto  a  poli- 
tica ateniense  no  Partenon  ;  o  génio  católico  da  Idade  Média  está  na 
Divina  Comedia,  como  o  génio  protestante  do  Protetorado  está 
no  Paraiso  Perdido,  como  O  génio  da  França  monárquica  está  na 
literatura  e  no  estilo  dos  séculos  XVII  e  XVIII... 

Nós  não  pretendemos  matar  no  literato,  no  artista,  o  patriota, 
porque  sem  a  pátria,  sem  a  nação,  não  ha  escritor,  e  com  ella  ha  for- 
çosamente o  politico.  Até  hoje,  apesar  do  cristianismo,  que  trouxe 
o  sentimento  de  uma  comunhão  mais  vasta,  o  génio  nada  fez  fora 
dapatriaou,  pelo  menos,  contra  a  pátria.  A  pátria  e  a  relijião  são  em 
certo  sentido  cativeiros  irresgataveis  para  a  imajinação,  condições 
do  fiat  intelectual.  Compreendeis  o  artista  grego  que  em  replica 
a  Eschilo  esculpisse  o  Persa  ?  Ou  o  poeta  francez  que  depois  de 
Sedan  cantasse  o  Alemão  ?  A  politica,  isto  é,  o  sentimento  do  perigo 
e  da  gloria,  da  grandeza  ou  da  queda  do  paiz,  é  uma  fonte  de  inspi- 
ração de  que  se  resente  em  cada  povo  a  literatura  toda  de  uma  épo- 
ca, mas  para  a  politica  pertencer  á  literatura  e  entrar  na  Academia 
é  preciso  que  ella  não  seja  o  seu  próprio  objeto  ;  que  desapareça  na 
creação  que  produziu,  como  o  mercúrio  nos  amalgamas  de  ouro  e 
prata.  Só  assim  não  seriamos  um  parlamento. 

Disse-vos,  porém,  que  vim  seduzido  pelo  contato,  eu  quizera  que 
se  pudesse  dizer  o  contajio  dos  moços.  Como  as  diferentes  idades 
da  vida  se  compreendem  mal  uma  a  outra!  —  é  a  observação  que 
vou  fazendo  á  medida  que  caminho.  Asseguro-vos  que  não  sus- 
peitava do  que  é  a  vista  da  mocidade  tomada  da  outra  marjem  da 
vida...  Os  que  envelhecem  não  compreendem  mais  o  valor  das  ilu- 
sões que  perderam  ;  os  jovens  não  dão  valor  á  experiência  que  ain- 
da não  têm.  Ha  dois  climas  na  vida,  o  passado  e  o  futuro.  A  Acade- 
mia, como  o  nobre  romano,  tem  a  sua  uãa  dividida  em  casa  de  verão 
e  em  casa  de  inverno.  Podeis  habitar  uma  ou  outra,  conforme  o  vento 
soprar.  Eu  direi  somente  a  todos  os  novos  espíritos  ambiciosos  de 
abrir  caminho  para  a  gloria  :  não  receiem  a  'concurrencia  dos  mais 
velhos  ;  sejam  jovens  e  hão  de  romper  tão  naturalmente,  como  os 
rebentos  da  primavera  rompem  a  casca  da  arvore  rugosa.  Basta  a 


mocidade,  si  fôr  verdadeiramente  a  vossa  própria  mocidade  que 
expressardes,  para  vos  dar  o  nome. 

O  escritor  que  chegou  á  maduresa  é,  só  por  isso,  o  representante 
de  um  estado  do  espirito  que  preencheu  o  seu  fim.  Não  ha  mocida- 
de perpetua,  o  vosso  privilejio  está  garantido...  Quando  se  fala  da 
mocidade  perpetua  de  um  escritor,  como  Molière,  por  exemplo,  não  se 
quer  dizer  que  não  envelheceu,  mas  que  o  fundo  de  verdade  humana 
que  elle  recolheu  e  exprimiu  continua  a  ser  sempre  verdadeiro. 
Não  é  que  o  escritor  ou  a  obra  guardasse  a  sua  deliciosa  frescura  ; 
é  que  a  humanidade  sempre  joven,se  reconheceu  a  si  mesma  sob  os 
traços  de  outra  época  e  acha  em  vel-os  o  mesmo  prazer,  si  não 
maior  !  —  do  que  em  sua  imajem  atual.  Eu  leio  em  Elisée  Reclus  : 
«  Acima  da  sua  grande  queda  o  São  Francisco  possue  formas  par- 
ticulares de  peixes  inteiramente  diversas  das  que  vivem  a  baixo  ; 
o  invencivel  precipicio  separou  as  duas  faunas.  »  Não  tenhais  medo 
da  concurrencia...  estais  acima  da  grande  queda.  Uma  advertên- 
cia, porém.  A's  vezes  não  são  as  gerações  somente  que  envelhecem 
uma  após  outra;  sente-se  também  envelhecer  a  raça.  A  manhan  tor- 
na-se  então  incrivelmente  curta,  como  nos  trópicos,  e  o  perfume  da 
mocidade  cada  vez  mais  inapreensivel  ao  calor  do  sol  que  se 
levanta.  «Não  ha  que  se  apressar  nas  cousas  eternas,  »é  uma  dessas 
admiráveis  frases  do  grande  místico  inglez.  Não  vos  apresseis 
em  compor  a  obra  que  ha  de  conservar  para  vós  mesmos  a  essência 
de  vossa  mocidade. 

Eu  li  ha  pouco  umas  pajinas,  na  Biblioteca  de  Buenos  Aires,  as- 
sinadas pelo  general  Mitre,  a  quem  sinceramente  admiro  ;  a  idéa 
é  que  a  literatura  hispano-americana  não  produziu  ainda  um  livro. 
Que  livro,  diz  elle,  se  tomaria  para  uma  viajem,  —  eu  acrescentarei, 
para  o  exilio  ?  Senhores,  hoje  nenhum  de  nós  se  contentaria  com  um 
livro  ;  u€»  livro  em  poucos  dias  está  lido  e  não  gostamos  de  reler  ; 
para  uma  viajem  de  dias  precisamos  levar  uma  biblioteca... 
Numa  pajina  sedutora,  EmileGebhart  pintava  ultimamente  Cícero, 
condenado  á  morte,  fazendo  esperara  liteira  em  que  se  podia  salvar, 
por  não  saber  que  livro  levasse  comsigo  para  os  longos  instantes  da 
proscrição...  Nós  podemos  compreender-nos  na  sentença  de  Mitre  : 
não  tivemos  ainda  o  nosso  livro  nacional,  ainda  que  eu  pense  que 
a  alma  brazileira  está  definida,  limitada  e  expressa  nas  obras  de 
seus  escritores;  somente  não  está  toda  em  um  livro.  Esse  livro, um 
extrator  hábil  podia,  porém,  tíral-o  da  nossa  literatura...  O  que  é 
essencial  está  na  nossa  poesia  e  no  nosso  romance.  O  livro  não  po- 
demos fazer,  porque  o  livro  é  uma  vida  ;  em  um  livro  deve  estar  o 
homem  todo,  e  nós  não  sabemos  mais  fundir  o  caracter  na  obra,  sem  o 
que  não  pôde  haver  creação.  Em  um  certo  sentido  creaçâo  é,  sinão 
um  suicídio,  uma  larça  e  generosa  transfusão  do  próprio  sangue  em 
outras  veias.  Temos  pressa  de  acabar.  Estamos  todos  eletrisados ; 
não  passamos  de  condutores  eletricos,  e  o  jornalismo  é  a  bateria 
que  faz  passar  pelos  nossos  cérebros,  pelos  nossos  corações, essa  cor- 
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rente  continua...  Si  fossemos  somente  condutores,  não  haveria  mal 
nisso  ;  que  sofrem  os  cabos  submarinos  ?  Nós  porém,  somos  fios 
dotados  de  uma  conciencia  que  não  deixa  a  corrente  passar  desper- 
cebida de  ponta  a  ponta,  e  nos  faz  receber  em  toda  a  estensão  da 
linha  o  choque  constante  dessas  transmissões  universais... 

Esperemos  que  a  Academia  seja  um  isolador,  e  que  do  seu  re- 
pouso, da  sua  calma,  venha  a  sair  o  livro  em  que  o  general  Mitre  vê 
o  sinal  da  força,  da  musculatura  literária...  Eu  pela  minha  parte 
não  sei  que  opera  não  daria  por  uma  só  fraze  de  Mozart  ou  de  Schu- 
mann ;  trocaria  qualquer  livro  por  uma  dessas  palavras  luminosas  que 
brilham  eternamente  no  espirito  como  estrelas  de  primeira  gran- 
desa...  A  obra  de  quasi  todos  os  grandes  escritores  rezume-se  em 
algumas  pajinas  ;  ser  um  grande  escritor  é  ter  uma  nota  sua  dis- 
tinta, e  uma  nota  ouve-se  logo  ;  de  fato,  elle  não  pôde  sinão  re- 
petil-a. 

A  principal  questão  ao  f  undar-se  uma  Academia  de  Letras  brazileira 
é  se  vamos  tender  á  unidade  literária  com  Portugal.  Julguei  sem- 
pre estéril  a  tentativa  de  crearmos  uma  literatura  sobre  as  tradi- 
ções de  raças  que  não  tiveram  nenhuma  ;  sempre  pensei  que  a  lite- 
ratura brazileira  tinha  que  sair  principalmente  do  nosso  fundo  eu- 
ropeu. Julgo  outra  utopia  pensarmos  em  que  nos  havemos  de  desen- 
volver literariamente  no  mesmo  sentido  que  Portugal  ou  conjun- 
tamente com  elle  em  tudo  que  não  depende  do  génio  da  lingua. 
O  fato  é  que,  falando  a  mesma  lingua,  Portugal  e  Brazil  têm  de 
futuro  destinos  literários  tão  profundamente  divididos  como  são  os 
seus  destinos  nacionais.  Querer  a  unidade  em  tais  condições  seria 
um  esforço  perdido.  Portugal,  de  certo,  nunca  tomaria  nada  essen- 
cial ao  Brazil,  e  a  verdade  é  que  elle  tem  muito  pouco,  de  primeira 
mão,  que  lhe  queiramos  tomar.  Uns  e  outros  nos  fornecemos  de 
ideas,  de  estilo,  de  erudição  e  pontos  de  vista,  nos  fabricantes  de 
Paris,  Londres  ou  Berlim...  A  raça  portugueza,  entretanto,  como 
raça  pura,  tem  maior  resistência  e  guarda  assim  melhor  o  seu  idio- 
ma ;  para  essa  uniformidade  de  lingua  escrita  devemos  tender. 
Devemos  opor  um  embaraço  á  deformação  que  é  mais  rápida  entre 
nós  ;  devemos  reconhecer  que  elles  são  os  donos  das  fontes,  que  as 
nossas  empobrecem  mais  depressa  e  que  é  preciso  renoval-as  indo  a 
elles.  A  lingua  é  um  instrumento  de  idéas  que  pôde  e  deve  ter  .uma 
fixidez  relativa  ;  nesse  ponto  tudo  precisamos  empenhar  para  se- 
cundar o  esforço  e  acompanhar  os  trabalhos  que  se  consagrarem 
em  Portugal  á  puresa  do  nosso  idioma,  a  conservar  as  formas  ge- 
nuínas, carateristicas,  lapidarias,  da  sua  grande  época...  Nesse 
sentido  nunca  virá  o  dia  em  que  Herculano,  Garrett  e  os  seus  su- 
cessores deixem  de  ter  toda  a  vassalajem  brazileira.  A  lingua  ha 
de  ficar  perpetuamente  pro-indwiso  entre  nós  ;  a  literatura,  essa, 
tem  que  seguir  lentamente  a  evolução  diversa  dos  dois  paises,  dos 
dois  hemisférios.  A  formação  da  Academia  de  Letras  é  a  afirmação 
de  que  literária,  como  politicamente,  somos  uma  nação  que  tem  o 
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seu  destino,  seu  caracter  distinto,esó  pode  ser  dirijidaporsi^mesma, 
desenvolvendo  sua  orijinalidade  com  os  seus  recursos  próprios, 
só  querendo,  só  aspirando  a  gloria  que  possa  vir  do  seu  génio. 


IV 


PRIMEIROS  SÓCIOS  DA  ACADEMIA 


TITULARES  CADEIRAS 

1  Affonso  Celso Theophilo  Dias. 

2  Alberto  de  Oliveira Cláudio  Manuel  da  Gosta 

3  Alcindo  Guanabara Joaquim  Caetano. 

/  4  Aluizio  Azevedo  ^ Basilio  da  Gama. 

5  Araripe  Júnior  ►íí Gregório  de  Mattos. 

(Félix  Pacheco). 

'  6  Arthur  Azevedo  >J< Martins   Penna 

(Vicente  de  Carvalho). 

1  Barão  do  Loreto   >í< Junqueira  Feire. 

(Arthur  Orlando). 

8  Carlos  de  Laet Porto  Alegre. 

9  Clóvis  Beviláqua Franklin  Távora. 

'  10  Coelho  Netto Alvares  de  Azevedo. 

11  Domicio  da  Gama Raul  Pompeia. 

12  Eduardo  Prado  ►!< Visconde  do  Rio  Branco. 

(Afonso  Arinos). 

13  Filinto  de  Almeida Arthur  de  Oliveira. 

14  Garcia  Redondo Júlio  Ribeiro. 

15  Graça  Aranha Tobias   Barreto. 

16  Guimarães  Passos   '^ Laurindo  Rabello. 

(Paulo  Barreto). 

17  Inglez  de  Souza Manoel  de  Almeida. 

18  Joaquim  Nabuco  >í< Maciel  Monteiro. 

(General  Dantas  Barreto). 

19  José  do  Patrocínio  ►{<....  Joaquim  Serra. 
(Mário  de  Alencar). 

20  José  Veríssimo João  Francisco  Lisboa. 

21  Lúcio  de  Mendonça  ^ .. .  Fagundes  Varella. 
(Pedro  Lessa). 

22  Luiz  Guimarães  >J< Pedro  Luiz. 

(João  Ribeiro). 

23  Luiz  Murat Adelino  Fontoura. 

24  Machado  de  Assis  ►$<....  José    de    Alencar. 
(Lafayette  R.  Pereira). 

25  Magalhães  de  Azeredo. .. .  Gonçalves  de  Magalhães. 

26  Medeiros  e  Albuquerque. .  José  Bonifácio,  moço. 

27  Olavo  Bilac Gonçalves  Dias. 
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28  Oliveira  Lima 

29  Pedro  Rabello  ^ 

(Heraclito  Graça). 

30  Pereira  da   Silva  ►$< 

(Barão  do  Rio  Branco)  >^ 
(Lauro  Múller) 

■/  31  Raymundo  Corrêa  >í<.... 
(Oswaldo  Cruz). 

32  Rodrigo  Octávio 

33  Ruy  Barbosa 

34  Salvador  de  Mendonça. . . 

35  Silva  Ramos 

36  Sylvio  Romer.j 

37  Teixeira  de  Mello    i^  .  .  .  . 
Almirante  Jaceguay. 

38  Urbano  Duarte 

(Augusto  de  Lima). 

39  Valentim  Magalhães   ^.. 
(Euclydes  da  Cunha)    «^ 
(Afranio  Peixoto). 

40  Visconde  de  Taunay    >^  .  . 
Francisco  de  Castro   ^ 
Martins  Júnior  >jf 
Souza  Bandeira. 


Varnhagen. 
Pardal  Mallet. 

Souza  Caldas. 


Bernardo  Guimarães, 

Tavares  Bastos. 
Evaristo  da  Veiga. 
Joaquim  Manoel  de  Macedo. 
Thomaz  Gonzaga. 
Hippolyto  da  Costa. 
Casimiro  de  Abreu. 

França  Júnior. 

Castro   Alves. 


IVancisco  Octaviano. 


V 


ESTATUTOS 


Art.  1.  A  Academia  Brazileira  de  Letras,  com  sede  no  Rio  de 
Janeiro,  tem  por  fim  a  cultura  da  língua  et  da  literatura  na- 
cional, e  funcionará  de  accordo  com  as  normas  estabelecidas  em 
seu  rejimento  interno. 

§  1.  A  Academia  compõe-se  de  40  membres  effetivos  e  perpé- 
tuos, dos  quaes  25,  pelo  menos,  residentes  no  Rio  de  Janeiro,  e  de 
20  membros  correspondentes  estranjeiros,  constituindo-se  desde 
já  com  os  membros  que  assinarem  os  presentes  estatutos. 

§  2.  Constituída  a  Academia,  será  o  numero  de  seus  membros 
completado  mediante  eleição  por  escrutínio  secreto  ;  do  mesmo 
modo  serão  preenchidas  as  vagas  que  de  futuro  ocorrerem  no  quadro 
dos  seus  membros  eietivos  ou  correspondentes. 

Art.  2.  Só  podem  ser  membros  efetivos  da  Academia  os  brazi- 
leiros  que  tenham,  em  qualquer  dos  géneros  de  literatura,  publi- 
cado obras  de  reconhecido  mérito  ou,  fora  desses  géneros,  livro  de 
valor  literário. 
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As  mesmas  condições,  menos  a  de  nacionalidade,  exijem-se  para 
os  membros  correspondentes. 

Art.  3.  A  administração  da  Academia  compete  a  um  Prezidente, 
um  Secretario  geral,  um  1°  Secretario,  um  2»  Secretario  e  um  Tesou- 
reiro, eleitos  anualmente  por  escrutínio  secreto  e  reelejiveis. 

§1.  O  Presidente  dirije  os  trabalhos  da  Academia,  e  a  repre- 
zenta  em  juizo  e  nas  suas  relações  com  terceiros. 

§  2.  As  funções  dos  três  Secretários  serão  discriminadas  no  re- 
jimento. 

§  3.  Ao  Tesoureiro  incumbe  a  guarda  e  administração  do  pa- 
trimónio social  de  acordo  com  os  outros  membros  da  diretoria. 

Art.  4.  A  Academia  terá  uma  comissão  de  contas,  composta 
de  três  membros  e  eleita  anualmente,  além  das  demais  comissões 
que  forem  creadas  pelo  rejimento. 

Art.  5.  A  Academia  funciona  com  cinco  membros  e  delibera  com 
dez. 

Paragrafo  único.  Para  as  eleições  exijc-se.em  primeira  assembléa, 
a  maioria  absoluta  dos  membros  residentes  no  Rio  de  Janeiro. 

Art.  6.  Sem  vénia  da  Academia,  nenhum  académico  tem  o  di- 
reito de  declarar  essa  qualidade  nos  livros  que  publicar. 

Art.  7.  Os  membros  da  Academia  não  respondem  individual- 
mente pelas  obrigações  contraídas  em  nome  delia,  expressa  ou  im- 
plicitamente, pelos  seus  representantes. 

Art.  8.  A  Academia  poderá  aceitar  auxílios  oficiaes  e  particu- 
lares, bem  como  encargos  que  vizemo  progresso  das  letras  e  da  cul- 
tura nacional. 

Art.  9.  No  caso  de  extinção  da  Academia,  liquidado  o  seu  pas- 
sivo, reverterá  o  saldo  que  houver  em  favor  da  União,  si  antes  não 
resolver  seja  transferido  a  algum  estabelecimento  publico  ou  a  outra 
associação  nacional,  que  tenha  fins  idênticos  ou  análogos  aos  seus. 

Art.  10.  Para  reforma  destes  estatutos,  extinção  da  Academia  e 
aplicação  do  património  académico,  no  caso  do  art.  9°,  será  pre- 
ciso o  voto  expresso  da  maioria  absoluta  dos  membros  efetivos  da 
Academia. 

Rio  de  Janeiro,  28  de  janeiro  de  1897.  Machado  de  Assis,  presi- 
dente; Joaquim  Nabuco,  secretario  geral;  Rodrigo  Octávio,  1°  secre- 
tario;  Silva  Ramos,  2°  secretario;  Inglez  de  Souza,  tesoureiro. 

VI 

Algumas  disposições  do  rejimento  interno,votadoem  28  de  Janei- 
ro de  1897.  Art.  1.  A  Academia  Brazileira  de  Letras  funcionará 
desde  1  de  maio  até  30  novembro  de  cada  ano. 

§  1.°  O  presidente,  logo  que  se  verifique  a  presença  de  cinco  aca- 
démicos, abrirá  a  sessão. 

Art.  3.0  Para  as  votações  da  Academia  será  necessária  a  pre- 
sença, pelo  menos,  a  dez  académicos,  exceto  nas  questões    de  or- 
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dem  que  serão  votadas  pela  maioria  dos  académicos  presentes. 
As  eleições  só  se  farão  com  a  maioria  dos  membros  rezidentes  na 
cidade  do  Rio  de  Janeiro.  As  questões  a  que  se  refere  o  art.  10  dos 
Estatutos  serão- decididas  pela  maioria  dos  membros  da  Academia. 

Art.  18.  Os  membros  efetivos  ou  correspondentes  da  Academia 
serão  eleitos,  um  a  um,  nas  sessões  para  isso  designadas  pelo  pre- 
sidente, por  escrutínio  secreto  e  maioria  absoluta  de  votos,  nos  ter- 
mos do  §  1°  do  artigo  antecedente. 

Paragrafo  único.  Não  havendo  maioria  absoluta  de  votos,  far-se- 
ão  mais  três  escrutínios;  si  em  nenhum  delles  houver  maioria,  a 
eleição  será  adiada  para  uma  sessão  ulterior,  e  sucessivamente  para 
outras,  até  que  algum  candidato  obtenha  maioria  absoluta  de 
votos. 

Art.  19.  As  eleições  de  membro  correspondente  podem  ser  fei- 
tas logo  que  chegue  á  Academia  conhecimento  da  vaga,  e  as  de 
membro  efectivo  pelo  menos  três  mezes  depois. 

Art.  20.  Logo  que  seja  eleito  um  novo  académico  efetivo,  o 
presidente  designará  dia  para  ser  recebido,  nomeando  o  académico 
que  terá  de  responder  ao  seu  discurso  de  recepção. 

Paragrafo  único.  Toda  a  sessão  de  receção  será  solene,  mesmo 
quando  se  realize  em  sessão  ordinária. 

Art.  21.  As  propostas  para  membros  correspondentes  serão  assi- 
nadas por  dois  membros  efetivos  da  Academia  e  uma  vez  eleito 
o  correspondente,  se  lhe  dará  conhecimento  dos  nomes  dos  propo- 
nentes. 

Art.  22.  Só  será  considerado  membro  da  Academia  o  candidato 
eleito  depois  que  tomar  posse  em  sessão,  sendo  permitido  aos  resi- 
dentes fora  da  sede,  tomar  posse  por  declaração  escrita  dirijida 
á  Mesa.  O  praso  para  a  posse  em  qualquer  dos  cazos  não  excederá 
de  seis  mezes. 

Art.  24.  Além  de  outros  meios  que  a  Academia  possa  mais 
tarde  adotar  para  preenchimento  de  seus  fins,  propõe-se  desde  já  : 

a)  a  organisar  um  anuário  bibliográfico  das  publicações  brazi- 
leiras  que  aparecerem  no  pais  ou  no  exterior  : 

b)  a  coligir  dados  biográficos  e  literários,  como  subsidio  para  um 
dicionário  bibliográfico  nacional  ; 

c)  organisar  um  vocabulário  critico  dos  brazileirismos  introdu- 
zidos na  lingua  portugueza  e  em  geral  das  diferenças  no  modo 
de  falar  e  escrever  dos  dois  povos  ; 

d)  a  coligir  e  imprimir  as  produções  de  escritores  nacionaes  que 
estejam  inéditas  e  auxiliar  a  impressão  de  obras  de  valor  literário 
que  não  encontrem  editor  ; 

e)  a  conceder  prémios  ás  composições  literárias  que  os  mere- 
cerem. 

Art.  25.  O  titulo  de  membro  da  Academia  é  perpetuo  e  por  isso 
não  serão  substituídos  os  membros  que  venham  a  resignar  os  seus 
logares. 


<■ --^it^sTr^i'  í.*- 


CADEIRA  THEOFILO  DIAS 


Theofilo  dias  (1857-1889)  foi  um  poeta  e  escritor  de  grandes  es- 
peranças, autor  das  Fanfarras,  dos  Cantos  tropicaes  e  da  Comedia 
dos  Deuses. 


CONDE  AFFONSO  CELSO 


Affonso  Celso,  naceu  em  Minas  Geraes,  em  1860. 

Publicou  os  Prelúdios  (1875)  Devaneios,  Telas  sonantes.  Poemetos. 
Rimas  de  outr^ora,  Poesias  escolhidas.  Obras  de  historia  e  de  viajem 
são  os  Vultos  e  Factos,  Oito  anos  de  parlamento.  Porque  me 
ufano  do  meupaiz,  etc.Sào  romances  cobras  dé  ficção,  Minha  Filha, 
Lupe,  Giovanina,  Aventuras  de  Manoel  Jacó,  a  Imitação  de  Cristo 
(trad.  em  versos)  Notas  e  Ficções,  etc.  São  ainda  de  sua  lavra,  as 
comedias,  o  Gorro  de  papai,  etc. 

E'hoje  o  Secretario  geral,  e  quem  preside  habitualmente  as 
sessões  da  Academia  (1913). 


ALMA  VARIA 

Uma  só  alma  ?  !  Que  engano  ! 
Muitas  almas  todos  têm  : 
Muda-se  a  alma  de  anno  em  anno, 
Morrem  umas,  outras  vêm. 

Tive  uma  alma  côr  de  arminho  : 
Pura  assim  nunca  se  viu  ; 
Mas  essa  alma...  Passarinho, 
Bateu  as  azas,  fugiu. 

Tive  uma  alma  ardente  e  bella 
Como  o  sol  jamais  brilhou. 
Mas  essa  alma...  Pobre  vela, 
Zuniu  um  vento  e  a  apagou. 
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Hoje,  esta  alma  que  me  habita, 
Donde  veio  ?,..  Quem  m'a  deu  ? 
—  E'  como  estranha  visita, 
Mais  velha  e  triste  do  que  eu  ! 

TUAS  ARMAS 

Pequenino  capacete. 
Microscópico  punhal, 
Eis  ao  pé  de  um  ramalhete, 
Sobre  aquelle  tamborete. 
Tua  agulha  e  teu  dedal. 

Com  gratidão  e  respeito, 
Contemplo  os  gentis  objectos  : 
Como  os  manejas  com  geito  ! 
São  teus  amigos  do  peito. 
Teus  confidentes  dilectos. 

Emquanto  coses,  eu  ando 

Tranquillo,  a  pensar  assim  : 

Si  ella  cose,  esta  scismando 

E,  em  scismas,  de  quando  em  quando. 

Talvez  suspire  por  mim. 

Em  longas  horas  ingratas, 
Buscando-os,  achas  remédio... 
Mimosas  coisas  pacatas  ! 
E'  com  ellas  que  tu  matas 
O  tempo,  a  tristeza,  o  tédio... 

Do  mundo  fugindo  á  bulha, 
Armas  possues  contra  o  mal 
(Disso  a  certeza  me  orgulha) 
Na  ponta  da  tua  agulha, 
No  escudo  do  teu  dedal... 

PORTO   CELESTE 

Andei  em  longas  excursões  distantes  : 
Vi  palácios,  sacrários,  monumentos, 
Focos  da  industria,   artísticos  portentos, 
,  Praças  soberbas,  capitães  gigantes. 
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Mas  lia,  em  toda  parte,  nos  semblantes, 
Dores,.,  lutas...  idênticos  tormentos... 
—  Onde  a  pátria  dos  risos  ?  !...  Desalentos 
Colhi  apenas,  mais  cruéis  que  d'antes. 

Achei,  emfim,  n'um  pequenino  porto. 
Crenças,  consolações,  calma,  conforto, 
Tudo  o  que  anima,  enleva  e  maravilha  : 

Ninho  de  encantos  que  a  innocencia  habita-. 
Promontório  do  céo,  plaga  bemdita, 
E'  junto  ao  berço  teu,  ó  minha  filha. 


ANJO    ENFERMO 

Geme  no  berço,  enferma,  a  creancinha, 
Que  não  fala,  não  anda  e  já  padece... 
Penas  assim  cruéis  porque  as  merece 
Quem  mal  entrando  na  existência  vinha  ? 

O'  melindroso  ser,  ó  filha  minha, 
Si  os  céos  me  ouvissem  a  paterna  prece, 
E  a  mim  o  teu  soíTrer  passar  pudesse. 
Gôso  me  fora  a  dôr  que  te  espesinha. 

Como  te  aperta  a  angustia  o  frágil  peito  1 

E  Deus  que  tudo  vê,  não  t'a  extermina. 

Deus  que  é  bom.  Deus  que  é  pai,  Deus  que  é  perfeito. 

Sim...  é  pai,  mas  a  crença  nol-o  ensina  ; 
Si  viu  morrer  Jesus,  quando  homem  feito, 
Nunca  teve  uma  filha  pequenina  ! 

A'  MORTE 

Si  és  simplesmente  um  somno  que  não  cessa, 
A  paz  perfeita,  o  imperturbável  nada, 
No  seio  teu  acolhe-me  depressa. 
Morte,  libertadora  abençoada. 

Mas  si  um  novo  existir  em  ti  começa, 
Degrau  apenas  de  infinita  escada, 
Bem  hajas  sempre  !...  Encerras  a  promessa 
De  outra  phase,  de  certo  melhorada. 


CONDE  AFFONSO  CELSO  — 24  — 

Seja  o  que  fôr,  tens  a  attracção  do  abysmo  : 
No  teu  egualitario  despotismo 
A  lei  das  leis  universaes  eu  vejo  : 

Esquecimento,  solução,  remédio. 
Nas  contorsões  da  duvida  e  do  tédio. 
Quantas  vezes  te  chamo  e  te  desejo  !    - 

PRIMEIRA   COMMUNHÃO 
I 

Foi  no  dia  da  Assumpção  da  Virgem  Maria  e  no  antigo 
palácio  imperial  de  Petrópolis. 

Sete  horas  e  meia  da  manhan.  Fresco,  limpido  o  am- 
biente :  —  iim  azul  muito  claro,  muito  alto,  muito  meigo. 

O  palácio,  dominando  amplo  parque,  todo  constellado 
de  azáleas,  tem  um  ar  austero  e  risonho,  ao  mesmo  tempo. 
Afíluem  carruagens  :  senhoras,  homens,  crianças,  trajos  de 
gala,  a  physionomia  jubilosa.  Alguma  coisa  sympathica  e 
attraente  vai  se  passar. 

Entra-se  em  largo  vestibulo,  com  severos  adornos  ;  sóbe- 
se  magestosa  escada,  em  meio  de  extensa  galeria,  na  qual 
se  aprumam,  sustendo  o  tecto,  soberbas  columnas. 

Chega-se  á  pequena,  mas  formosa,  graciosíssima  capella. 

E'  quadrilatera,  inteiramente  branca,  decorações  de 
estuque  no  forro  elevado.  Por  vastas  janellas  derrama-se  ■ 
a  luz,  penetram  virações  cheirosas,  descortina-se,  ao  longe, 
risonha  paizagem  :  —  caprichosas  coUinas  transbordantes 
de  vegetação.  Notável  a  capella  pela  singeleza  elegante. 
Num  único  altar  uma  única  imagem.  Innumeros  cirios  ;  e, 
por  exclusivo  enfeite,  azáleas  brancas,   ramos  de    bambu. 

A  imagem  nao  está  em  um  nicho,  porem  afastada  da  pa- 
rede. Dir-se-ia  solta  no  ar.  E'  a  Virgem  de  Sion,  vestida  de 
azul,  as  mãos  cruzadas,  calcando  aos  pés  a  serpente  sym- 
bolica.  Como  é  bonita  a  Virgem  de  Sion  !  Genuina  obra 
prima,  feita  com  devoção  por  grande  artista.  Nos  traços, 
de  incomparável  finura,  radia  belleza  sobre-humana.  Illumi- 
na-lhe  o  semblante  ineíTavel  sorriso.  Que  feições  suavíssi- 
mas, que  tocante  postura  !  E  tudo  leve,  ethereo,  immate- 
rial...  Acodem  insensivelmente  aos  lábios  de  quem  a  con- 
templa os  qualificativos  da  saudação  :  —  clemente,  piedosa, 
mãi  de  misericórdia,  vida,  esperança,  doçura  !... 
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II 


Nota-se,  ao  pé  do  altar,  um  espaço  reservado  ^om 
dezoito  cadeiras  vazias.  Agglomera-se,  em  seguida,  a  turba 
variegada  dos  assistentes,  anciosa,  porem  reverente  e  calíidS'. 

No  fundo,  em  filas  de  bancos  parallelos,  as  cento  e  pin- 
tas alumnas  do  coUegio.  Todas  de  branco,  um  véu  bràrteo 
sobre  a  cabeça  e  os  hombros.  Permaneceni  quasi  immcfveis,  t? 
á  espera.    Entre   a   assistência,     giram   rápidas   algttr^  2 
irmans,  professoras  e  empregadas  no  pensionato.  Nao  fàlaS;  > 
deslisam  como  sombras,  mettidas  no  habito  escuro,  ó^qsgst  -~ 
pulario  á  cinta,  uma  espécie  de  capuz  orlado  de  branco  êfii-  ^ 
moldurando  o  rosto.  Parecem  contentes  e  ditosas.  Deétítca-O 
se  a  superiora,  pequena,  olhos  azues  brilhantes,  sorri^  ^''"- -i 
manente,  aspecto  de  autoridade  sob  os  modos  hunfiiloès,^ 
vendo  tudo,  providenciando  acerca  de  tudo,  vivaz,  expedi,ta, 
incançavel.  '    .5 

Reina  expectação  impaciente.   Mas  que  respeito,  ligue    j 
silencio,  que  recolhida  emoção!...  ,|  ^ 

De  súbito,  ouvem-se  vozos,  ao  longe,  entoarrilctíum 
himno  religioso.  f 

—  «  Ahi  vêm  ellas...  »  —  murmura-se. 

Cresce  a  emoção.  Todos  os  olhares  se  cravam  na  entrada 
da  capella.  As  vozes  se  aproximam.  Vozes  débeis,  mas 
afinadas,  de  um  timbre  terno  e  penetrante.  Repassa  o 
himno  uncção  fervorosa.  Soam  passos  lentos,  cada  vez 
mais  perto.  São  as  novas  commungantes...  Vem  can- 
tando, em  vagarosa  pr*ocissão,  pela  galeria  do  palácio, 
afim  de  receber  a  vez  primeira,  o  corpo  e  o  sangue  de 
Christo.  Sobem  a  escada,  cantando  sempre.  Assomam 
vultos  alvos  á  porta.  Eil-as... 

III 

A'  frente,  o  niveo  estandarte  de  Sion,  com  a  cerúlea 
figura  da  Santa.  Empunha-o  uma  menina,  das  grandes, 
inteiramente  de  branco.  Pendem  do  estandarte  fitas  bran- 
cas, nas  quaes  seguram  as  mais  pequeninas  discipulas  do 
collegio,  vestidas  de  anjo.  Agora  as  commungantes  :  duas 
a  duas,  comprida  roupagem  branca,  larga  facha  branca  á 
cintura,  grinalda  de  rosas  brancas  na  fronte,  longo  veu 
branco  na  cabeça  e  nas  espadoas,  branco  cirio  na  mão. 
Acercam-se  do  altar  sérias,  graves,  as  feiçOes  espiritualisa- 
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das,  pálidas,  frementes.  Fazem  uma  reverencia  á  Virgem. 
Ajoelham.  Começa  a  missa.  Oh!  nunca  as  praticas  do  culto 
tiveram  tanta  poesia,  tanta  significação,  tanta  magestade  ! 
Ha  eílluvios  divinos  no  espaço.  As  almas  se  embebem  do 
celeste  mistério. 

Rezam  baixinho  as  communganfes,  mas  as  companheiras, 
em  distencia,  cantam  psalmos,  ao  som  do  órgão,  de  uma 
maneira  velada,  cheia  de  infinita  melodia. 

Choram  muitos  dos  circumstantes.  A  santa  do  altar  res- 
plandece ;  augmenta  a  bondade  de  seu  sorriso,  emquanto 
as  velas  despedem  clarões  mais  fortes,  o  perfume  do  incen- 
so se  mistura  ao  aroma  silvestre  trazido  pela  aragem,  e  a 
voz  do  sacerdote  vai  proferindo  em  surdina  as  frases  dó 
ritual.  Com  que  reverencia  todos  se  inclinam  quando  elle 
abençoa  !... 

Já  elevou  pela  segunda  vez  a  hóstia  e  o  cálix,  já  partiu 
o  sagrado  emblema. 

- —  Agnus  Dei...  Agnus  Dei...  Cessaram  os  cânticos  e 
a  musica.  E'  intenso  o  silencio,  indizível  a  commoção. 
Chegou-se  ao  momento  supremo  da  solemnidade. 

—  Dominus  non  sum  dignus...  Doniinus  non  sum  dígnus... 

Ha  um  repique  compassado  de  campainhas.  Volta-se 
o  sacerdote  e  profere  breves  e  eloquentes  palavas  sobre 
a  grandeza  do  acto  que  vai  começar.  Dois  dos  pequenos  an- 
jos desdobram  diante  do  sacerdote  alva  toalha  de  rendas, 
conservando-a  estendida,  á  guisa  de  mesa.  Erguem-se  duas 
a  duas  as  communganfes,  prosternam-se  junto  á  toalha, 
recebem  a  sacrosanta  partícula  e  voltam  para  os  seus  lu- 
gares, —  solemnes,  hirtas,  mais  paUdas  ainda,  as  mãos 
postas,  os  olhos  baixos,  banhadas  de  misticismo.  O  silencio 
é  augusto.  Como  que  se  escutam  bater  os  corações.  Tudo 
rápido,  tudo  simples,  mas  produzindo  impressão  impere- 
cível que  abala  suavemente  o  mais  intimo  do  ser. 

IV 

Terminou  a  série  das  primeiras  commungantes.  Foram 
.dezoito. 

Agora,  toca  a  vez  ás  companheiras.  O  CoUegio  inteiro 
vai  também  commungar.  Duas  a  duas  igualmente,  com 
idêntico  fervor,  na  mesma  attitude  embevecida,  desfilam 
cerca  de  duzentas  donzellas,  numa  ordem  perfeita.  Passam, 
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passam,  extáticas  todas,  dando  vaga  e  deliciosa  sensação 
de  via-lactea,  de  uma  coisa  muito  elevada,  muito  pura, 
muito  branca. 

Acabou-se  ?...  Ainda  não.  Adiantam-se  por  seu  turno 
as  antigas  discipulas  do  coUegio,  vindas  de  procedências 
varias  e  longínquas,  para  tomar  parte  na  festa.  Moças 
feitas  a^umas,  encantadoras  senhoras,  talvez  já  victima- 
das  pelas  decepções  da  existência,  trazem  também  o  véu 
branco  sobre  os  vestidos  formosos. 

Acabou-se  ?...  Restam  os  pais  e  os  parentes  das  meni- 
nas, pessoas  idosas,  alumnas  de  outros  coUegios,  num 
préstito  interminável.  Grande  multidão  commungou  sem 
que  por  um  instante  arrefecesse  ou  se  alterasse  a  nobreza 
pathetica  do  acto.  Recomeçam,  por  fim,  os  himnos,  pre- 
sentemente festivos.  Os  accórdes  do  órgão  tornam-se  satis- 
feitos, vibrantes,  triumphaes. 

E  a  missa  conclue,  ouvida  sempre  com  geral  devoção, 
a  que  se  juntou  cândida  alegria. 


V 


Precipitam-se  todos  para  as  primeiras  commungantes  ; 
abraçam-nas,  festejam-nas,  acclamam-nas.  Parabéns  ! 
Parabéns!  E  ellas  radiantes,  felizes,  trocam  entre  si  piedosas 
lembranças,  destinadas  a  perpetuar  a  data  gloriosa. 

Feliz  na  realidade,  esse  momento,  minhas  meninas. 
Não  encontrareis  outro  assim,  cem  annos  que  vivais.  Horas 
virão  de  prazer,  de  interessante  novidade,  —  o  casamento, 
o  baptisado  do  primeiro  filho,  que  sei  eu  ?  —  porém  trava- 
das de  apprehensões  e  melancolia,  complicadas  ;  nenhu- 
ma singela,  casta,  branca,  qual  a  que  passastes  ha  pouco. 
A  vossa  ventura  foi  ahi  completa,  como  só  pôde  ser  um  mo- 
mento no  mundo,  como  nunca  mais  será. 

Mas  ha  gotas  imperceptíveis  de  perfume  que  bastam  a 
embalsamar  por  longo  prazo  vasto  recinto  !  Pois  bem  ! 
oejam  quaes  forem  as  vicissitudes  do  vosso  destino,  a 
recordação  desse  momento  vos  dará  sempre  um  lampejo 
branco,  vos  encherá  sempre,  sempre,  de  regozijo  e  consola- 
ção. 
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JOAQUIM  NABUCO 

A  figura  de  Nabuco  formava  por  si  só  o  melhor  dos  exór- 
dios. Bastava  assomar  á  tribuna  para  empolgar  a  attenção 
e  a  sympathia. 

Muito  alto,  bem  proporcionado,  a  cabeça  e  o  rosto  de 
uma  pureza  de  linhas  esculptural,  olhos  magníficos,  expres- 
são a  um  tempo  meiga  e  viril,  nobre  conjuncto  de  força  e 
graça,  delicado  gigante,  Nabuco  sobresahiria  em  qualcpier 
turba,  tipo  de  eleição,  desses  que  a  natureza  parece  fabricar 
para  modelo,  com  cuidado  e  amor. 

A  voz  estridulava  como  um  clarim ;  dominava  os  rumores, 
cortava,  penetrante  e  poderosa,  as  interrupções.  De  ordi- 
nário, despedia  rajadas,  como  um  látego  sonoro.  Não  en- 
rouquecia,  antes  adquiria,  com  o  exercício,  vibrações  cada 
vez  mais  metálicas  e  rijas.  Voz  de  combate,  —  a  do  comman- 
dante  excitando  os  soldados,  no  acceso  da  batalha. 

A  gesticulação  garrida,  as  attitudes  plásticas  de  Nabuco 
contribuíam  para  a  grande  impressão  produzida  pelos  seus 
discursos.  Consistia  um  dos  seus  movimentos  habituaes 
em  metter  as  mãos  nos  bolsos  das  calças,  ou  então,  em  en- 
fiar dois  dedos  da  mão  direita  na  algibeira  do  coUete. 

Desses  e  outros  gestos  provinha-lhe  Aantajoso  ar  de  de- 
sembaraço e  petulância.  Articulava  sillaba  por  sillaba  os 
vocábulos,  sublinhando  os  mais  significativos. 

A  tantos  preciosos  predicados,  juntavam-se  immensa 
verbosidade,  vivaz  imaginação  poética,  corroborada  por 
aturados  estudos  literários,  fértil  em  radiantes  metaphoras, 
enthusiasmo,  natural  eloquência,  inspiração. 

Nabuco,  demais,  sempre  escolhia  para  thema  assumptos 
elevados,  —  problemas  sociaes,  philosophicos  e  religiosos, 
de  alcance  universal.  Fugia  ás  polemicas  individuaes,  ás 
intrigas  da  politiquice.  Não  se  submettia  á  disciplina  e  ás 
,$:  conveniências  partidárias  ;  desconhecia  chefe.  A  questão 
abolicionista  attingira  o  auge,  apaixonada  e  brilhante. 
Nabuco,  que  já  havia  ligado  seu  nome  á  causa  dos  captivos, 
tribuno  consagrado  das  victimas,  reentrara  na  Camará, 
em  1887,  de  modo  excepcionalmente  triumphante,  derro- 
tando nas  urnas  o  ministro  do  Império,  Machado  Portella, 
homem  bom  e  influente,  cujo  desastre  a  todos  surprehendera. 

Concorriam  nessa  quadra  em  Nabuco  copiosos  e  varia- 
dos encantos  :  o  de  heroe  da  sociedade,  o  das  viagens,  em 
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que  convivera  com  as  summidades  estrangeiras,  o  de  jor- 
nalista, o  da  popularidade,  o  da  sublime  bandeira  que  em- 
punhava !  A  imprensa  abolicionista  vivia  a  endeosal-o. 
Tudo,  em  summa,  cooperava  para  determinara  encarecer 
os  seus  inolvidáveis  triumphos  oratórios  de  então.  Fasci- 
nava ;  os  próprios  adversários,  que  tamanhas  superioridades 
irritavam,  conheciam-lhe  e  proclamavam  lhe  o  immenso  va- 
lor. Occorria  gente  de  todas  as  condições,  numerosas  senho- 
ras para  vêl-o  e  ouvil-o.  As  galerias  o  acclamavam. 

Mal  o  presidente  proferia  a  phrase  regimental  :  «  tem  a 
palavra  o  Sr.  Joaquim  Nabuco  »  —  corria  um  calafrio  pela 
assistência  excitada  ;  electrisava-se  a  atmosphera.  A  ora- 
ção não  tinha  um  curso  continuo  e  seguido  :  fazia  se  por 
meio  de  jactos.  Nabuco  disparava  um  pedaço  mais  ou  me- 
nos longo,  rematado  por  uma  citação  justa,  umabella 
imagem,  um  mot  à  la  fin.  Parava,  descançava,  con- 
sentia que  se  cruzassem  os  apartes  e  os  applausos.  Olympico, 
sebrepujando  a  multidão  com  a  avantajada  estatura, 
manuseava  vagarosamente  as  notas,  sorria,  os  olhos  entre- 
fechados,  reflectia,  aguardava  a  cessação  do  rumor,  despre- 
sava  os  apartes,  ou  levantava  o  que  lhe  convinha,  e,  de 
repente,  partia  em  novo  arremesso. 

Mal  descerrava  os  lábios,  restaurava-se  o  silencio. 

Nem  era  possivel  detêl-o  mais.  Continuasse  o  ruido,  e  a 
portentosa  voz,  a  vertiginosa  dicção  de  Nabuco  prestes 
o  abafariam. 

As  perorações,  de  ingente  sopro  lirico,  eram  cuidadosa 
e  habilmente  preparadas.  Para  ahi  a  imagem  mais  pomposa, 
a  declaração  de  maior  alcance,  o  gesto  mais  theatral.  Pro- 
vocavam estrepitosas  ovações  nas  galerias.  Sentava  se  Na- 
buco, e,  durante  minutos,  ficavam  os  trabalhos  virtual- 
mente suspensos,  emquanto  não  se  esvaeciam  as  resonancias 
de  seus  possantes  e  mágicos  accentos,  repercutidos  no  que 
a  inteUigencia  e  o  coração  possuem  de  mais  elevado  e  sensível. 

Talvez  em  época  fria  e*  normal  e  em  discussões  terra  a 
terra,  Nabuco  não  se  mostrasse  o  orador  extraordinário 
que  foi  no  periodo  abolicionista. 

Ouvi-o,  mais  tarde,  em  brindes,  numa  conferenciado  cari- 
dade effectuada  no  Casino  Fluminense,  a  favor  da  Cruz  Ver- 
melha. Não  parecia  o  mesmo.  Ainda  dispunha  de  bellos  pre- 
dicadosoratorios,  mas  quão  longe  do  brio  e  do  fulgor  daquelle 
tempo  !  Então,  repito,  alcançou  incomparáveis  triumphos. 
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Poder-se-ia  compor  formosa  anthologia  das  suas  phrases 
conceituosas  e  eloquentes  nessa  data.  Por  exemplo,  ao  rece- 
ber o  ministério  João  Alfredo  :  «  Não,  Sr.  Presidente,  não 
é  este  o  momento  de  se  fazer  ouvir  a  voz  dos  partidos.  Nós 
n''8  achamos  á  beira  das  catadupas  dos  destinos  nacionaes, 
6  junto  delia,  é  tão  impossivel  ouvir  a  voz  dos  partidos, 
como  seria  impossivel  perceber  o  zumbir  dos  insectos  ator- 
doados que  atravessam  as  quedas  do  Niagara.  »  Ou,  a  8  de 
Maio,  ao  ser  lido  na  mesa  pelo  ministro  Rodrigo  Silva  o 
projecto  abolicionista,  tendo  prorompido  prolongadas  ac- 
clamações  e  ruidosas  manifestações  dentro  e  fora  do  recin- 
to :  «  Sr.  Presidente,  eu  peço  a  V.  Ex.  e  peço  á  Camará 
que  tenham  telerancia  para  esta  manifestação  que  o  povo 
brazileiro  acaba  de  fazer  dentro  deste  recinto.  Não  houve 
momento  igual  na  historia  da  nossa  nacionalidade.  E'  co- 
mo si  o  território  brasileiro  até  hoje  estivesse  occupado  pelo 
estrangeiro,  e  este,  de  repente,  o  evacuasse,  e  nos  deixasse 
senhores  da  nossa  vida  nacional.  »  Nestas  occasiões,  como 
em  algumas  outras,  Nacubo  attingiu  o  sublime,  pois  em 
suas  arengas  perpassaram  os  brados  de  milhões  de  captivos, 
trisecularmente  opprimidos,  os  reclamos  do  Direito,  as 
imprecações  da  Liberdade. 


CADEIRA  CLÁUDIO  M.  DA  COSTA 

Cláudio  Manoel  da  Costa  (1729-1792)  na  Arcádia  Glau- 
ceste  Saturnio  escreveu  as  Obras  (Goimbra-1768)  o  poema  Vãa 
Rica  e  outras  poesias  que  foram  de  publicação  póstuma  ;  todas 
as  suas  produções  andam  reunidas  na  edição  Garnier  (1903)  em 
2  volumes. 


ALBERTO  DE  OLIVEIRA 

ALBERTO  DE  OLIVEIRA,  natural  de  Saquarema,  Estado  do  Rio  de 
Janeiro,  naceu  em  1859.  O  seu  primeiro  livro  Canções  românticas 
(1878)  desde  logo  o  colocou  entre  os  primeiros  poetas  da  nova 
geração.  A's  Canções  românticas  seguiram-se  as  Meridionais,  Sone 
tos  e  Poemas,  Versos  e  Rimas,  e  Poesias  em  três  sucessivos  volumes 
(1900  e  1903  e  1913). 


A     LAGARTA 

I 

Ser  lagarta,  em  verdade 

E'  uma  cousa  bem  triste  ! 
O  asco  provoca,  enoja...  Ah  !  só  por  crueldade, 
Ou  brinco,  ou  raiva  ultriz  de  alguma  divindade 

Este  animal  existe. 

Zeus,  que  no  Olympo  excelle, 
Toma  de  um  touro  um  dia 
A  forma,  e  arrasta  Europa  e  a  longe  praia  a  impelia  ; 
Mas  fosse  Europa  flor,  e  da  lagarta  a  pelle 
-   Zeus  acaso  enfiaria  ? 

Não  !  de  escrúpulos  presa. 

Ao  vêi-o  assim,  fugira 
Ao  seu  lesmoso  lábio  a  agenoria  princeza  ;  1 

E,  alvo  lirio  real,  a  estremecer  surpresa,  -  | 

Toda  se  retraíra.  I 
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E  quem  ha  que  se  agrade 

De  um  ente  assim  ?  resiste 
Quem  ao  vêl-o  ?  e  se  o  viu,  quem  é  que  tem  piedade 
De  animal  tão  ruim  ?  Ser  lagarta,  em  verdade, 

E'  uma  cousa  bem  triste  ! 

II 

De  uma  eu  sei,  entretanto. 
Que  cheguei  a  estimar 
Por  ser  tão  desgraçada  ! 
Tive-a  hospedada  a  um  canto 
Do  pequeno  jardim  ; 
Era  toda  riscada 
De  um  traço  côr  de  mar 
E  um  traço  carmezim. 

III 

Dava-lhe  a  custo  a  sombra  escassa  e  pequenina 
De  um  galhinho  sem  vida  um  pé  de  cazuarina. 
Batia-lhe  de  chapa  o  sol  no  dorso  ;  forte, 
Vergastava-a  de  rijo  o  temporal  do  norte  ; 
Subia  acima  o  ramo,  abaixo  vinha,  á  vasca 
Do  vento.  E  o  pobre  ser,  seguro  sempre  á  casca, 
Lesmava-a  toda.  Emfim,  mais  forte  a  aragem  brinca, 
A'  noite,  assopra,  zune,  e  o  débil  galho  estrinca. 
Estala,  e  dentre  os  mais,  andando  á  roda,  o  aparta. 

Veiu  com  elle  ao  chão  a  misera  lagarta. 

IV 

E,  affirmo,  podeis  crêl-o,  eu  vi-o  !  em  toda  aquella 
Selvazinha  gentil  de  arbustos  pequeninos. 
Onde  a  abelha  sussurra  e  o  grillo  tagarela, 
E  azoinam  da  cigarra  os  tiples  argentinos, 

Não  houve  um  seio  só  de  acácia  ou  margarida 
Que  se  quizesse  abrir  piedoso  ao  somnolento 
Animal  que  á  procura  entre  ellas  foi  de  vida, 
E  entre  ellas  foi  cair  porque  o  mandara  o  vento. 
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Torceu-se  então  na  sombra  ao  ser  abjecto  a  immunda 
Bôcca,  e  emquanto  ao  redor  é  tudo  em  paz  dormido, 
E  um  penetrante  aroma  a  noite  incensa  e  inunda, 
Estas  vozes  lhe  ouvi,  á  feição  de  um  gemido  : 

V 

— « Cansei-me  em  vão,  pedindo  !  A's  rosas  de  ostro  embalde 
Falei,  e  aos  girasóes  de  grande  c'rôa  jalde  : 
Não  quizeram  me  ouvir  girasóes  e  rosaes. 
Beijei  supplicemente  os  pés  dos  vegetaes  ; 
Ninguém  me  quiz,  ninguém  !  Passei  como  mendiga. 
Implorando  a  chorar  um  pouso  e  estancia  amiga... 
Tudo  em  vão,  porque  a  tudo  inspiro  nojo  e  ohorror  ! 
Treme  a  folha  ao  sentir-me,  e  treme  ao  vêr-me  a  flor. 
E  aqui  estou,  fria,  exhausta,  exposta  ao  vento  enorme, 
Sósinha,  sem  dormir,  e  vendo  um  céo  que  dorme  ! 
Noite,  oh  !  sê  testemunha,  eterno  e  mudo  espião. 
De  minha  dor  sem  nome,  e  desta  ingratidão  !    » 

VI 

Disse,  e  pensou  na  morte.  E  com  o  mortal  excidio 
Pensou  tudo  acabar.  E  pensou  no  suicidio. 
la-se  a  pouco  e  pouco  adelgaçando  o  véo 
Da  noite.  A  estrella  d'alva  illuminava  o  céo. 
Fez  o  tumulo  em  vida  e  sepultou-se  nelle. 

Ides  ver  que  a  maguava  a  sua  própria  pelle. 

VII 

Claro  rompia  o  sol  no  céo  do  Oriente.  A'  grande 
Natureza  que  em  tudo  a  sua  força  expande, 
Doeu-lhe  que,  sendo  abril  na  terra  alegre  e  farta, 
Jazesse  alli  dormindo  a  misera  lagarta. 
E,  então,  porque  talvez,  entre  emplumado  bando. 
Visse  uma  borboleta  isolada  pairando, 
Toma  o  leve  casulo,  arranca  á  morte  a  vida  ; 
Sopra  a  negra  matéria  informe,  envilecida, 
Anima-a  !  Uma  asa  faz  e  faz  após  outra  asa, 
Leves,  pervias  á  luz  ;  justa-as  cuidosa  e  casa  ; 
Depois,  entre-sorrindo,  e  nellas  pondo  a  vista, 
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Como  em  rapto  genial  trabalha  a  mão  do  artista, 
Rabisca-lhes  por  cima  um  desenho  chinez... 
A  chrysalida,  então,  abriu-se  desta  vez, 
E  da  lagarta  que  era  eis  surge  a  borboleta. 

Pasmada,  olhou  em  roda,  e,  assim  como  uma  setta, 
Rompeu  livre  o  azul... 

VIII 

O  azul  rompeu  do  espaço. 
Pôz-se  a  voa'-,  a  voar,  sem  trégua,  sem  cansaço, 
Té  que,  descendo  os  pés,  que  eram  dois  áureos  fios 
De  aranha,  em  frente  a  um  lago,  entre  uns  ramos  sombrios, 
Pousou.  Reviu-se  n'agua.  A  alegria  nas  azas 
Scintillava-lhe  assim  como  os  rubins  em  brazas 
Numa  coroa.  A  luz  cantava  em  torno,  ao  vêl-a 
No  lago  a  se  mirar  como  uma  linda  estrella. 
Do  póllen  seu  na  côr,  que  embalde  o  Ticiano 
Sonhara,  o  adito  escuro,  o  impenetrado  arcano 
'  Sta\a  da  tinta  ideal  que,  em  sol  delida,  a  immensa 
Sphera  tinge  de  azul,  de  ignotas  mãos  suspensa. 
Os  perfumes  que,  então,  das  urnas  de  ouro,  em  vago 
Bando,  a  aurora  deixara  esparsos  sobre  o  lago. 
Vieram,  marchando  no  ar,  invisiveis,  saudal-a. 
Já  se  ouvia  no  bosque  aos  pássaros  a  fala, 
A  manhã  na  amplidão  voava,  desenrolando 
O  seu  cesto  de  fogo. 

E  ella,  as  azas  vibrando. 
Voou  também  na  amplidão. 

IX 

O  meu  jardim  agora. 
Podeis  llorir,  cecéns  e  cravos  côr  da  aurora  ! 
Fugiu  com  a  noite,  foi  com  a  noite  e  o  vento  aquelle 
Incubo  hediondo  e  vil  de  ascosa  e  immunda  pelle. 
Cravos  da  côr  do  sol,  cecéns,  flori  radiosas  ! 
Enxambre  a  luz  do  Oriente  a  túnica  das  rosas  ! 
Sus,  camélias  !  Mas  eis,  trêfega  a  alvoroçada, 
A  nossa  borboleta.  Inquieta  e  desejada, 
Vae  por  tudo  estendendo  as  suas  azas  loucas  ; 
E  foL  lagarta  !  e  andou  cuspida  de  mil  bôccas  ! 
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E  foi  monstro  !  e  rojou  de  ventre  como  as  feras  !  ;^ 

E  irritava  o  gramado,  e  nauseava  as  heras  !  1 

Eil-a,  que  garbo  agora  !  Eil-a  a  ostentar  as  cores  ,  1 

Das  azas  com  que  passa  entre  as  ruidosas  flores.  | 

Tudo  a  procura  e  quer  e  é  um  longo  anceio  mudo,  * 

E,  vêde-a,  a  vingativa  !  um  beijo  cede  a  tudo  !  '    i 

Mas  quem  pôde  exclamar,  ao  vêl-a  assim  tão  bella  :  \ 

—  Ella  é  minha  !  se  este  ar,  se  todo  o  espaço  é  delia  !  3 

Ama,  vôa,  revoa,  agora  beija,  agora  J 

Foge,  volta  de  novo,  e  beija,  e  vae-se  embora. 

E  é  em  vão  que  em  cada  moita  anda  a  acenar-lhe  o  aroma,  : 

Em  vão  a  flor,  do  sol  aos  raios  de  ouro,  agoma, 

A  açucena  na  alvura  em  vão  sua  alma  ostenta,  .; 

Em  vão  para  attrail-a  o  cravo  se  ensanguenta, 

A  papoula  flammeja  !  Ella  é  a  Mimi  leviana  : 

Ama,  e  treme,  e  delira,  e  vôa,  e  foge,  e  engana. 

Sabei,  lirios,  sabei,  dahlias,  sabei  vôs  quantas 

A  amaes,  sabei,  jasmins,  sabei,  cheirosas  plantas, 

(Myosotis  côr  do  céo,  pasmae  com  o  caso  incrivel  !) 

Sabei  todas  que  vôs  combateis  o  impossível. 

Querendo  possuil-a  !  O'  macias  alfombras  ! 

O'  tufos  de  verdura  !  O'  verdura  das  sombras  ! 

O'  camélias  sem  côr  !  O'  lirios  côr  de  opalas  ! 

O'  crystaes  das  manhãs  !  manhãs  de  eternas  galas  ! 

Ninhos  !  sons  !  harmonia  !  e  sol !  e  firmamento  ! 

Ella  não  será  vossa  !  Em  vão  é  o  vosso  intento  ! 

Pois  um  único  amor,  uma  paixão  estranha 

Domina-a  : 

A  trama  de  ouro  e  o  fulvo  olhar  da  aranha. 


ULTIMA  DEUSA 

Foram-se  os  deuses,  foram-se,  em  verdade  ; 

Mas  das  deusas  alguma  existe,  alguma 

Que  tem  teu  ar,  a  tua  magestade, 

Teu  porte  e  aspecto,  que  és  tu  mesma,  em  summa. 

Ao  vêr-te  com  esse  andar  de  divindade, ' 
Como  cercada  de  invisivel  bruma, 
A  gente  á  crença  antiga  se  acostuma, 
E  do  Olympo  se  lembra  com  saudade. 
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De  lá  trouxeste  o  olhar  sereno  e  garço, 
O  alvo  cóUo  onde,  em  quedas  de  ouro  tinto, 
Rutilo  rola  o  teu  cabello  esparso... 

Pisas  alheia  terra...  Essa  tristeza 

Que  possues  é  de  estatua  que  ora  extincto 

Sente  o  culto  da  forma  e  da  belleza. 

O  ESPELHO  '    ■' 

No  espaçoso  salão,  suspenso  de  alto  muro, 

Brilha  inútil  agora  o  espelho,  que  no  escuro 

Lança  um  reflexo  frio.  Apagou-se  o  clarão, 

Foi-se  o  esplendor  do  baile.  Ermo  é  o  vasto  salão. 

Formas  esculpturaes,  sedas  de  varias  cores 

Arrastando  em  tropel,  jarras  cheias  de  flores. 

Leques  no  ar  desdobrando  as  azas  triumphaes,  ' 

Prismas  de  ouro  e  rubins  radiando  entre  crystaes  ' 

A'  luz,  tudo  passou  !  'Stá  vasio  o  scenario 

E  inútil  brilha  agora  o  espelho  solitário. 

Sombra  uniforme,  egual,  como  pesado  véu. 

Sobre  tudo  caiu,  por  tudo  se  estendeu. 

Nem  da  mobilia  esparsa,  em  seu  verniz  sombrio, 

Lampeja  acaso  a  furto  o  mogno  luzidio. 

Nem  desse  lustre  ahi  suspenso,  áureo  e  subtil, 

Pyrilampêa  um  só  dentre  os  pingentes  mil. 

Completa  escuridão  !  E  no  seu  throno  alteado. 

Olha  o  espelho  em  redor,  como  um  luar  gelado  : 

—  «  Parede  alta,  onde  estás  ?  Onde  vos  escondeis, 

Crespos  florões  de  fogo,  esplendidos  painéis, 

Estatuetas  de  bronze  ?  Onde,  encoberta  agora. 

Dormes,  porta,  que  a  entrada  ampla,  a  girar  sonora, 

Estendias  a  um  passo  aéreo  de  mulher  ? 

Oh  !  se  accordasses  !  oh  !  se  um  momento  sequer 

Tu  te  abrisses  !  se  os  teus  gonzos  brutaes  rangessem  ! 

Se  de  novo  essa  luz  brilhasse  e  se  ellas  viessem  ! 

Se  ellas  viessem  !  e  aqui,  da  noite  á  languidez. 

Neste  vasto  salão  eu  as  visse  outra  vez  ! 

Se,  as  mãos  d'ando-se,  o  seio  a  arfar,  largada  a  trança. 

Eu  as  visse  outra  vez  no  vórtice  da  dansa  !  1 

Se  as  visse  após,  o  olhar  febril,  pallida  a  côr,  | 

Exhaustas  de  cansaço,  anhelantes  de  amor  !  j 
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Mas  contra  o  somno  e  a  sombra  investe  o  meu  desejo, 
E'  tudo  escuro  !  é  tudo  escuro  !  eu  nada  vejo.  » 
E  olha  de  novo  o  espelho.  Olha  debalde.  Só  ! 
Só,  —  E  no  chão,  do  tecto  ouve  cair  o  pó.  \ 

Que  isolamento  !  que  tristeza  !  que  anciedade !  ' 

Só  !  e  em  seu  rosto  a  sombra  !  e  em  su'alma^a  saudade,  | 
Só  !  e  a  lembrança  eterna,  immensa  do  que  viu,  !i 

Do  que  evocou,  do  que  sonhou,  do  que  sentiu  !  'j 

—  Formas  esculpturaes,  sedas  de  varias  cores  j 

Arrastando  em  tropel,  jarras  cheias  de  flores,  j 

Leques  no  ar  desdobrando  as  azas  triumphaes...         j 
Tudo  !  e  tudo  se  foi  !  tudo  !  e  tudo  —  jamais  !  | 

Jamais  naquella  noite  elle,  como  esse  enorme  ' 

Salão  sem  luzes  que,  triste  e  soturno  dorme,  i 

Verá  passar  !  verá  sorrir  !  verá  brilhar  ! 
E  o  espelho,  extremo  esforço,  abre,  escancara  o  olhar  : 
Nada  !  o  negrume  espesso  !  a  escuridão  !  O  ouvido        ; 
Aguça  :  nada  !  nem  o  minimo  ruido, 
A  não  ser  esse,  o  eterno  !  o  do  incessante  pó, 
Sempre  a  cair  do  tecto  !  —  «  Estou  só  !  estou  só  ! 
Porque  deixei  passar  tanta  imagem  formosa. 
Tanta  visão  gentil  em  minh'alma  ambiciosa, 
E  uma  só  não  guardei,  deixando-as  todas  ir  ? 
Porque,  leviano,  á  face  um  mundo  a  reflectir. 
Deixei  que  desse  mundo  o  clarão  se  apagasse, 
Sem  um  raio  sequer  guardar  em  minha  face  ? 
Vário,  que  existe  agora  em  meu  semblante  vário  ?  » 
E  olha  o  espelho,  olha  ainda... 

—  Espelho  soUtario, 
Consola-te  na  tua  anciedade  sem  fim. 
No  abandono  em  que  estás...  Ha  corações  assim. 
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SERENATA  _NO  RIO 

Desce  a  corrente  do  rio 
O  barco  sem  remadores. 
Que  secreto  murmúrio 
Da  ribanceira  entre  as  flores  ! 

O  barco  sem  remadores 
Oscilla  á  tôa,  fluctua, 
Da  ribanceira  entre  as  flores, 
Aos  frios  raios  da  lua. 
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Oscilla  á  tôa,  fluctua... 
Que  figura  inteiriçada, 
Aos  frios  raios  da  lua, 
Vae  Hesse  caixão  deitada  ! 

Que  figura  inteiriçada  ! 

—  Vêde-lhe  os  olhos  sem  vida  1 
Vae  nesse  caixão  deitada. 
Toda  de  branco  vestida. 

Vêde-lhe  os  olhos  sem  vida  ! 
Que  visão  !  que  forma  estranha  ! 
Toda  de  branco  vestida, 
E'  um  marmor  que  a  lua  banha. 

Que  visão  !  que  forma  estranha  ! 
Que  neve  esmaiada  aquella  ! 
E'  um  marmor  que  a  lua  banha... 
Soluça  alguém  junto  delia  : 

(Que  neve  esmaiada  aquella  !) 

—  «  Minha  pallida  neblina, 
(Soluça  alguém  junto  delia) 
Dorme,  que  a  noite  é  divina  ! 

Minha  pallida  neblina, 
A  morte  ao  seio  te  estreita  ; 
Dorme  que  a  noite  é  divina, 
E  em  breve  estarás  desfeita. 

A  morte  ao  seio  te  estreita, 
Tua  essência  se  evapora  ; 
Em  breve  estarás  desfeita. 
Como  as  neblinas  da  aurora. 

Tua  essência  se  evapora...  » 
Cala-se  a  voz  de  repente. 
Como  as  nebhnas  da  aurora 
Roxêa  o  clarão  do  oriente  ! 

Cala-se  a  voz...  De  repente 

Surge  o  dia  esplendoroso  ; 

Roxêa  o  clarão  do  oriente 

O  barco  silencioso.  , 
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Surge  o  dia  esplendoroso... 
—  Como  um  phantasma  sombrio, 
O  barco  silencioso 
Desce  a  corrente  do  rio. 

UM  ÁTOMO 

E'  um  átomo  de  ferro.  A  sua  edade  a  edade 

B'  do  mundo.  A  existir  por  toda  a  eternidade, 

Do  ignoto  vem  e  para  o  infinito  caminha. 

Que  era  antes  de  ser  o  que  é  ?  que  forma  tinha  ? 

Onde  foi  que  surgiu  e  como  ?  Desconhece. 

Quando  é  longa  a  existência,  o  seu  começo  esquece, 

E  a  do  átomo  transpõe  os  tempos.  Todavia, 

EUe  que,  novo,  em  flor,  inda  ao  principio,  um  dia 

Do  seio  o  desentranha  a  terra  se  recorda  ; 

E  se  recorda  mais  que  de  un^.a  gruta  á  borda 

Viu-se  a  primeira  vez  em  forma  avermelhada 

De  oxydo,  a  colorir-lhe  o  verde  limo  á  entrada. 

Varias  combinações  que  o  que  é  matéria  soffre, 

Allianças  em  que  entrou  com  o  chloro,  o  iodo,  o  enxofre  , 

E  vários  corpos,  saes  de  toda  a  côr  formando, 

Dias  que,  lento  e  surdo,  esteve  elaborando 

Das  pirites  a  massa  e  a  massa  dos  pesados 

Imans  que  jazem  sob  a  terra  sepultados. 

Tudo  á  sua  memoria  acode,  mas  incerto  ; 

Lembra-se  haver  descido  á  fonte  de  um  deserto, 

Numa  pedra  brutal  desgalgada  de  um  monte  ; 

Lembra-se  haver  ouvido  o  choro  áquella  fonte 

E  ter  ido  a  rolar  com  as  suas  cristaUinas 

Aguas  e  seixos  por  vallados  e  campinas  ; 

Lembra-se  que  um  volcão  explodira  mais  tarde  ; 

Entre  o  espesso  betume  e  a  lava  e  o  sulphur  que  arde, 

Entre  a  deflagração  de  corpos  mil  que  troam, 

EUe,  o  átomo,  se  viu.  Os  séculos  escoam. 

E'  um  dia  de  batalha  !  ao  sol,  um  de  outro  em  frente. 

Dois  exércitos  vêm-se  e  atropeladamente 

Chocam-se.  Um  general  sobre  ardego  ginete 

Cruza.  Lampeja  no  ar,  rápido,  um  capacete. 

Nelle,  lembra-se  ainda  o  átomo,  se  achava. 

Passou  dahi  mais  tarde  a  existir  numa  aljava. 

Parte  de  um  pique  foi,  de  uma  couraça  parte ; 
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Régia  espada  a  pender  de  rico  talabarte 

Teve-o  ao  gume.  Entre  as  mãos  de  César  victorioso 

Fulgiu  num  gladio  ;  entrou  no  oceano  magestoso 

De  uma  quilha  no  tope,  em  nau  de  largas  velas  ; 

Depois  enferrujou-se,  ao  clarão  das  estrellas, 

Dormindo  á  noite  sobre  as  ondas  que  de  rastros 

Levavam-n'o,  levando  os  destroços  dos  mastros  , 

De  solitária  costa  ás  praias  impellido 

Foi  com  o  roto  madeiro  a  que  estivera  unido  ; 

Dahi,  lembra-se  mais,  arvore  annosa  o  toma, 

Fal-o  em  seiva  subir  á  sua  esparsa  coma 

E,  assim  ás  virações  que  vêm  do  mar,  suspira. 

Toda  verde,  a  cantar,  como  uma  grande  lira... 

Oh  !  do  átomo  na  terra  a  trajectória  excede 

A'  da  estrella  que  o  céu  de  polo  a  polo  mede  ; 

—  Sol  obscuro,  elle  vae,  preso  a  um  sistema  ignoto, 
Do  universo  através,  em  seu  continuo  moto  ; 
Todas  as  creações,  todas  as  cousas,  tudo 
Perlustra,  explora,  anima  e,  sempre  activo  e  mudo, 
Sempre  indestructo,  eterno,  o  que  hoje  cae  desfeito 
Recompõe  amanhan  em  outro  ser  perfeito  ; 

Novas  formas  empresta  ao  que  sem  formas  vê-se  ; 
Principio  a  tudo,  em  tudo  o  átomo  apparece  ! 
Este,  depois  que  a  vida  em  seu  mais  rude  aspecto 
Animara  —  e  á  lembrança  agora  esse  trajecto 
Longo  lhe  vem  —  se  apraz  ora  em  teu  corpo  ardente, 
O'  Emma,  a  circular  do  sangue  na  corrente  ; 
Ouve-o  !  é  elle  que,  ao  sol  da  mocidade,  o  poema 
Da  saúde  e  do  amor  canta  em  teus  lábios,  Emma  1 
Ouve-o  !  é  elle  que  ao  rosto  essas  vermelhas  rosas, 
Tão  vermelhas  assim,  te  pôz  e  tão  formosas  ! 
Ouve-o  !  é  elle  que  canta,  é  elle  que  murmura  : 

—  «  Deixa-me  aqui  viver,  carne  cheirosa  e  pura, 
Deixa-me  aqui  viver  perpetuamente  !  a  vida 

Só  agora  a  comprehendo  aqui,  carne  querida  ! 
Ah  !  que  fogo,  ao  correr-te  os  músculos,  me  inílamma, 
Dessa  rede  arterial  embalado  na  trama  ! 
Que  anciã  no  collo  teu,  no  cândido  regaço, 
Que  suave  desmaiar,  que  amoroso  cansaço  ! 
Que  desejo,  ao  roçar  dos  seios  teus  pudicos 
Os  marfmeos  botões,  os  levantados  bicos  ! 
,    Ah  !  que  doce  existir,  carne  piedosa,  agora  ' 
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Deste  sangue  erri  caudaes  na  diluída  aurora 

Afoga-me,  abafando  a  queixa  que  tamanha 

De  tão  longe  e  por  tudo  ha  tanto  me  acompanha ! 

Deixa-me  aqui  viver,  guarda-me  aqui !  Bemdicta 

A  alma  seja  e  feliz  que  nesse  corpo  habita  ! 

Bemdicta  esta  em  quem  vivo,  em  cujo  sangue  corre 

O  átomo  vil,  bemdicta  !  EUa  é  que  me  soccorre, 

EUa  é  que  me  consola  em  meu  destino  vario  ! 

EUa  única  foi  a  abrir-me  do  santuário 

De  um  gôso  não  sentido  as  portas  !  E  eu  me  inflammo, 

Eu  ardo.  Um'alma  eu  sou  que  pede  outra  alma.  Eu  amo  !  » 

DE   «  ALMA    EM    FLOR  » 

Ouvi-lhe  um  dia  (Acode-me  á  lembrança 
O  quadro  :  ella  se  achava  a  sós  commigo 
Olhando  a  tarde  do  mirante  antigo, 
De  onde  o  extremo  horizonte  a  vista  alcança. 

Eu  ora  uma  ave  no  ar  com  os  olhos  sigo, 
Ora  lhe  sigo  o  voar  da  leve  trança) 
Ouvi-lhe  :  —  «Se  não  fosses  tão  criança, 
Era  capaz  de  me  casar  comtigo  !  » 

Phrase  cruel  !  Ah  !  como  a  repisava 
Dia  por  dia  o  coração  ancioso  ! 
E  a  sós  no  quarto,  que  impaciência  a  minha, 
Quando,  no  espelho  os  olhos,  eu  notava 
A  demora,  o  vagar  com  que,  medroso. 
Meu  buço  de  homem  despontando  vinha  ! 

ESPELHO    D'AGUA 

Ao  pé  d'agua  nos  beijámos  ; 
Por  testemunhas,  apenas 
Essa  agua  havia,  e  com  as  pennas 
Brancas  um  cisne,  e  alguns  ramos. 

Mas  o  cisne  um  dia  foi-se. 
Os  ramos  se  desfolharam 
E  do  lenhador  á  foice 
Em  achas  no  chão  rolaram. 
A  agua  somente  hoje  existe, 
Sem  o  cisne  e  aquelles  ramos, 
Do  beijo  que  alli  trocámos 
Testemunha  única  e  triste. 
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Ella,  ella  só,  se  o  duvidas, 
Pôde,  que  a  traz  de  memoria, 
De  nossas  boccas  unidas 
Num  beijo,  contar  a  historia. 

Commigo  até  lá  caminha, 
E  vêr-lhe-ás  á  face  nua 
Minha  bocca  presa  á  tua. 
Tua  bocca  presa  á  minha. 


FONTE    OCCULTA 

Entre  umas  pedras  mettida, 
Rolando  clara  e  modesta, 
No  coração  da  floresta 
Vive  uma  fonte  escondida. 

Receiosa  de  ser  ouvida, 
Talvez  abafando  um  ai, 
Quasi  sem  queixa  ou  murmúrio 
Fliiindo  vae  ; 

E  de  ser  vista  receiosa, 
O  vivo  fio  adelgaça  ; 
E  assim  ignorada  passa, 
Passa  ligeira  e  medrosa. 

Tal  em  alma  desditosa 
Que  já  não  ama  nem  crê, 
Se  escoa  um  fio  de  lagrimas 
Que  ninguém  vê... 

FIO  DE  OURO 

Por  essa  noite  de  inverno,  a  sós,  em  frente  um  do  ou- 
tro, na  estreita  sala  de  jantar,  os  dois  velhinhos,  para  os 
quaes  se  passara  o  domingo  sem  uma  pessoa  que  os 
viesse  ver,  encolhem-se  tiritantes,  bocejam  de  aborrecimen- 
to, minuto  a  minuto,  —  ella  agasalhada  em  seu  largo 
chalé  de  lã  vermelha  ;  elle  enfiado  em  secular  casa -ão  fel- 
pudo cuja  gola  levantou  até  ás  orebias.  São  oito  horas. 
Sopra  lá  fora   o  vento  em  compridas  e  soluçantes  rajadas  ; 
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chove,  talvez,  uma  chuvinha  fina,  cujo  cair  passa  imper- 
ceptivel  no  barulho  da  ventania. 

Noite  propicia  a  somno  de  amantes,  noite  amena  para 
os  que  são  moços  e  amam  ;  mas  para  os  que  já  não  sonham, 
para  os  que  envelheceram  ha  muito,  noite  má,  aborrecida 
noite  de  inverno  ! 

Calados  ambos,  frios  como  a  própria  cerração  em  que  se 
amortalham  as  arvores,  os  dois  velhinhos  olham  de  quando 
em  quando  um  para  o  outro,  como  dois  amigos  que  ao  cabo 
de  longa  jornada  exgottaram  todo  o  manancial  de  conver- 
sação e  emmudecem  sob  a  poeira,  na  solidão  do  caminho. 

Na  sala  é  o  relógio  a  única  voz  que  se  ouve,  tardo  e  mo- 
nótono, bsdanceando  a  pêndula,  marcando  os  minutos. 

Mas  fora  são  mais  sibillantes  as  rajadas  do  vento...  Chove 
mais  forte  agora;  pingam  as  beiradas  da  casa  ;  na  inter- 
mittencia  do  sudoeste  ouve-se  um  tac  !  tac  !  soluçante  de 
gottas  que  caem.  A  serra  deve  estar  encarapuçada  de  nuvens, 
devem  rebentar  aguaceiros  lá  em  cima,  pois  ao  longe  en- 
grossa rouco  rumor,  que  não  é  senão  o  das  cachoeiras  que 
cantam  alto  por  noite  de  chuva. 

Se  pega  o  temporal  ! 

Pela  alma  da  velha  passa  um  cuidado  : 

—  Não  vá  abater  o  frechai  da  cosinha!  O  Eduardo,  que 
é  entendido  em  carpintaria,  aconselhara-a  a  mandar  fazer 
uns  reparos,  de  uma  vez  que  viera  encaixilhar  a  janella  do 
quarto.  Mas  em  quanto  podia  andar  o  trabalho  ?  O 
Eduardo  dissera  que  em  dez  ou  d  «ze  mil  réis.  Dez  ou 
doze  mil  réis,  neste  tempo  !... 

A  alma  do  velhinho  encolhe-se,  encolhe-se  recuando  aos 
poucos,  para  o  passado... 

—  Fria  noite  !  Em  noite  assim,  viagei  eu  uma  vez... 
quando  foi  isto.  Domingos  ?  Em  mil  oitecentos...  mil  oi- 
tocentos e  trinta,  do  Rio  dos  Índios  para  o  Catimbáo  Gran- 
de. Nasceu  dessa  viagem  o  meu  casamento.  Montava  um 
excellente  animal,  besta  de  aluguel,  mas  valente. 

As  estradas  eram  atoleiros  sobre  atoleiros.  Cheguei  en- 
lameado dos  pés  á  cabeça.  Na  fazenda  só  os  negros  estavam 
ainda  de  pé,.. 

A  alma  da  velha  continuando  : 

—  ...  Se  o  Domingos  recebesse  o  dinheiro  que  lhe  deve  o 
Camillo,  arranjava-se.  Não  é  muito,  mas  chegava  para  o  con- 
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certo,  e  talvez  sobrasse  para  melhorar  o  gallinheiro.  Nada 
peior  do  que  osincommodos  da  visinhança... 
E  a  alma  do  velho  : 

—  ...  Bôa  gente  a  do  compadre  Thomaz  !  Já  ninguém 
me  esperava.  Quem  veiu  abru'  foi  o  compadre.  Abra- 
ços, saudades.  \'eiu  a  ceia  depois  ;  ceia  arranjada  ás 
pressas  :  café,  beijús  de  tapioca  e  manteiga.  Fui  dormir. 
A  cama  parecia  de  noivos  :  lençóes  alvíssimos,  com  um  leve 
cheiro  de  capim  santi)  ;  fronhas  de  linho  rendadas  ;  a  um 
canto  o  lavatório,  jarro,  bacia,  toalha,  e  uma  penca  de  rosas 
por  cima  do  espellin...  As  rosas  foram  alli  postas  por 
ella... 

E  a  outra  alma  : 

—  ...  A  peior  visinha  c  a  Jaciíitha  da  padaria.  Peste  de 
mulher  !  Lingua  alé  alii  !  Puis  não  me  matou  uma  vez  a 
riscada,  a  mais  poeileira  das  minhas  gallinhas,  só  por  lhe 
haver  bicado  uma  miséria  <le  pcs  de  c^uve  !  Matou-a  e 
comeu-a  !  Ah  !  que  esies  desaforos  se  dão  quando  a  gente 
está  velha.  1'osse  eu  moca,  tivesse  aquelles  braços  de 
outrora... 

—  ...  Mai'ia  Feiicia  !  Maria  Felicia  !  porque  puzeste  no 
quarto  do  hospede  aquella  penca  de  flores  ?  Embebedou-me 
o  seu  cheiro,  embebedou-me  a  idéa  de  que  no  dia  seguinte 
teria  de  vôr-le...  No  dia  seguinte,  quando  ergui  a  vidraça, 
o  campo  estava  amarello  de  sol.  Que  linda  a  fazenda  do  Ca- 
timbáo  !  A'  mesa  do  almoço,  entre  o  compadre  Thomaz  e  a 
D.  Constança,  -Maria  Felicia,  muito  séria,  com  um  rosa  ao 
cabello  (uma  rosa  igual  ás  do  espelho)  olhava-me...  olhou-me 
não  sei  quantas  vezes.  Bom  tempo  !  vae  tão  longe,  mas  ainda 
tenho  saudades  !... 

-—  ...  Fortes  braços,  bonitos  braços.  Bonitos.  Ralaram  a 
muitas  mulheres  de  inveja.  O  Doniingos  pilhou-a  uma  vez 
descuidada,. e  mordeu-os.  Uma  dentada  cujo  signal tomou 
com  o  tempo  a  côr  da  ferrugem,  até  que  foi  indo,  foi  indo, 
6  apagou-se.  Tudo  passa  com  o  tempo  !... 

A  alma  de  Domingos  revia-se  agora  no  garbo  dos  seus 
vinte  annos.  Tinha  pouco  mais  desta  idade  quando  casou 
com  Maria  Felicia.  Um  rapagão.  Cabellos  castanhos,  meib 
falhados,  olhos  vivos  e  azues.  Chamavam-lhe  Dominguin- 
hos.  Os  escravos  da  fazenda  dobravam  a  lingua  :  Nhô  Do- 
minguinhos.  Eram  muitos.  Bonita  mulata  a  Rufma,  a  que 
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lidava  com  as  roupas,  fazia  as  camas  e  trazia  o  café  á  sala  ! 
Uma  vez... 

E  a  pobre  alma  ia  aqui,  ia  alli,  despertando  os  seus  sonhos 
mortos,  mandando  ás  suas  illusões  sepultadas  que  resurgis- 
sem  ;  mas  os  sonhos  deixa vam-se  estar  onde  haviam  caido; 
as  illusões  forcejavam  sem  que  pudessem  partir  a  loisa  feita 
do  pó  de  milhares  de  dias,  que  sobre  ellas  pesava.  Tudo 
acabado  !  Tentou  erguer  de  suas  ruinas,  reconstruir  na 
memoria,  vêl-a  de  novo,  a  fazenda  com  seus  escravos,  com 
o  engenho  de  assucar,  com  o  gemer  dos  carros  de  eixos 
sonoros,  com  a  boiada,  e  o  campo  verde  a  perder  de 
vista...  Tudo  acabado  !  O  que  surgia  era  um  montão  de 
destroços,  uma  ilha  no  vácuo.  Mas  um  ponto  verde  emergiu, 
uma  haste  fina  chicoteou-lhe  o  rosto.  Era  a  vergontea  de 
um  bambual.  Fora  lá  que  a  Rufina... 

A  outra  alma  philosophava  : 

—  ...  Passa  tudo  com  o  tempo  !  Ah  !  como  é  triste  a  ve- 
lhice !  Murchou-se-me  a  carne  dos  braços,  meus  braços  de 
mármore  !  Cairam-me  os  dentes — minhas  fieiras  de  péro- 
las !  O  rosto,  retalharam-me  as  rugas  ;  meus  cabeUos  de 
ouro  fizeram-se  neve...  Que  frio  !  Chove  neve  lá  fora.  Ah  ! 
como  é  triste  a  velhice  ! 

E,  alternando  com  ella,  a  alma  do  marido  philosophava 
também  : 

—  Tudo  acabado  !  tu  io  perdido  !  Triste  cousa  ser  velho  ! 
Chegar  a  esta  idade  para  ter  a  gente  umas  pernas  que  mal  se 
arrastam,  um  corpo  que  já  não  se  apruma,  umas  mãos  que 
se  engelham,  uma  bôcca  que  já  não  ri,  uns  olhos  que 
choram  sempre  !  E  o  sangue  gelado,  eas  noites  semsomno, 
e  a  vida  sem  um  goso,  sem  uma  delicia  ! 

Deixando  correr  uma  lagrima,  Domingos  attentou  des- 
sa vez  fixamente  na  mulher,  e  sobre  aquella  cabeça 
branca,  como  sobre  si  mesmo,  caiu  a  compaixão  de  sua 
alma. 

—  Pobre  Maria  Felicia,  velhinha  como  eu  !  Ahi  onde 
estás,  quem  dirá  seres  a  mesma  que  estes  olhos,  que  os 
meus  olhos  antigos,  não  se  cançavam  de  ver  !  Nada  mais 
da  formosa  mulher  que  uma  noite,  no  Catimbáo,  me  en- 
feitou o  espelho  de  rosas  !  Nada  mais  daqueUas  compridas 
tranças  de  ouro  que  beijei  tantas  vezes  !  Que  mimoso  talho 
de  lettra  tinha  essa  mão  que  alli  está,  descorada  e  tremula, 
ageitando  o  chalé  !  As  cartas  que  me  escreveu  ! 

T.  I.  •  3- 
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—  Gomo  é  triste  a  velhice  !  Que  Mo  !  era  tudo  o  que  a 
tiritar  dizia  a  outra  alma. 

Mas  a  alma  de  Domingos  teve  uma  grande  saudade  das 
cartas  de  namoro,  sobre  as  quaes,  gulosa,  noutro  tempo  se 
debruçara.  Lembrou-se  que  ha  dez  annos  atrás  ainda  as 
relera  uma  noite.  Havia-as  guardado...  Onde  as  havia 
guardado  ?  E  impelliu  brusca  a  octogenária  arma- 
ção de  ossos  e  pelle  onde  penava  os  últimos  restos  de  vida. 
Na  sala  estreita  deu  dois  passos  a  figura  do  velho  ;  approxi- 
mou-se  da  secretária,  em  cuja  gaveta  recordava-se  haver 
guardado  um  cofre  contendo  antigas  lembranças.  Lá  esta- 
va realmente  o  cofre.  Abriu  o.  Com  todo  o  amor,  toda  a 
veneração,  começou  a  retirar  delle,  entre  um  pouco  de  pó,  re- 
síduo de  flores  ha  muito  desapparecidas,  varias  cousas  que  ia 
beijando  como  reliquias  :  dois  pedacinhos  de  fitas,  já  sem 
côr  ;  um  grampo  de  coral,  partido  ;  uma  pequena  flvella  de 
liga,  cuja  prata  ennegrecêra  com  o  tempo  ;  um  lenço  de 
seda.  Dentro  deste  estavam  as  cartas.  Duas,  três  quatro  cartas 
somente.  Quatro,  mas  quasi  illegiveis,  tão  desbotados  seus 
caracteres  estavam.  Tentou  lêl-as  ;  leu-as  avidamente,  mais 
com  o  coração  do  que  com  os  olhos.  Leu-as  de  novo,  beijou- 
as,  aspirou-as  com  sofreguidão ;  envolveu-as  depois  no  lenço, 
6,  antes  de  guavdal-as,  rebuscou  o  fundo  do  cofre.  Nada  mais. 
Mas  o  cofre  parecia  fendido  ao  fundo,  uma  ténue  fisga  bri- 
lhava, dando  passagem  a  um  raio  de  luz.  Examinou.  Ahl 
era  um  fio  de  cabello,  um  delgado  lio  de  ouro,  um  ultimo 
fio  da  cabelleira  de  ouro  que  o  tempo  pouco  a  pouco  arre- 
batara de  sua  vista  !  Só  elle,  esse  fio,  existia,  só  elle  escapara 
ao  naufrágio  dos  annos,  vindo  de  tão  longe,  da  terra  do  sol, 
da  região  aromada  'l;i  primavera,  do  paiz  dos  sonhos,  da  mo- 
cidade que  se  extinguira!  Só  elle  escapara,  ouro  sempre,  todo 
de  ouro,  como  os  irmãos,  que  eram  tantos,  e  cançaram  na 
viagem  e  a  lento  e  lento  se  cobriram  de  neve  ! 

E  com  os  lábios  naquelle  fio  comprido  e  brilhante,  como 
a  trança  a  que  pertencera,  a  alma  de  Domingos  seguiu  por  elle 
fora  até  ao  passado.  Avivaram-se  as  scenas  extinctas,  ac- 
cordaram  os  sonhos  mortos,  resurgiram  as  illusões  sepulta- 
das. O  Catimbáo  appareceu  á  distancia,  appareceu  a 
cancella  do  campo,  a  casa  com  as  paredes  caiadas,  o 
engenho  com  a  chaminé  golfando  no  ar  sereno  um  jorro  de 
fumaça,  os  negros  que  chegavam  da  roça,  de  enxada 
ao  hombro,  a  varanda  com  as  suas  columnas,  dois  molequi- 
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nhos  retinctos  e  vivos  aos  quaes  usava  distribuir  moedas  de 
cobre  ;  e  á  janella  do  mesmo  quarlo,  onde  dormira  naquella 
noite  das  rosas,  Maria  Felicia  scismava,  com  um  pente  á 
mão,  correndo  os  longos  cabellos  soltos... 

Era  um  extasi...  Mas  a  velhinha  —  a  outra  Maria  Felicia 
que  alli  estava  por  detrás  delle,  —  teve  um  sobresalto,  estre- 
meceu, cochilava,  talvez  repetindo  o  estribilho  : 

—  Que  triste  a  velhice  ! 

Domingos  voltou-se.  A  luz  do  lampeão  batia  em  cheio 
na  cabeça  da  velha  —  um  montão  de  neve  !  e  entre  aquel- 
la  neve,  entre  aquelles  fios  leves  e  brancos,  pareceu-lhe  ver 
brilhar  um  fio  de  ouro,  uma  espécie  de  raio  de  sol. 


CADEIRA  JOAQUIM  CAETANO 

Joaquim  Caetano  da  Silva  (1810-1873)  doutor  em  medi- 
cina, politico  e  diplomata  notável.  As  suas  obras  principais  são 
UOyapoc,  Paris,  \9i^\ ,  e  Questões  americanas  (Rev.  de  Inst.,  1863). 
São  de  sua  lavra  alguns  trabalhos  de  filologia  que  deixou 
manuscritos.  (Um  Suplemento  ao  dicionário  de  Moraes,  e  wm&Gra- 
matica). 


ALCINDO    GUANABARA 

Alcindo  Guanabara  naceu  no  Rio  de  Janeiro,  em  1865.  Aos 
vinte  anos  conquistou  subitamente  a  reputação  de  escritor. 

Foi  redator  de  vários  periódicos  politicos,  varias  vezes  depu- 
tado e  e'  actualmente  senador. 


AMOR 


Extranha  coisa !  Seria  entíio  aquillo  o  amor  sincero  e 
honesto  ?  Dar-se-ia  que  elle  —  o  eterno  zombador  de  coisas 
aéreas  —  tivesse  sido  farpeado  pelo  amor  que  conduz  á  estola 
do  padre  ?  Pois  existia  realmente  esse  ridiculo  sentimento 
que  agrilheta  duas  almas  aninhadas  em  corpos  difTerentes  ? 
Pois  então  o  amor  não  era  simplesmente  um  motivo  gasto 
de  filigranas  litterarias  ou  um  pretexto  fútil  para  horas 
de  prazer,  mas  uma  coisa  séria  que  entrava  assim,  subtil- 
mente, pelo  coração,  derrocando  todas  as  idéas,  todas  as 
opiniões  adquiridas  ? 

Mas  não  era  possivel  !  Apaixonado  porquê  ?  Que  tinha 
demais  aquella  menina,  criança  além  do  mais  leviana,  que 
passava  junto  delle  sem  lhe  prestar  attenção  talvez  ?  O  que 
o  havia  seduzido  naquelle  corpo,  afogado  em  um  vestido 
modestamente  escuro  que  nada  deixava  entrever  ?  Pois 
era  ella  uma  mulher  que  o  prendesse  ? 

A  mulher  que  elle  comprehendia  era  outra  e  muito  dif- 
ferente  daquella  ;  era  Eva,  toda  nua,  subindo  no  azul  glo- 
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riosamente  com  as  carnes  banhadas  da  luz  do  sol  mori- 
bundo e  a  radiar  além  como  um  novo  sol  mais  ardente  ! 

Chamassem-no  doido,  embora  !  mas  a  única  mulher  que 
elle  imaginava  era  esta,  impudicamente  núa,  para  ser  estrei- 
tada, penetrada  e  possuída  toda,  desejando  o  possuidor 
possuil-a  ainda  mais  ! 

E,  tomado  de  raiva  contra  si  mesmo,  atirava  a  penna  com 
que  escrevia  e  punha-se  a  cruzar  o  quarto  a  longos  passos, 
impaciente  e  nervoso.  E  depois,  recostando-se  á  janella, 
os  olhos  fixos  no  muro  fronteiro,  verde  de  limo,  ficava  a 
relembrar  a  época  em  que  a  conhecera  creança  ainda,  de 
saia  curta,  tocando  piano  para  que  elle  ouvisse  e  gostasse  e 
sahindo  depois  precipitadamente  da  sala,  a  sorrir,  gárrula 
e  adejante  como  uma  ave  travessa. 

E  aquellas  recordações  todas,  vindo  assim,  involunta- 
FÍamente,  poisar-lhe  no  cérebro,  de  immenso  prazer  o  en- 
chiam, mas  de  um  prazer  que  era  uma  satisfacção  plácida 
e  sem  arrebatamentos.  E  o  seu  espirito  muito  feliz  então 
voou  de  um  a  outro  facto,  revivendo-lhe  na  lembrança  as 
menores  circumstancias,  os  mínimos  detalhes  :  um  sorriso, 
que  sorprehendera  em  certa  occasião,  um  olhar  que  lhe  fora 
lançado  uma  vez  na  rua...  E  permanecia  assim  afogado  em 
um  goso  que  não  confessava,  absorvido  e  mudo,  como  se  se 
tivesse  recolhido  dentro  de  si  mesmo. 

Amava-a  agora  !  Tinha  vontade  de  dizer  alto  a  todos  os 
que  passavam  que  a  adorava,  que  sentia  nascer-lhe  aquelle 
amor,  e  que  o  alimentara  e  o  vira  crescer,  dilacerando-lhe 
o  coração  numa  agonia  pungentemente  doce  ! 

Adorava-a  como  quem  adora  a  uma  deusa,  pouco  se  lhe 
dando  de  saber  se  era  correspondido  e  achando  baixa  mesmo 
a  exigência  dessa  reciprocidade.  Era  bem  preciso  que  se 
considerasse  a  mulher  como  algum  ente  superior  a  nós, 
que  se  devia  adorar  pelo  que  tem  de  superior  ao  homem 
pelo  que  tem  de  grande  e  de  consolador. 

Collocava-a,  pois,  agora  muito  alto,  acima  da  terra,  ao 
lado  de  Deus,  envolta  na  castidade  da  sua  belleza,  receben- 
do a  adoração  que  do  seio  ardente  dos  homens  se  exhalava, 
em  densas  espiraes,  como  nuvens  de  incenso...  Essa  idéa 
arraigava-se-lhe  na  alma,  e  elle  pensava  ás  vezes  que  a  devia 
impor  aos  mais,  julgando  uma  necessidade  sem  par  contra- 
fazer o  seu  modo  de  sentir  com  apregoar  opiniões  que  não 
eram  já  as  suas.  Sentia-se  tão  feliz  assim  !  E   distrahida- 
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mente,  fixando  os  olhos  no  azul  do  céo,  começava  a  pensar 
no  futuro,  um  futuro  risonho,  cheio  de  paz  e  de  gloria  ;  uma 
casa  pequenina,  perfumosa,  e  um  vulto  vaporoso  de  mulher, 
accentuando-se  aos  poucos,  defmindo-se  e  envolvendo-se 
na  catadupa  dos  cabellos  ligeiramente  ondeados,  cahidos 
sobre  os  hombros  e  rolando  quasi  até  o  chão. 

E  o  seu  temperamento  romântico  fortemente  excitado 
pela  impressão  que  lhe  causava  essa  lembrança,  agitava-se 
convulso,  enchendo-lhe  a  alma  de  uma  sensação  dolorosa  que 
elle  afagava  amorosamente.  Vinham-lhe  agora  pontas  de 
orgulho,  não  querendo  declarar-se  vencido  e  dominado  por 
uma  creança  a  quem  nunca  havia  confessado  o  seu  amor, 
pois  occultára  sempre  essa  paixão,  affectando  uma  completa 
indiíferença  pelas  mulheres  como  por  um  bando  de  levia- 
nas e  pretenciosas. 

Julgando  que  a  não  devia  ir  procurar,  prendia-se  em  casa, 
fazendo-se  muito  razoável,  muito  sensato.  Para  que  visital-a? 
Quem  se  poderia  livrar  dos  commentnrios  da  visinhança  ? 
E  devia  elle  deixar  que  se  fallasse  disto,  quando  nada 
o  auctorizava  a  dizer-se  amado  ;  nada,  nada,  nem  a  mais 
simples  palavra,  nem  o  mais  ligeiro  olhar  sequer  ? 

E  ficava  assim,  de  pé  contra  a  janella,  angustiado  por 
aquelle  soílVimento,  ardendo  no  desejo  de  vel-a  ainda  uma 
vez  e  sentiiuhi  esse  desejo  avolumar-se,  impôr-se  como  uma 
necessidade  irremediável  e  que  urgia  ser  satisfeita. 

De  repente  num  movimento  brusco,  como  se  o  seu  espi- 
rito houvesse  sido  >  onlundido,  despertou  daquelle  estado 
doloroso,  abrindo  olhcjs  capazes  de  ver  a  desordem  do  seu 
misero  quart  ■  de  estudante  pobre. 

Pela  janella  aberla,  a  noite  entrava,  envolvendo  de  seu 
pó  escuro  todas  as  coisas  e  enchendo  ■  ambiente  de  uma  tris- 
teza funda  e  lamentosa,  que  lhe  provacava  Íntimos  soluços... 
As  lagrimas  formavam-lhe  um  como  nevoeiro  sobre  os  olhos 
e,  trasbordando-liie  das  pálpebras,  pelo  seu  rosto  deslisa- 
vam  de  manso...  Sahia  depois  para  a  rua,  ás  tontas,  cheio  de 
raiva  contra  as  mulhei'es  em  geral,  raça  de  seres  fracos  que 
communicava  aos  liomens  a  sua  fraqueza,  e  levava  assim 
horas  e  horas  percorrendo  as  calçadas,  á  tôa,  acotovelando 
os  transeuntes,  sem  rumo  e  sem  nada  ver  adiante  de  si, 
embuçado,  no  seu  próprio  soíírimento  e  dominado,  como 
por  uma  idéa  fixa,  pela  imagem  daquella  mulher  ligada 
para  sempre  á  sua  existência.- 
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E  alta  noite,  completamente  exhausto,  volvia  á  oasa  com- 
baleante  e  sentava-se  á  mesa,  tristemente  absorto,  vendo-a 
creança  ainda  e  depois  a  crescer  sob  o  seu  olhar  amoroso,  e, 
moça  já,  erguida  alli  deante  delle,  a  fixar-lhe  no  rosto  os 
dois  grandes  olhos  negros  e  a  arrebatar-lhe  o  pobre  coração 
de  amante  e  louco  que  rolava  na  catadupa  dos  seus  longos 
cabellos,  ligeiramente  ondeados... 

SITUAÇÃO  POLITICA   DO  PAIZ  EM    1898 

A  revolução  de  1889,  que  derribou  o  império,  determinou, 
como  era  fatal,  a  dissolução  dos  partidos  constitucionaes, 
creados  pelo  Imperador,  como  instrumentos  de  sua  vontade, 
e  do  qual  eram,  ao  mesmo  tempo,  mascara  e  anteparo.  ATorça 
de  pertinácia  na  execução  de  um  plano  previamente  traça- 
do, a  monarchia  logiara  sobrepor  ao  regimen  constitucional 
um  regimen  de  facto,  que  assentava  no  reconhecimento  de 
suzeranos  de  ambos  os  partidos  nas  províncias,  formando 
um  escola  de  aristocracia  que  tinha  assento  no  Senado  e  no 
Conselho  d'Estado  e  por  cujo  intermédio  a  vontade  do  mo- 
narcha  recebia  a  consagração  formal  das  leis  e  era  coberta 
apparenr  emente  com  o  manto  das  formulas  constitucionaes. 

As  luctas  politicas  eram  travadas  então  entre  os  dois  par- 
tidos com  o  objectivo  exclusivo  da  conquista  das  boas  graças 
do  monarcha,  de  quem  dependia  a  obtenção  do  poder.  O 
monarcha  era,  pois,  um  centro  de  equilibrio  para  os  dois 
poderosos  partidos,  cuja  existência  por  si  só  bastava  para 
mantel-os  dentro  de  uma  esphera  de  paz  e  de  ordem,  pois 
que,  se  estava  no  interesse  dos  partidos  não  levar  o  combate 
ao  adversário  no  poder  a  extremos  que  o  incompatibilisas- 
sem  com  o  monarcha,  estava  também  no  interesse  deste 
não  dar  ao  partido  no  poder  tal  somma  de  autoridade,  que 
esmagasse  o  adversário,  ou  lhe  tirasse  toda  a  esperança  de 
vida  normal. 

A  revolução  de  1889  rompeu  naturalmente  esse  equilí- 
brio. As  influencias  que  exerciam  suzerania  sobre  as  pro- 
víncias foram  eliminadas  pelo  sopro  revolucionário.  Um 
terceiro  elemento,  até  então  completamente  afastado 
da  direcção  e  formado,  sem  homogeneidade,  de  miUtares, 
de  moços  radicaes  e  de  alguns  antigos  filiados  aos  partidos 
monarchicos,  que  se  apressaram  em  adherir  á  nova  ordem 
de  cousas,  sobrepoz-se  ao  pessoal  que  dominava  as  provin- 
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cias  e  manteve-o  totalmente  arredado  dos  negócios  públicos. 
O  Governo  central  agiu  directamente  sobre  os  governos 
dos  estados,  apezar  da  legislação,  pautada  de  conformidade 
com  os  principies  theoricos,  haver  estabelecido  com  o  regi- 
men federativo,  a  autonomia  completa  dessas  unidades 
componentes  do  paiz. 

Obvio  era,  porém,  que  não  havia  nada  de  estável  nessa 
organisação,  que  assim  surgia  du  solo  ao  clarim  revolucio- 
nário. Verificado  que  a  ordem  de  cousas  politicas  inaugurada 
em  1889  era  definitiva,  os  antigos  elementos  dominantes 
no  paiz  apressaram-se  em  adoptai- a  edissimuladamente  en- 
traram na  lucta  com  o  intuito  reservado,  mas  bem  firme,  _ 
de  rehavcrem  o  poder  de  que  foram  desapossados  por  sur- 
preza.  A  essa  lucta  não  presidiam  mais  os  intuitos,  nem  se 
imprimiam  os  caracteres  das  que  se  travavam  sob  o  Império. 
Adoptados  os  lineamentos  do  regimen  federativo,  dissolvida 
toda  a  antiga  organisação  partidária,  livre  do  freio  que 
os  chefes  punham  ás  ambições  locaes,  subordinando-as 
aos  interesses  geraes  da  communidade  partidária,  foram  as 
provincias  o  theatro  dos  combates  e  o  seu  dominio  o  pre- 
mio óptimo  do  vencedor.  Ao  envez  dos  dois  grandes  parti- 
dos nacionaes,  regendo  uniformemente  todos  os  departemen- 
tos  administrativos  do  paiz,  appareceram  em  cada  um  delles 
aggremiações  diversas,  compostas  de  elementos  colhidos  in- 
differentemente  nos  seus  remanescentes,  pleiteando  arden- 
temente a  posse  do  poder  que,  uma  vez  obtida,  era  defendida 
com  ardor  e  intolerância  que  raiava  pela  ferocidade.  A 
politica  federal  ficou  desfarte  sem  unidade. 

O  Governo  central,  tendo  de  viver  em  relação  com  o 
Congresso,  onde  não  se  encontrava  um  pensamento  poli- 
tico adoptado  por  um  dos  partidos,  era  obrigado  a  ameaçar 
ou  a  lisongear  as  facções  que  dominavam  nos  Estados  para 
obter  dos  seus  representantes  no  poder  legislativo  os  ele- 
mentos necessários  para  se  manter.  A  administração  não 
podia  deixar  de  ser  altamente  perturbada,  numa  situação 
que  assim  se  caracterisava.  Sobre  o  governo  central,  agiam  e 
reagiam  os  interesses  dos  homens  que  luctavam  nos  Estados  ; 
e  a  necessidade  de  manter  entre  elles,  no  que  respeitava  os 
interesses  geraes  da  União,  um  certo  equilíbrio,  era  tarefa 
geralmente  penosa  que  absorvia  todo  o  tempo  do  go.verno 
central  e  lhe  exhauria  a  energia  e  os  recursos.  A  anarchia  do- 
minava todos  os  departamentos  da    administração,  com 
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especialidade  o  das  finanças  que  mais  vivamente  delia  se 
resentia.  A  Nação  empobrecia-se  e  desmoralisava-se.  Os 
orçamentos  eram  votados  por  amor  da  formula  :  nem  se 
contava  com  os  recursos  que  elles  consignavam,  nem  se  acre- 
ditava que  as  despezas  ficassem  restringidas  ás  que  elles 
autorisavam.  Não  eram  desse  género  também  as  preoccu- 
pações  dos  homens  politicos  :  toda  a  energia,  todo  o  espirito 
de  combatividade  sempre  em  vigilia,  toda  a  actividade  e 
toda  a  intelligencia  não  eram  empregadas  senão  no  continuo 
duello  travado  entre  os  que  estavam  de  posse  dos  governos 
dos  Estados  e  os  que  delles  se  queriam  apoderar.  O  Governo 
central  era  coagido  a  tomar  parte  nesse  duello,  favorecendo 
ora  a  uns,  ora  a  utros  ;  e  nessa  Ímproba,  fatigante  e  impro- 
ductiva  tarefa  perdia  o  tempo  que  deveria  ser  dedicado  aos 
misteres  da  administração.  O  prolongamento  de  uma  situa- 
ção politica  dessa  natureza  ameaçava  devorar,  de  uma  as- 
sentada, com  o  credito  e  a  honra  do  Brazil,  as  próprias  insti- 
tuições constitucionaes. 

A  revolta  de  1893  foi  a  consequência  fatal  dessa  situação; 
as  ambições  em  jogo,  os  interesses  contrariados,  os  desva- 
rios próprios  de  uma  lucta  politica  sem  ideal  deviam  na- 
turalmente determinar  o  appello  ás  armas.  A  debilidade  do 
organismo  republicano,  que  gerara  esses  males,  devia  es- 
timular os  que,  tendo  ficado  fieis  ao  regimen  imperial,  só 
esperavam  o  momento  opportuno  para  tentarem  a  sua  res- 
tauração. A  colligação  de  todos  esses  elementos,  posto  que 
absurda,  fortemente  sustentada  pelo  desanimo  e  pela  des- 
crença do  povo  que  não  via  nos  que  dirigiam  opaiz  uma  ener- 
gia esclarecida,  determinou  essa  longa  e  penosa  quadra  de 
afflicção  e  de  lucto,  cuja  rememoração  não  pode  ser  feita 
sem  dolorosa   magua. 

Todavia,  como  que  a  própria  agudez  da  crise  determinou 
reacções  benéficas.  O  que  a  agitação  da  politica  não  logrou 
fazer,  fêl-o  a  agitação  armada.  O  perigo  imminente  que 
ameaçou  não  só  o  governo  legal,  mas  as  próprias  institui- 
ções republicanas  suscitou  a  resistência  fria,  mas  decidida 
e  enérgica  do  Marechal  Floriano  Peixoto,  que  se  achou  subi- 
tamente apoiado  pela  varonil  dedicação  da  mocidade  e  por 
um  grupo  parlamentar  que  abstrahia  ,  no  momento,  dos 
interesses  locaes  para  armar  o  governo  dos  recursos  indis- 
pensáveis á  sua  defeza  e  conservação.  O  desastre  completo 
da  aventura  de  1893  trouxe,  como  consequência  natural  e 
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forçada,  a  entrega  do  paiz  a  esse  grupo  parlamentar.  Não 
podia,  entretanto,  haver  agrupamento  politico  mais  hetero- 
géneo. Os  personagens  que  o  formavam  vinham  de  proce- 
dências politicas  as  mais  diversas,  mantinham  aspirações  e, 
sobretudo,  sentimentos  os  mais  diíTerentes.  Ahi  encontravam- 
se  todos  os  matizes  da  opinião :  desde  o  republicano  da  pro- 
paganda até  o  antigo  conselheiro  da  coroa  ;  desde  o  radical 
mais  exaltado  até  o  ultramontano  ferrenho  ;  desde  o  consti- 
tucionalista intransigente  até  o  adepto  do  regimen  parla- 
mentar ;  desde,  finalmente,  o  legalista  (como  então  se  cha- 
mavam os  adversários  da  revolta)  até  o  próprio  adepto  da 
revolta.  Para  que  homens,  que  assim  estavam  longe  de  se 
entender  sobre  assumptos  capitães,  calassem  as  suas  diver- 
gências e  apparentassem  a  formação  de  um  corpo  politico 
regular,  era  indispensável  que  houvesse  entre  elles  um  forte 
traço  de  uniãn,  superior  a  essas  divergências,  tidas  em  toda 
a  parte  cunio  ponderosos  motivos  de  separação.  Esse  traço 
íle  união  não  era  outro  senão  o  que  desde  a  primeira  hora 
vinha  dominando  a  politica  e  que,  dahi  em  deante,  ainda 
mais  se  devera  acentuar  :  o  interesse  da  conservação  do 
poder  e  da  influencia  nos  Estados.  Tinha-se  chegado  á  época 
da  eleição,  ;  e,  mercê  da  indifferença  do  governo  de  então, 
que,  por  causas  ainda  hoje  controvertidas  e  cuja  analise 
escapa  ao  nosso  propósito  neste  momento,  absteve-se  de  in- 
fluir directa  ou  indirectamente  na  escolha  de  seu  succes- 
sor,  o  partido  que  assim  se  formava,  achou-se  na  plenitude  do 
dominio  e  da  influencia  em  todo  o  pai/:  e  poude  eleger  o 
Presidente  da  Republica  e  i  onstituir  o  terço  do  Senado  e  a 
totaUdade  da  Gamara  com  partidários  seus.  Pretender  que 
esse  grupo  de  homens  políticos,  que  tomou  a  denominação 
do  Partido  Republicano  Federal,  havia  avassallado  a  nação 
de  modo  tal,  que  com  ella  se  houvesse  de  facto  confundido, 
seria  pretender  o  absurdo  e  sustentar  uma  falsidade  :  a 
verdade  era  que  havia  no  paiz  uma  forte  corrente  deopposi- 
ção  e  de  combate  a  elle,  caracterisada,  no  inicio  da  presidên- 
cia do  Sr.  Prudente  de  Moraes,  sobretudo  pelos  remanes- 
centes da  revolta,  que  nelle  viam  o  partido  vencedor.  Ap- 
parentemente,  então,  havia  lógica  na  situação  :  os  descon- 
tentes de  todo  o  género,  que  haviam  appellado  para  as  ar- 
mas e  tinham  sofl"rido  o  decisivo  revez,  recorriam  aos  ele- 
mentos naturaes  da  lucta  politica,  á  imprensa,  á  tribuna, 
ás  reuniões  e  aos  meetiniis  para  forçarem  o  partido  adverso, 
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que  endossava  a  responsabilidade  do  combate  que  lhe  fora 
dado  e  dominava  plenamente  a  Nação,  a  lhes  reconhecer 
o  direito  á  existência  legal,  concedendo-lhes  a  amnistia  e 
garantido-lhes  a  Uberdade  de  viverem  em  sua  pátria  á 
sombra  dos  benefícios  e  da  protecção  que  a  lei  a  todos 
assegura.  Não  tardou,  porém,  que  a  acção  conjuncta  e  harmó- 
nica do  partido  adverso,  que  nesse  momento  suíYocava  as 
divergências  que  o  assolavam,  actuasse  sobre  a  mola  politica 
que  o  Partido  Republicano  Federal  apparentava  ser  com 
a  efflcacia  destruidora  de  uma  picareta  sobre  um  bloco  de 
gneiss.  O  observador  menos  perpicaz  poderia  ter  percebido 
desde  logo  que  pelo  menos  três  correntes  se  formavam 
nella  :  a  dos  radicaes  exaltados,  que  real  e  sinceramente  ha- 
viam tomado  parte  activa  na  resistência  á  revolta  e  não 
tinham,  nem  queriam  ter  contemplações  para  com  os  ven- 
cidos ;  a  dos  que  faziam  da  moderação  e  da  clemência  uma 
bandeira  para  dissimular  o  propósito  que  os  animava  de 
deslocarem  o  eixo  da  politica  e  assumirem  realmente  a  di- 
recção delia;  e  a  corrente  dos  que,  por  assim  dizer,  represen- 
tavam o  centro,  procurando  conter  o  enthusiasmo  daquelles 
e  reter  o  retrocesso  destes.  Era  evidente  que  um  agrupa- 
mento politico,  assim  retalhado,  estava  longe  de  constituir 
um  partido  :  a  sua  unidade  era  facto  puramente  accidental 
e  apenas  apparente,  destinado  a  desapparecer  no  m- mento 
em  que  fosse  possível  á  corrente  dos  moderados  garantir  a 
sua  própria  conservação  e  o  seu  exclusivo  dominio  nos  Es- 
tados. A  lucta  intima  que  se  travava  no  seio  do  Congresso  era 
realmente  desigual.  Os  chamados  exaltados  não  tinham  de 
facto  objectivo  practico  algum :  aguerridos  da  lucta  recente, 
afiavam,  impacientes,  o  ferro  dos  combates  e  pretendiam 
que  o  governo  fosse  na  vanguarda  delles  derrocando  as  orga- 
nisações  e  as  resistências  reaccionárias,  cujo  núcleo  mais 
valente,  ahás,  estava  a  seu  lado  e  prostestava-lhes  fideli- 
dade e  sympaihia  ;  os  moderados,  que  constituíam  esse 
núcleo,  aproveitavam-se  da  facihdade  do  momento  para  se 
organisarem  e  fortificarem,  aguardando  o  ensejo  em  que  deve- 
riam esmagal-os,  esmagando  _ao  mesmo  tempo,  se  tanto 
fosse  preciso,  a  columna  do  centro  a  cujo  seio  se  haviam  aco- 
lhido enlanguidos  e  onde  encontraram  o  calor  que  lhes  deu 
alento.  Nessa  lucta,  nem  todo  os  republicanos  estavam 
envolvidos  ;  alguns  havia  que  se  tinham  conservado  alheios 
á  constituição  desse  partido  e  a  outros  sempre  pareceu  sus- 
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peita,  ou,  pelo  menos,  ineíTicaz  a  organisação  :  o  Sr.  Dr. 
Campos  Salles  era  dos  republicanos  de  maior  somma  de  res- 
ponsabilidades o  que  mais  se  destacava  como  recusando 
a  sua  collaboração  activa  a  essa  organisação  politica,  tal- 
vez por  julgar  que  não  tinha  os  característicos  intrínsecos  do 
partido  uma  aggremiação,  da  qual  poude  o  Sr.  Belisario  de 
Souza  dizer  em  plena  camará,  com  assentimento  geral,  que 
era  «  uma  cathedral  aberta  a  todos  os  credos  «  ;  ou  talvez 
por  entender  que  o  partido  republicano  estava  organisado 
desde  a  propaganda  e  seria  aos  que  não  quizessem  admittir  a 
Republica,  ou  acceital-a  como  foi  feita  por  elle,  que  cumpri- 
ria a  organisação  dos  partidos  que  o  combatessem.  Uma 
organisação  partidária,  que  indifferentemente  abrigasse  to- 
das as  opiniões  e  todos  os  sentimentos,  não  era,  certamente, 
destinada  a  satisfazer  a  ninguém,  salvo  talvez  exactamente 
aos  adversários  dos  sentimentos  republicanos  que,  graças 
a  ella,  poderiam  aspirar  a  reapossar-se  do  poder  mais  cedo 
do  que  legitimamente  poderiam  esperar.  Foi  de  facto,  mais  ou 
menos,  o  que  succedeu.  O  Presidente  incorreu  no  desagrado 
e  na  suspeição  dos  exaltados,  logo  aos  seus  primeiros  actos, 
francamente  favoráveis  aos  adversários  vencidos,  que  ha- 
bilmente procuravam  convencel-o  de  que  nelles,  e  não  nos 
legalistas,  poderia  encontrar  apoio  eíTicaz.  Essa  linha  de  con- 
ducta  foi  também  adoptada  no  Congresso  pelos  que  se  cha- 
mavam moderados,  de  modo  que  não  tardou  que  a  situação 
apparecesse  como  sendo  os  moderados  do  partido  os  governis- 
tas  exaltados,  accordes  assim  com  os  revolucionários  venci- 
dos, ao  passo  que  os  radicaes  e  o  centro  apenas  toleravam  o 
Presidente  cuja  acção  procui'avam  tolher  por  todos  os  mo- 
dos. Não  queremos  fazer  aqui  o  histórico  detalhado  desta 
quadra  angustiosa  e  diíTicil.  Embora  obscuramente,  nella 
figurámos  e  o  nosso  depoimento  poderia  ser  acoimado  de 
suspeito.  Confiamos,  porém,  que  de  futuro  esses  successos 
serão  examinados  á  plena  luz  e  ver-se-ha  então  que  áquelles 
mesmos,  tão  accusados  de  fomentarem  as  soluções  violen- 
tas, se  deve  não  ter  sido  o  paiz,  ari'astado  a  novas  aventuras, 
depois  que,  fortes  pelo  dominio  conquistado  sobre  o  animo  do 
Presidente,  eivado  de  pequeninos  sentimentos  de  ódio  e  de 
animadversão  pessoaes,  os  moderados  do  partido  provoca- 
ram uma  scisão  que  subsistia,  comi  estamos  vendo,  desde 
a  sua  formação.  A  scisão  não  foi  nem  o  producto  de  uma 
exaltarão  de  momento,  nem  uma  submissão  a    imposição 
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de  princípios,  ou  de  ponto  de  vista  doutrinário :  foi,  na  mente 
dos  que  a  resolveram  e  a  fizeram  effectuar,  o  coroamento  de 
uma  longa  e  meditada  obra  politica,  que  se  caracterisaria 
pelo  deslocamento  do  poder  das  mãos  dos  republicanos  his- 
tóricos para  os  dos  antigos  elementos  dos  partidos  monar- 
chistas  que  adheriam  á  Republica,  pois  que  ella  estava  feita, 
mas  que  queriam  governal-a  allegando  que  eram,  de  facto, 
a  maioria  do  paiz^.  No  baralhamento  geral  de  pessoas  que 
então  havia,  é  evidente  que  impossível  seria  procurar  a  jus- 
tiça desta  apreciação  no  exame  meticuloso  e  imparcial  de 
cada  elemento  que  se  encontrava  num  ou  noutro  dos  lados 
em  lucta  ;  interesses  diversos,  fallando  mais  alto  que  a  fide- 
lidade aos  princípios,  poderiam  mesclal-os,  sobretudo  nas  ca- 
madas subalternas  ;  mas  é  fora  de  duvida  que  na  alta  mente 
dos  directores  e  inspiradores  desse  movimento,  outro  não 
foi  o  sentimento  que  agiu.  A  scisão  de  1897  foi  a  desforra  da 
derrota  de  1889,  não  no  terreno  dos  principies  então  victi- 
mados,  pois  que  não  havia  fé  nelles,mas  no  terreno  do  domi- 
nio,  do  interesse  e  do  amor  próprio  do  pessoal,  então  excluído 
violentamente  da  direcção.  A  dissimulação,  que  os  levou  até 
essa  victoria  apparente,  subsistiu  depois  delia  na  denomina- 
ção com  que  se  decoraram  de  Partido  Republicano.  Não  é 
agora  a  occasião  de  fazer  o  processo  do  que  foi  esse  agrupa- 
mento no  governo.  Não  feriamos,  aliás,  nada  de  novo  a  ac- 
crescentar  á  conhecida  pagina  de  violências,  de  astúcia  e 
de  hypocrisia  que  é  a  historia  de  todas  as  reacções  trium- 
phantes,  em  todas  as  épocas  ;  senão  talvez  que  observar  que, 
se  essa  não  chegou  aos  extremos  de  selvageria  que  lhes  são 
habituaes,  foi  porque,  em  summa,  a  scisão  não  era  ainda  a 
victoria  definitiva,  mas  um  grande  passo  para  a  conquista 
do  poder  supremo,  que  a  eleição  de  1899  lhe  devera 
trazer. 

Era,  de  facto,  esse  o  grande  objectivo  dos  dois  grupos  em 
lucta  :  aquelle  que  nesse  pleito  colhesse  a  victoria,  esmagaria 
fatalmente  o  adversário.  A  lucta  civil,  de  que  apenas  o  paiz 
sahia,  ameaçava-o  de  modo  quasi  irremediável.  Qualquer 
que  fora  o  resultado  do  pleito  em  que  os  dois  partidos  entra- 
riam com  candidatos  bem  accentuados,  podia-se  ter  a  certe- 
za de  que  a  guerra  civil  seria  a  sua  consequência  fatal.  A  ir- 
ritação dos  ânimos  tinha-se  accentuado  nesses  mezes  que  suc- 
cederam  á  scisão,  de  tal  modo,  que,  ao  envez  das  agitações 
eleitoraes,  presentia-se  bem  em  todo  ò  paiz  o  retintim  das 
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armas  que  se  aprestam  para  o  combate.  Os  Estados,  que  não 
estavam  dominados  pelos  reaccionários  no  governo,  viam 
claramente  nas  tentativas  de  sub  versão  que  j  á  então  se  faziam, 
qual  seria  o  seu  destino  depois  do  triumpho  absoluto  e  apres- 
tavam-se  para  oppôr  a  violência  á  violência.  Esperar-se-hia, 
entretanto,  até  lá  ?  Ousariam  os  reaccionários  aíTrontar  a 
opinião  e  os  elementos  republicanos,  impondo  ao  Presidente, 
submettido  á  sua  protecção,  um  candidato  que  fosse  um 
grito  de  guerra?  E  se  o  ousassem,  aguardariam,  dentro  da  lei, 
o  seu  triumpho,  os  que  amanhã  seriam  inexoravelmente  sa- 
crificados ?  O  passo  era  dos  mais  difficeis.  Não  temos  duvi- 
da em  avançar,  que,  se  elles  se  sentissem  apoiados  em  força 
suíTiciente  para,  num  encontro  pelas  armas,  terem  segura 
a  victoria,  não  hesitariam  um  momento  :  o  candidato  que 
levariam  ás  urnas  seria  um  dos  seus  homens  de  sentimento 
€  de  acção  mais  nitidamente  accentuados.  Não  estão,  po- 
rém, tão  apartados  de  nós  esses  dias  amargurados,  que  não 
tenhamos  de  memoria  que  os  elementos  para  uma  lucta  pos- 
sível não  se  dispunham  de  modo  a  garantir-lhes  essa  vic- 
toria. OíTerecer  o  combate  nessas  condições  seria  uma  im- 
prudência, que  destoaria  por  completo  da  norma  de  proce- 
der até  então  observada  e  que,  de  mais,  não  estaria  nas  tra- 
■dições  dos  reaccionários  :  a  conquista  definitiva  do  poder  só 
deveria  ser  tentada  com  a  mesma  segurança  de  êxito  com  que 
foi  efTectuada  a  scisão.  Entretando,  o  problema  da  successão 
-presidencial  urgia  por  uma  solução.  No  campo  opposto,  esse 
problema  não  tinha  a  mesma  importância.  Ninguém  se 
illudia  sobre  o  êxito  da  candidatura  apresentada,  qualquer 
que  fosse  :  todos  estavam  certos  de  que  o  pronunciamento 
das  urnas  não  podia  ser  disputado  com  probabilidades  de  vic- 
toria. E  ainda  que  apparentemente  houvesse  dois  partidos 
em  lucta  politica,  normal  e  constitucional,  ainda  que  ninguém 
confessasse  o  sentimento  real  que  a  cada  um  animava,  a 
verdade  era  que  todos  esperavam  que  os  reaccionários  lan- 
çassem o  seu  grito  de  guerra  sem  commiseração,  indicando 
úm  dos  seus  prohomens  para  a  Presidência  a  vagar,  certos 
de  que  o  perigo  commum  aconselharia  a  resistência  de  todos. 
Foi  nessa  conjunctura  que  a  direcção  intelligente  do  grupo 
que  dominava  o  governo  lançou  a  candidatura  do  Sr. 
Campos  Salles.  Era  um  acto  de  submissão  á  opinião  repu- 
blicana, era  o  reconhecimento  da  sua  própria  impotência, 
era  uma  capitulação  formal,  que,  entretanto,  se  fazia  com 
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O  grande  alarido  de  quem  triumpkava  por  completo. 
Espera va-se  da  astúcia  o  que  se  não  tinha  podido  conseguir 
da  força. 

DURANTE  A  REVOLTA 

Naturalmente,  conhecidos  esses  traços  geraes  da  situação 
em  que  os  fugitivos  se  encontraram,  á  imaginativa  popular 
aprouve  esboçar  quadros  trajicos  cuja  veracidade  evidente- 
mente não  se  pôde  garantir.  Um  delles  é  uma  nota  viva  que 
apaixona. 

Vencido  pela  fome  e  pela  sede,  desesperado  por  não  achar 
um  meio  de  se  libertar  da  prisão  insular  em  que  se  achava, 
certo  de  que  ia  ter  a  mais  miserável  das  mortes,  um  dcs  pri- 
sioneiros deliberou  arriscar-se  e  ir  ao  seio  mesmo  dos  ini- 
migos. Aguardou  a  calada  da  noite;  e,  quando  tudo  lhe  pare- 
ceu silencioso  no  acampamento,  que  fora  seu  e  que  conhecia 
palmo  a  palmo,  adiantou-se  cautelosamente,  avançou  com 
prudência,  dissimulou-se  perante  as  sentinellas  ...e  entrou. 

Estava  em  uma  sala,  cuja  por' a  dava  para  a  rua  e  onde  ha- 
via uma  mesa  e  armários  com  bebidas  e  comezainas.  Era  o 
conforto,  era  a  vida  que  ah  estavam.  Mal  cuidava  elle  de  não 
produzir  ruido,  que  o  tempo  era  pouco  para  saciar  a  fome  de 
longos  dias e sede  torturante.  Eis  senão  quando  ouve  rumor; 
pára  estatelado,  applica  o  ouvido,  escuta...  Eram  passos,  pas- 
sos de  homem,  que  se  approximavam,  que  estavam  mesmo  á 
porta,  sabida  única  daquella  ratoeira  ! 

Como  fugir?  Pois  ah,  no  momento  mesmo  em  que  pensava 
ter  adquirido  a  vida,  iria  encontrar  a  morte  ?  !  Agacha-se, 
encolhe-se  debaixo  da  mesa,  cuja  coberta  o  protege.  E'  um 
oíTicial  de  marinha  que  entra,  talvez  um  guarda-marinha, 
talvez  um  tenente,  um  moço  emfim.  Não  caminha  tão  pouco 
desassombrado,  antes  acautela-se,  ensurdece  os  passos,  e 
não  traz  luz. 

Entra,  risca  rápido  um  phosphoro ,  pega  numa  garrafa  e  bebe 
um  trago.  Aluz  mortiça  e  breve  do  phosphoro  extingue-se ;  e  o 
official  coUoca-se aporta  como  quem  espera, impaciente.  Pro- 
vavelmente, alguma  acção  importante  a  empenhar -se  ; 
aguarda  um  aviso  ;  espera  uma  ordem  ;  busca  talvez  um 
signal...  Mas  eis  que  passos  rápidos  e  precipites  soam. 

Passam  rápidas  as  horas. 
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O  nosso  heroe,  sepultado  sob  a  mesa,  esquadrinha,  pers- 
cruta, inquire  como  sahir,  como  escapar-se  do  esconderijo. 
Um  só  movimento,  um  só  grito,  e  a  sentinella,  cujos  passos 
ouve,  dá-lhe  a  morte.  Cantam  os  gallos;  a  manhã  já  se  an- 
nuncia  :  força  é  sahir.  Ah  !  pobre  official  !  O  nosso  homem 
move-se,  esgueira-se,  serpenteia,todo  elle  ouvidos,  attento, 
evitando  o  ruido,  em  minutos  longos  como  horas.  Eil-o, 
emfim,  em  frente  á  porta,  a  dois  passos  da  liberdade  e  da  vi- 
da, embaraçado  apenas  por  aquelle  homem  que  dorme. 
Uma  idea  sinistra  atravessa-lhe  o  cérebro.  Brilha  junto  uma 
espada  ;  toma-a ;  de  um  movimento  rápido  com  mão  firme 
degola  o  official  e  sai  bruscamente  e 'ganha  a  mata,  aluci- 
nado, com  o  ferr  »  gotejante  de  sangue... 
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CADEIRA  BASÍLIO   DA  GAMA 

Basílio  da  Gama  (José)  na  Arcádia,  Termindo  Sepilio,  naceu 
em  1740  e  faleceu  em  1795.  E'  autor  do  poema  Uruguai  (Lisboa, 
1769)  6  de  outras  composições  menores  e  avulsas.  Suas  obras  estão 
reunidas  em  recente  edição,  dirigida  por  José  Verissimo  (Garnier). 


ALUIZIO    AZEVEDO 

Aluizio  de  Azevedo  naceu  no  Maranhão  em  1857,  foi  cônsul  gera 
do  Brazil  no  estrangeiro,  tendo  servido  sucessivamente  em  Espanha, 
na  Republica  Ai^entina,  no  Japão,  Inglaterra  e  Itália. 

São  mais  conhecidos,  entre  as  suas  obras,  os  romances  Uma  La- 
grima  de  mulher  (1880)  Mulato  (1881)  Casa  de  Pensão,  Cortiço, 
Mistério  da  Tijuca,  Filomena  Borges,  Girandola  de  Amores,  o 
Homem,  Mortalha  de  Alzira,  o  Livro  de  uma  Sogra. 

Escreveu   também  algumas  comedias  representadas  com  êxito. 

Falleceu  em  Janeiro  de  1913. 


HERANÇAS 

Duro  o  sobrecenho,  a  cara  franzida  e  má,  trabalhava 
elle  sombriamente  á  sua  secretária,  importunado  pelo  ru- 
mor de  duas  vozes,  uma  de  homem  e  outra  de  mulher,  que 
altercavam  na  sala  próxima,  n'um  arrastado  crescendo  de 
rixa  habitual. 

—  Diabo  !  resmungou,  coçando  a  cabeça.  Já  lá  estão 
os  dois  a  brigar  !  Não  me  deixam  fazer  nada  !... 

O  ruido  augmentou.  Cruzaram-se  injurias  mais  fortes ; 
ouviram-se  punhadas  e  pontapés  nos  moveis. 

—  Que  inferno  ! 

E  o  rapaz  arremessou  a  penna  e  correu  á  porta  da  sala, 
exclamando  desabridamente  : 

—  Então,  meu  pae  !  não  tenciona  acabar  com  isso  ?  ! 

—  Pois  não  vês  que  é  tua  mãe  que  me  provoca  ?  !  berrou 
o  outro,  apopléctico  de  raiva.  Vem  ouvir  só  o  que  ella  me 
está  dizendo,  esta  peste  ! 
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—  Ora  tenha  juizo  !...  , 

—  Malandro  !  '  ■ 

—  Ouviste  ? ! 

—  Não  faça  caso  !... 

—  Especulador  ! 

—  E'  de  mais  ! 

—  Deixe-a  lá  !... 

—  Bêbedo  !  Covarde  ! 

—  Covarde  !  ?  Pois  vou  dar-le  u  panno  de  amostra  da 
minha  covardia,  vibora  assanhada  ! 

E  o  homem  atirou-se  em  fúria,  de  mãos  promptas  para 
fechar  a  mulher  dentro  das  garras.  Mas  o  filho,  de  um  salto, 
susteve-lhe  a  carreira  e  aprezou-o  energicamente  pelo  vigo- 
roso dorso,  empurrando-o  para  o  quarto  onde  trabalhava 
e  cuja  porta  obstruiu  com  o  corpo. 

—  Deixa-me,  ou  te  arrependerás  !  bradou  o  pae,  amea- 
çando-o  com  o  punho  cerrado. 

—  Acalme-so  !  O  senhor  já  está  em  idade  de  ter  juizo 
Apre  ! 

—  Tento  na  lingua  !  Olha  que  ainda  sou  homem  para 
amassar  vocês  dois  n'un'pa  só  pasta  ! 

O  fdho  não  fez  caso  da  nova  ameaça,  deu  com  impeto  uma 
volta  á  maçaneta  da  porta  e  disse  ao  outro  em  tom  secco  : 

—  O  senhor  está  boje  n'um  dos  seus  dias,  e  eu  preciso 
trabalhar,  sabe  ?  O  melhor  é  pôr-se  ao  fresco  !  Vá  dar  um 
giro  pela  estrada.  A  lua  já  nasceu  e  os  caminhos  estão  sec- 
cos  até  á  estação... 

—  Não  vou  !  Ninguém  aqui  nesta  casa  tem  o  direito  de 
mandar-me  sahir  ! 

—  Decerto,  mas  é  melhor  que  se  affaste...  No  fim  de  con- 
tas sou  seu  fdho  e  pcsa-me  ter  de  faltar-llie  ao  respeito  para 
defender  minha  mãe. 

—  Chega  a  tempo  esse  escrúpulo...  não  ha  que  ver  !... 

—  Não  puxe  palavras  !  Sinto-me  pouco  disposto  a  dis 
cutir  e  tenho  muito  que  fazer  ! 

—  Pois  não  me  provocasses  !  Não  te  fosses  metter  onde 
não  eras  chamado  ! 

—  Não  o  provoquei,  ora  esta  !  Metti-me  na  sua  contenda 
com  minha  mãe,  para  lhe  não  deixar  que  batesse  nella. 
Não  seria  a  primeira  vez.  Sei  até  onde  vai  a  força  do  seu 
génio  ! 

—  Meu  génio  !  E  podes  tu  fallar  delle  ?...  Acaso  tens  tu 
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melhor  génio  do  que  eu  ?...  Não  me  terás  dado  porventura 
as  mais  bellas  provas  da  tua  brutalidade  e  da  tua  insolên- 
cia ?...  Sempre  te  conheci  feroz  !  Ainda  bem  pequeno,  em 
um  Ímpeto  de  raiva,  uma  vez  que  no  açude  te  quiz  constran- 
ger a  nadar  commigo,  mordeste-me  o  braço  como  um  cão  ! 
conservo  até  hoje  no  corpo  o  signal  dos  teus  dentes  !  olha ! 

E,  em  um  só  tempo,  o  homem  arregaçou  até  ao  biceps 
as  mangas  do  braço  esquerdo,  estendeu-o  erecto  e  nú 
defronte  dos  olhos  do  filho. 

Este  abaixou  a  cabeça  com  tristeza,  sem  desfranzir  o 
sobrecenho... 

—  E  exacto...  disse,  sahi  aos  meus...  Juro-lhe  porém  que 
sempre  me  arrependo  das  minhas  violências,  mal  as  com- 
metto...  E  se  ainda  ha  pouco  não  interviesse  na  sua  disputa 
com  minha  mãe,  o  senhor  tel-a-hia  espancado... 

—  E  o  que  tinhas  a  ver  com  isso  ?  Antes  delia  ser  tua 
mãe,  já  era  minha  mulher  !  Tu  lhe  deves  respeito,  mas  eu 
tenho  o  direito  de  ser  respeitado  por  ella  ! 

—  Bom  !  Acabou-se  !  Vá  dar  um  passeio  ;  vá  que  isso 
lhe  fará  bem... 

—  Não  acabou  tal!  quizeste  arrematar  a  contenda,  pois 
agora  é  aguentar  com  ella !  Se  assim  não  fosse,  excusava  eu 
de  estar  aqui  a  trocar  palavras  comtigo  ;  já  sabes  que  posso 
passar  perfeitamente  sem  te  ouvir  a  voz... 

—  Mas  afinal,  onde  quer  o  senhor  chegar  ? 

—  Quero  despejar  os  m.eus  resentimentos  contra  tua 
mãe  e  contra  ti  ! 

O  rapaz  sacudiu  a  cabeça  com  impaciência, e  soprou  forte 
todo  o  ar  dos  pulmões,  cerrando  mais  as  sobrancelhas. 
O  outro  proseguiu,  resfolegando  a  miúdo  : 

—  Ella,  aos  teus  olhos,  será  tudo  quanto  quizeres ;  para 
mim  é,  e  sempre  foi,  um  demónio  !  uma  fúria  infernal!  uma 
serpente  venenosa  ! 

—  Lembro-lhe  de  novo  que  sua  mulher é  minha  mãe!... 

—  Sei,  e  é  por  isso  justamente  que  não  a  conheces.  Não 
podes  ver  nella  a  verdadeira  creatura  quenella  existe!  Todas 
as  mulheres  são,  para  os  seus  competentes  filhos,  uns  anjos 
impeccaveis  ;  mas  se  aquelle  diabo  te  dissesse  uma  só  parte 
do  que  a  mim  me  repete  a  cada  instante,  na  febre  do  rancor 
e  da  maldade,  terias  a  cabeça  em  fogo  como  a  minha  me 
escalda  neste  momemto  ! 

—  Basta  !  não  quero  saber  disso  ! 
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—  Has  de  saber  !  Não  acceito  imposições  ! 

—  Peço-lhe  então  que  se  cale,  ou  se  retire... 

—  Pedes-me  ?  Com  que  direito  ?  Acaso  esperas  tu  que 
eu  attenda  aos  teus  pedidos  ?  Só  pedidos  de  amigo  se  to- 
mam em  consideração  e  tu  nunca  foste  meu  amigo  ! 

—  Se  nunca  fui  seu  amigo  a  culpa  não  é  minha.  O  amor 
filial  é  sempre  consequência  do  amor  dos  pães.  Não  nasce 
com  o  filho,  é  preciso  formal-o.  Sei  que  amo  minha  mãe... 

—  Tal  mãe,  tal  filho  !  Ella  declara  que  me  detesta  ;  elle 
declara  que  nunca  me  amou... 

—  E  o  senhor  ?...  amou-me  algum  dia  ?...  No  emtánto  o 
seu  amordepae  devia  ter  nascido  commigo,que  sou  seu  filho. 
Eu  tinha  o  direito  ao  apeiar-me  na  vida  de  encontrar  o  seu 
amor  já  de  pé,  á  minha  espera,  ao  lado  dos  gemidos  de  minha 
mãe  parturiente  ;  e  foi  só  o  amor  materno  que  me  recebeu, 
6  só  elle  me  vigilou  o  berço.  Caricias  de  pae  não  me  recorda 
havel-as  recrbidona  edade  em  que  se  forma  o  amor  no  cora- 
ção das  criaiiças.  Sahi  dos  alugados  braços  de  uma  ama  para 
o  venal  desterro  de  um  internato  de  segunda  ordem,  onde 
bem  raras  vezes  o  senhor  foi  visitar-me.  Nesse  tempo,  con- 
fesso-lhe,  menos  me  lembrava  das  suas  feições  que  das  de 
outros  pães  que  lá  iam  frequentemente  visitar  os  filhos  mais 
felises  do  que  eu,  nem  sei,  com  franqueza  !  até  como  não 
cheguei  a  esquecêl-as  de  todo  !  Do  internato  segui  logo  a 
trabalhar  para  um  paiz  extranlio,  onde  suas  cartas  foram  tão 
raras  quanto  foram  as  suas  visitas  ao  collegio.  Volto  á 
minha  terra,  entro  de  novo  nesta  casa,  sou  friamente  aco- 
lhido pelo  senhor  e,  pouco  depois,  recebo  ordem  sua  para 
tomar  por  esposa  uma  rapariga,  que  eu  mal  conhecia  ;  recu- 
so. O  senhor  insiste.  Resisto  a  pé  firme;  o  senhor  oppõe-me 
com  empenho  uma  série  de  razões  pecunarias,  que  em  nada 
alteram  o  meu  propósito  ;  e  então  o  senhor  ameaça-me,  co- 
mo se  eu  fora  uma  criança  ou  um  imbecil,  e  lança-me  á  cara 
todas  as  brutaUdades  que  lhe  vêm  á  bocca;  eu  pela  primeira 
vez  fico  conhecendo  o  homem  que  é  meu  pae  :  começo  a  de- 
testal-o  e,  uma  vez  por  todas,  perco-Ihe  o  respeito  :insulto-o! 
Desde  esse  infeliz  momento,  todaaindiíTerença  que  o  senhor 
tinha  por  mim  transformou-se  em  ódio,  ódio  legitimo  e 
mortal.  E,  de  então  até  hoje,  o  senhor,  apezar  dos  meus  es- 
forços em  ser  bom  filho  para  minha  mãe,  não  procura  dis- 
farçar sequer  a  profunda  aversão  que  eu  lhe  inspiro  !  Não  é 
esta  a  verdade  ? 
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—  Sim,  é!  Eu  te  odeio, porque  o  teu  proceder  para  commiV 
go,  negando-te  a  acceitar  a  esposa,  cujo  dote  vinha  salvar 
tua  familia  da  miséria,  foi  indigno  e  cruel,  em  vista  da  fran- 
queza com  que  te  fallei  e  das  supplicas  que  te  fiz  ! 

—  Indigno  ?  ! 

—  Foi  mais  :  foi  degradante,  porque  foi  uma  extorsão, 
foi  um  roubo  ! 

—  Oh! 

—  Sim,  um  roubo  !  Posso  proval-o  ! 

—  Não  !  Não  ha  razões  que  justifiquem  a  exigência  de  tal 
sacrifício,  nem  ha  homem  de  bom  senso  que  se  preste  a  casar 
pelas  conveniências  pecuniárias  do  pae  ! 

—  Ha  !  Eu  fui  um  delles  !  Como  tu,  sahi  do  collegio  para 
aprender  a  ganhar  a  vida  longe  de  minha  terra  ;  ao  voltar 
a  esta  casa  meu  pae  apontou-me,  como  te  apontei,  a  mulher 
com  quem  devia  eu  casar.  Recalcitrei,  como  tu  recalcitraste ; 
mas  o  pobre  homem  trouxe-me  para  este  quarto,  que  era 
então  o  seu  gabinete  de  trabalho,  fechou-se  commigo  e, 
chorando,  abriu-me  o  coração  e  contou-me  a  sua  vida  ;  disse- 
me,que  seu  casamento  tinha  jásido  feito  em  idênticas  circums- 
tancias  para  salvar  meu  avô  de  uma  vergonhosa  ruina,  e 
pintou-menúae  crua,  tal  qual  como  fiz  comtigo,  a  sua  tristís- 
sima posição.  EUe,  coitado,  tinha  aqui  em  casa  uma  orphã 
rica  e  feia,  de  quem  era  tutor,  e  de  cujo  dote  lançara  mão  ; 
a  maioridade  delia  estava  a  bater  á  porta  ;  ia  chegar  o  mo- 
mento da  prestação  de  contasse  meupae  não  tinha  com  que.  A 
sua  ultima  esperança  era  o  meu  casamento  com  a  pupilla, 
essa  detestável  creatura  que  foi  depois  tua  mãe.  Pois  bem  I 
eu,  aliás  apaixanado  por  outra  mulher,  de  quem  até  hoje 
nunca  mais  me  esqueci ;  eu  não  tive  animo  como  tu  tiveste, 
miserável,  de  abandomnar  meu  pae  ao  desespero  e  ao  op- 
probio  que  o  esperavam,  e  sacrifiquei-me  por  elle.  Era  o 
meu  dever  de  filho — cumpri-o.  Meu  filho,  por  sua  vez,  não 
fez  o  mesmo  a  meu  favor  —  lesou-me  !  E'  um  ladrão  I 

—  Cale-se,  por  amor  de  Deus  !  exclamou  o  rapaz,  sentindo 
que  a  cólera,  dentro  delle  a  custo  reprimida,  ameaçava 
rebentar. 

—  Não  me  calarei  !  Has  de  me  ouvir  ! 

—  Oh !  cale-se  !  cale-se  !  não  me  queira  fazer  mais  desgra- 
çado do  que  sou  !  Cale-se,  ou  não  responderei  por  mim  ! 

—  Ameaças-me  ?  bramiu  o  pae.  Não  te  tenho  medo  ! 

O  rapaz  cerrou  os  punhos,  rilhando  os  dentes.  Tremiam-lhe 
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OS  músculos  da  face,  tal  era  o  esforço  que  fazia  paraconter-se. 

E  os  dois  olharam-se,  em  mudo  e  oííegante  desafio.  Pae 
e  filho  mediram-se  com  o  mesmo  ódio,  com  a  mesma  irasci- 
bilidade  hereditária,  com  a  mesma  loucura   consanguínea. 

Uma  palavra  mais,  só  uma  palavra,  bastaria  para  os  lan- 
çar um  contra  o  outro. 

Mas  a  porta  da  sala  abriu-se  de  roldão,  e  a  mãeaccudiu, 
correndo  para  o  fdho,  a  cujo  pescoço  se  agarrou  com  Ímpeto. 

—  Meu  filho,  não  lhe  batas  !  não  lhe  batas,  implorou  a  mí- 
sera. 

—  Não  lhe  tocarei  !  Obrigado,  minha  mãe...  EUe,  porém, 
que  saia  já  da  minha  presença  !  Não  o  posso  ver  ! 

—  Lembra-te  de  que  elle  é  teu  pae  !... 

—  Seu  pae,  nunca  !  vociferou  o  outro.  Não  é  possivel 
que  este  monstro  seja  meu  filho  ! 

E,  espumando  de  raiva,  dirigiu-se  á  mulher,  com  o  punho 
fechado  e  o  braço  extendido,  quasi  a  tocar-lhe  no  rosto  : 

—  Esse  bandido  é  teu  sangue  esó  i  eu  sangue!  Semelhante 
traficante  nunca  poderia  ter  procedido  de  mim!  Concebeste-o 
de  qualquer  cigano  ou  de  quaquer  vaqueiro  errante  ! 

—  Ah  !  gemeu  a  mulher  em  um  grito  de  dôr  e  de  revolta, 
levando  ao  coração  ambas  as  mãos,  como  se  o  tivessem 
apunhalado. 

—  Rua  !  berrou  <^  pae.  Sai  já  daqui  de  minlia  casa  !  Rua, 
miserável  ! 

E  atirou-se  sobre  o  fillio.  para  o  lançar  fora. 

Ouviu-se  então  um  bramido  de  fera  assanhada.  O  rapaz, 
com  um  movimento  rápido,  empolgára-o  pela  cintura,  gri- 
tando-lhe  feroz  : 

—  Tuéquesahirás.íinfame!  Vou  despenhar-te  pela  escada! 
E  travou-se  a  luta,  irracional  e  barbara.  Pae  e  filho  eram 

ambos  possantes  e  destemidos.  O  rapaz  cingia  o  outro  pelo 
rins  e,  aos  arrancos,  procurava  arrojal-o  para  o  corredor. 
Mas  o  adversário  resistia,  e  os  dois  estreitaram-se  com  mais 
gana,  feitos  em  um  só,  em  uma  só  mole  offegante  e  furiosa, 
que  rodava  aos  trancos  pela  casa,  levando  aos  trambolhões 
o  que  topava,  despedaçando  moveis  e  vidraças,  esfregando-se 
pelas  paredes,  a  rodar  sempre  fundidos  em  um  infernal  abraço 
de  ódio,  filho  de  ódio,  de  ódio  do  mesmo  sangue. 

Afinal  fraqueou  o  mais  velho,  cahindo  de  joelhos.  E  o 
outro,  de  pé,  começou  a  arrastal-o  penosamente  para  o  lado 
da  escada. 
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—  Has  de  sahir ! 

O  arrastado  forcejava  para  resistir  ainda,  escorando-se  no 
chão  com  os  pés,  com  as  pernas  e  com  os  cotovellos ;  mas,  pol- 
legada  a  poUegada,   ia  cedendo. Arfavam  como  dois  touros. 

—  Larga-me  !  Larga-me  ! 

—  Has  de  sahir  !  Has  de  sahir  ! 

E  aproximavam-se  do  patamar.  Já  parte  do  caminho  estava 
vencido.  Não  tardaria  o  [primeiro  degrau.  O  mais  velho, 
porém,  a  certa -altura  do  corredor,  fez  um  supremo  esforço, 
para  erguer  a  cabeça  e,  pondo  as  mãos,  supplicou  de  joelhos 
quasi  sem  fôlego  : 

—  Pára  aqui,  por  amor  de  Deus  !  Não  me  leves  mais 
adeante  !...  Foi  até  aqui,  neste  logar  justamente,  que  eu, 
nestas  mesmas  condições,  uma  noite  como  esta...  arrastei 
teu  avô  como  me  estás  arrastando  agora  !..  Não  me  leves 
além  do  que  eu  o  levei !...  Não  seria  justo  !....  VingASte-o  !... 
Estamos  qiiites  ! 


A  SERPENTE 

João  Braz  foi  jantar  a  Santa  Theresa  com  o  seu  amigo 
Manoel  Fortuna,  como  costumava  fazer  invariavelmente 
todos  os  domingos. 

Eram  ambos  do  commercio  :  João  guarda-livros  e  o  ou- 
tro estabelecido  com  uma  loja  de  alfaiate.  Grisalhando  já, 
entre  os  quarenta  e  os  cincoenta,  não  tinham  elles  todavia 
vinte  annos  quando  se  conheceram  ;  e  essa  longa  amizade 
jamais  fora  perturbada  pelo  menor  attrito  de  caracter. 

—  A  paz  dos^anj os  seja  nesta  casa!  exclamou  João  Braz,  no 
tom  risonho  e  tranquillo  com  que,  ao  chegar  os  domingos 
a  casa  do  velho  amigo,  dizia  sempre  e  sempre  essa  mesma 
phrase. 

—  Bons  ventos  o  tragam,  compadre,  respondeu  Manoel, 
extendendo-lhe  a  mão.  Como  tem  passado  ?  E  minha 
afilhada  como  vae  ? 

—  Sem  novidade,  graças  a  Deus.  Lá  foi,  mais  o  marido 
e  os  filhos,  visitar  a  sogra,  na  Piedade.  Naturalmente  só  vol- 
tam amanhã  no  trem  das  nove  e  meia.  D.  Maria,  já  sei,  está 
lá  dentro  ? 

— ■  Está.  Vá  entrando,  compadre. 

E  o  guarda-livros  enfiou  sem  cerimonia  até  á  cosinha-  para 
ir  entregar  a  Dona  Maria,  que  lá  estava  ás  voltas  com  o  jantar 
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e  com  a  cosinheira,  os  pacotes  de  doces  e  fructas  que  elle 
trazia  pendurados  da  mão  esquerda. 

Abraçaram-se  formalmente,  entre  as  palavras  e  os  risos 
do  costume. 

João  Braz  era  viuvo  já  pela  segunda  vez.  Do  primeiro 
matrimonio  ficára-lhe  uma  filha,  que,  pelo  baptismo,  o  fizera 
compadre  de  Manoel,  e  depois,  dezoito  annos  mais  tarde,  lhe 
dera  um  lindo  casal  de  netos,  agora  constituídos  no  alegre 
enlevo  da  sua  velhice. 

Aquelles  jantarinhos  domingueiros  em  casa  do  amigo 
tinham  para  elle  o  irresistível  encanto  do  mais  velho  habito 
da  sua  vida.  Mal  cumprimentava  os  donos  da  casa,  trocava 
a  sobrecasaca  por  um  rodaque  de  linho  branco  e  extendia-se 
n'uma  cadeira  de  balanço,  sob  as  arvores  do  jardim,  á  espera 
que  o  chamassem  para  a  mesa.  O  cozido,  o  vinho  virgem 
e  os  motivos  da  conversa  entre  os  três  eram  quasi  sempre  os 
mesmos.  Depois  do  café,  os  dois  compadres  armavam  sobre 
aspernasotaboleiro  do  gamão  e  enfiavam  partidas  até  ás  dez  e 
meia  da  noite,  emquanto  D.  Maria  se  arranchava  lá  fora 
com  as  famílias  da  vizinhança,  fazendo  roda  á  porta  da  chá- 
cara ou  passeiando  pelas  approximações  da  casa. 

Manoel  todavia  não  era  casado  com  a  sua  companheira. 
Tendo-a  aos  trinta  annos,  recolhido  como  empregada  para 
lhe  tomar  conta  da  casa,  da  despensa  e  das  roupas  brancas, 
deixou-se  afinal  eatrar  passivamente  no  inventario  dessas 
cousas,  e  ella  acabou  por  tomar  conta  também  delle.  Quando 
deram  por  si,  estavam  unidos  pela  mais  legitima  ternura 
e  estavam  conviventes  no  mais  perfeito  pé  de   igualdade. 

D.  Maria  era  honesta  por  indole,  era  sadia  e  limpa  ;  o 
negociante  sentiu-se  bem  ao  lado  delia  e  deixou-se   ficar. 

Terminado  o  jantar,  Manoel  foi,  como  de  costume,  buscar 
o  gamão  ;  e  assentados  um  defronte  do  outro,  dispuzeram-se 
os  dois  amigos  á  pachorrenta  campanha,  trocando  logo  as 
primeiras  facécias  e  as  primeiras  risadas  de  todas  as  suas 
innumeraveis  partidas. 

—  Mas  então,  compadre,  interrogou  João,  armando  o 
jogo  ;  afinal  que  me  diz  você  do  que  fallei  outro  dia  a  respeito 
de  D.  Maria  ?...  Está  resolvido  a... 

—  Ai  mau  !  Já  ahi  vem  você  com  a  mania !  Tardava-me 
essa  cantiga  !  Ora,  para  que  lhe  havia  de  dar  ! 

—  Mania  não,  homem  de  Deus  !  E  tudo  que  ha  de  mais 
razoável  e  de  mais  justo  !    D.  Maria  é  uma  senhora  séria... 
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você  não  tenciona  separar-se  delia...  por  que,  pois,  não  se 
casam  logo  ?...  Seria  mais  bonito  ! 

—  Mas  por  que  diabo  hei  de  me  eu  casar,  se  somos  felizes 
assim  como  vivemos  ha  treze  para  quatorze  annos  ?... 
Nunca  até  hoje  nenhum  de  nós  dois  pensou  em  semelhante 
cousa...  As  nossas  relações  de  amizade  não  podem  ser  mais 
limitadas  e  modestas.  EUa  não  tem  pretenções  e  eu,  cá  pelo 
meu  lado,  nada  espero  nem  desejo  fora  do  meu  canto,  onde 
vivo  em  boa  paz,  graças  a  Deus  !  Quando  queremos  sair, 
saimos  !  Vamos  ao  theatro  !  vamos  ao  Passeio  Publico  ! 
vamos  a  toda  a  parte  !  Ninguém  repara  em  nós  !  Por  que 
então  hei  de  eu  agora  tirar-me  dos  meus  cuidados  e  casar  ? !... 
Não  m'o  dirá  você  ?  !... 

—  Seria  mais  bonito  !... 

—  Ora  deixe-se  disso,  compadre  ! 

—  E'  uma  questão  de  moral !... 

—  Então,  seu  João,  eu  sou  um  homem  immoral  ?...  Por- 
que ? 

—  Não  digo  isso,  mas... 

—  Se  tivéssemos  filhos,  vá  !  Convenho  que  seria  de  van- 
tagem CT  casamento...  mais,  se  até  hoje  elles  não  vieram, 
é  natural  que  nunca  mais  venham. 

—  Não,  compadre,  o  seu  casamento  com  D.  Maria  não 
é  só  um  acto  de  moralidade,  é  também  um  dever  de  gratidão 
e  é  um  bom  cumprimento  de  justiça  !  Pois  então  uma  mu- 
lher, uma  senhora,  dedica-se  durante  quatorze  annos  a 
um  homem,  procedendo  sempre  com  a  mais  severa  honesti- 
dade, ajudando-o  na  vida,  tratando  delle,aturando-o  enfim I 
e,  ao  cabo  de  todo  esse  tempo,  elle  se  não  resolve  a  fazer  por 
ella  um  pouco  mais  do  que  no  primeiro  dia  das  suas  rela- 
ções !...  Não!  não  é  justo,  seu  compadre!  Tenha  paciência, 
mas  não  é  justo  ! 

—  Homem!  Sabe  de  uma  cousa?  Não  fallemos  mais  nisto  1 
Você  quando  mette  a  cabeça  para  um  lado  não  ha  meio 
de  tiral-o  d'ahi  ! 

—  Pois  não  fallemos  !  não  fallemos !  O  meu  protesto, 
porém,  fica  de  pé  ! 

Não  fallemos,  não  fallemos,  mas  no  domingo  seguinte, 
durante  o  joguinho,  o  compadre  João  Braz  voltou  á  carga  e 
accresceutou  ás  novas  excusas  do  amigo  : 

—  Nas  suas  condições  dizem  os  homens  geralmente  a 
mesma  cousa  e  afinal  acabam  sempre  casando  á  ultima  hora, 
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quando  a  mulher  está  a  despedir-se  da  vida  e  já  nada  apro- 
veita por  conseguinte  com  a  tardia  resolução  do  seu  ingrato 
companheiro ;  ao  passo  que  esse  mesmo  acto  de  justiça,  prati- 
cado antes,  em  pleno  gozo  da  existência,  seria  honroso  mo- 
tivo da  verdadeira  feUcidade  para  ella  ! 

—  Ora  deixe-nos  em  paz,  compadre  !  Deixe-nos  viver  co- 
mo vamos  vivendo  e  preste  mais  attenção  ao  jogo,  senão -^ 
prego-lhe  um  gamão  cantado. 

—  Pois  vivam,  continuem  a  viver  seguros  pela  mão  es- 
querda, mas  eu  cá  ficarei  com  o  direito  de  revoltar-me  se 
um  dia,  em  caso  extremo,  resolver-se  você  a  cohonestar  a 
sua  união  com  D.  Maria  ! 

Manoel  soprou  com  mais  força  e  arregaçou  as  sobran- 
celhas, dando  silenciosa  cópia  de  quanto  o  fatigava  aquella 
torturante  catechese.  E  continuou  a  jogar  sem  dizer  palavra. 

O  outro  proseguiu,  distrahido  do  jogo  : 

—  Além  disso,  é  que  pôde  você  morrer  de  um  momento  para 
outro,  sem  ter  tido  tempo  de  pôr  em  ordem  os  seus  negócios, 
e  a  pobre  senhora  ficar  para  ahi  desamparada  no  mundo  ! 
Você  tem  parentes  em  Portugal,  até  irmãos  se  me  não  en- 
gano, pois  saiba  então,  que  mesmo  com  testamento,  esta  casa 
e  o  que  você  possue  no  banco  ha  de  tudo  parar  em  poder 
delles,  arriscando  ficar  D.  Maria  sem  ter  onde  cair  morta 
e  precisando  na  velhice  andar  pelas  esquinas  a  pedir  por  amor 
de  Deus  um  bocado  de  pão  para  matar  a  fome  !  Vamos  lá  ! 
Isto  lhe  parece  justo,  seu  compadre  ? 

—  Oh  !  Não  diga  isso,  creatura,  que  você  me  aperta  o 
coração  !  Ora  já  se  viu  ?  ! 

— •  Pois  é  cumprir  com  o  seu  dever,  homem!  Case-se  por 
uma  vez  ! 

E,  como  D.  Maria  nesse  momento  entrava  do  passeio, 
o  moralista  levantou-se,  deixando  o  taboleiro  do  gamão 
sobre  as  pernas  do  parceiro,  e  foi  ter  com  ella,  para  lhe 
dizer  á  queima  roupa  : 

—  Estive  até  agora  conversando  com  o  compadre  aseu 
respeito,  D.  Maria  !  Mais  isto  é  um  cabeçudo  de  marca  1 
Pergunte-lhe  pelo  que  lhe  fallei  e  ajude-me  também  pelo  seu 
lado  ! 

Manoel  soltou  uma  gargalhada. 

—  Sabes  tu  qual  é  agora  a  mania  do  João  ?...  disse  elle. 
voltando-se  para  a  companheira.  E'  casar-nos  !  Ora  já  se 
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viu  para  que  lhe  havia  de  dar  ?...  E  não  me  larga,  o  teimoso ! 
Não  me  falia  n' outra  cousa  ! 

—  E  não  lhe  pargce  que  eu  tenho  razão  ?  perguntou 
João  Braz,  dirigindo-se  por  sua  vez  a  D.  Maria,  que  os  escu- 
tava immovel,  sorrindo  em  silencio. 

—  Ah  !  respondeu  ella  com  doçura.  Eu  estimaria...  isso 
com  certeza.. .Para  que  negar?. ..Casada  sempre  éoutracousa: 
pôde  uma  mulher  andar  de  cabeça  erguida  e  pôde  man- 
dar em  voz  alta,  porque  manda  no  que  é  seu  !  Mas,  cá  por 
mim,  em  boa  hora  o  diga !  dou-me  por  muito  feliz  em  ter 
Deus  me  chegado  para  um  homem  como  seu  compadre,  e  nada 
exijo  nem  reclamo,  porque  muito  já  é  o  que  elle  faz  por 
mim  e  pelos  meus  ! 

—  E  não  dóe  a  você  a  consciência,  seu  Manoel,  exclamou 
João  Braz  com  a  voz  tragicamente  commovida,  extendendo 
o  braço  e  derreando  para  um  lado  a  cabeça,  não  dóe  a  você 
a  consciência  ao  ouvr  estas  p.'.lavras  que  são  a  expressão 
pura  da  virtude  e  da  resignação  ? 

—  Pois  bem  !  Pois  bem  !  rosnou  IVlanoel,  quasi  vencido. 
Havemos  de  ver  !  havemos  de  ver  ! 

—  Não  !  replicou  o  outro  energicamente  :  «  Havemos  de 
ver,  »  é  uma  promessa  de  caloteiro  !  Você  o  que  não  quer, 
já  sei,  é  incommodar-se.  Pois  eu  me  encarrego  de  tudo  ! 
Amanhã  mesmo  trato  dos  papeis.  Está  dito  ? 

—  Sim,  sim  !  Veremos  amanhã. 

—  Não  !  não  !  Já  d'aqui  não  saio  sem  autorisação  para  cor- 
rer os  banhos  !  Quando  me  metto  n'uma  cousa,  é  assim  ! 
O  caso  é  estar  convencido  da  justiça  e  da  razão  ! 

—  Mas  que  desensoíTrimento  !  Que  sangria  desatada !  ex- 
clamou Manoel.  Irra!  Parece  que  você  vae  salvar  o  pae  da 
forca  ! 

—  Nada,  meu  amigo  !  O  que  se  tem  de  fazer,  faz-se  logo. 

—  O  pão  endurece  de  um  dia  para  outro  !  —  E  lá  a  senhora, 
D.  Maria,  ajude-me  a  arrastar  este  egoista!  Segure-o  pelos 
hombros,  que  eu  o  seguro  pelas  pernas,  e  despejemos  com  elle 
do  terraço  a  baixo,  se  não  nos  autorizar  já  e  já  a  tratar  ama- 
nhã mesmo  dos  papeis  do  casamento  ! 

—  Pois  com  um  milhão  de  raios !  vociferou  afinal.o  perse- 
guido, fugindo  ao  terrível  compadre,  que  por  pilhéria  o  agar- 
rava já  pelas  pernas.  Arranje!  arranje  você  lá  os  papeis  que 
quizer  !  arranje  o  diabo!  mas  deixe-me  em  paz  e  nunca  mais 
me  falle  em  semelhante  cousa  !  Apre  !  Pôde  gabar-se,  meu 
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caro,  de  que  é  um  serrazina  de  primeira  força  !  Nunca  vi 
cousa  igual  ! 

—  Ora  bravo  !  applaudiu  João,  batendo  palmas.  Até  que 
afinal  você  provou  que  é  um  homem  de  bem !  Venha  de  lá  este 
abraço  !  E,  quanto  á  senhora,  os  meus  parabéns  de  amigo 
sincero  !  Amanhã  mesmo  trato  dos  papeis  ! 

—  Mas  olhe  lá,  seu  João...  atalhou  o  outro,  segurando-lhe 
o  braço.  Observo-lhe  que  não  estou  absolutamente  disposto 
a  prestar-me  ao  ridiculo  nesta  idade!  Só  consinto  no  casa- 
mento, se  este  for  cousa  muito  intima,  muito  em  segredo, 
sem  festas,  sem  convites  e  sem  nada  de  barulho  ! 

—  O'  homem!  volveu  João  Braz,  o  casamento  faz-se  de 
madrugada,  um  dia  destes,  na  competente  igreja,  sem  que 
ninguém  tenha  que  metter  lá  o  nariz !  E  depois  ficam  vocês 
casados  e  dignamente  unidos  para  sempre  !  Podemos  é 
jantar,  nós  os  três  juntos  esse  dia  ;  o  que,  para  não  alterar 
a  praxe,  bem  pôde  ser  n'um  domingo.  Hein?  Que  lhe  parece? 

—  Bom...  Assim  vá  lá  !  cedeu  Manoel. 

—  Fica  então  marcado  para  o  domingo  que    vêm    ?... 

—  Pois  marque  lá  para  domingo  !  Irra  ! 

E  assim  foi.  No  domingo  seguinte  Manoel  levou  D.  Maria 
á  igreja  da  sua  freguezia  e  voltaram  de  lá  marido  e  mulher, 
graças  a  João  Braz  que  tinha  tudo  despachado,  com  uma 
expedição  capaz  de  envergonhar  ao  mais  activo  agente  de 
casamentos.  , 

O  jantar,  já  sevê,  foi  melhor  nesse  dia  e  regado  mais  copio- 
samente. D.  Maria  mandou  matar  peru  e  recebeu  de  mimo, 
um  leitão  assado.  Fez  doces  e  comprou  fructas  e  flores. 
Manoel,  á  tarde,  admirou-se  de  ver  entrarem-lhe  pela  sala  al- 
gumas vizinhas  com  trajos  de  festas,  acompanhadas  pelos 
parentes  e  não  se  pôde  furtar  a  parabéns  e  abraços,  que  lhe 
faziam  torcer  o  nariz. 

—  Aquelle  compadre  João  Braz  era  o  diabo  !  Afinal 
de  contas  tudo  aquillo  estava  fora  do  programma  ! 

Manoel  principiava  a  arrepender-se  do  que  tinha  feito 
e  parecia  já  menos  alegre  que  nos  outros  dias. 

D.  Maria,  essa  pelo  contrario,  estava  radiante  e  mostra- 
va-se  rnais  empertigada,  mais  dona  de  casa.  A'  mesa  fallou 
aos  convivas  com  um  ar  empantufado  e  senhoril,  que  nin- 
guém, ainda  menos  Manoel,  até  ahi  lhe  conhecera.  ft* 

Comtudo,obomhomem,apezar  de  deveras  contrariado  por 
sair  dos  seus  velhos  hábitos,  não  se  queixou  ;  e,  mal  termina- 


'~':-~-}tr'-'-  ^%     •■■■■_---■'■:  ..■'--- 

_  73  —  ALUI210  AZEVEDO 

dos  os  fervorosos  brindes  da  sobremesa,  foi  pachorrentamente 
buscar  o  taboleiro  do  gamão  e  armou-o  sobre  os  joelhos  ,  no 
logar  do  costume,  assentado  defronte  do  victorioso  com- 
padre. 

D.  Maria  acabava  nesse  instante  de  assomar  á  portada 
sala,  palitando  os  dentes.  Ao  ver  o  marido,  que  armava  a 
primeira  partida,  exclamou  : 

—  Também  vocês  são  terriveis  com  esse  infernal  gamão! 
Oh!  nem  mesmo  no  dia  de  meu  casamento  e  com  visitas  aqui 
deixam  o  diabo  do  jogo  ! 

E  arrebatou  das  pernas  dos  dois  parceiros  o  taboleiro,  com 
os  dados,  as  pedras  e  os  copos  de  couro,  que  se  espalharam  pelo 
chão. 

João  Braz  soltou  uma  risada,  suppondo  que  aquillo  era  sim- 
ples gracejo.  Mas  D.  Maria  accrescentou  de  cara  fechada  e 
com  a  voz  dura  : 

—  O'  senhores  !  Que  diabo,  deixem-se  dessa  semsaboria 
uma  vez  ao  menos  !  Tenham  um  pouco  em  conta  o  dia  de 
hoje 

E  afastou-se,  muito  escamada,  sacudindo  os  quadris  e 
abanando-se  com  o  leque. 

Os  dois  compadres,  assentados  um  defronte  do  outro, 
como  se  fossem  agora  jogar  o  sisudo,  olharam-se,  sem  animo 
de  proferir  palavra. 

E  assim  que  se  pilharam  a  sós,  Manoel  segredou  ao  amigo. 

—  Você  viu,  compadre  !  Você  viu  o  panno  da  amostra  ? 
João  não  respondeu  e  Manoel  murmurou,  sacudindo  a  cabeça: 

—  Pôde  ser  que  me  engane,  e  Deus  o  queira!  mas  supponho 
que  para  sempre  me  fugiu  de  casa  a  tranquillidade  !... 

E  tinha  razão  o  pobre  homem  :  taes  cousas  se  foram  suc- 
cedendo  em  casa  delle  que  Manoel,  mezes  depois,  surgiu  um 
dia  no  escriptorio  do  amigo,  e  atirou-se  n'uma  cadeira  esba- 
forido de  cólera. 

—  Que  houve  de  novo,  compadre  ?  que  mais  lhe  aconte- 
ceu ?  perguntou  o  guarda-Uvros. 

—  Foi  você  quem  se  encarregou  dos  papeis  para  casar- 
nos,  não  é  verdade  ?  bramiu  o  negociante.  Pois,  meu  amigo, 
trate  agora  dos  papeis  do  divorcio,  porque  este  que  aqui  está 
nunca  mas  porá  os  pés  na  casa  em  que  estiver  aquella  fúria! 
Nunca  mais,  ouviu  !  ? 

E  aquelle  homem,  até  ahi  tão  pachorrento, tinha  agora  uma 
catadura  de  tigre  assanhado  e  dardejava  ferozmente  o  guarda- 
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chuva,  ameadando  quebrar  os  globos  das  arandelas  do  gaz. 

—  Arre  !  arre  !  berrava  elle.  Vá  para  o  inferno  e  o  diabo 
que  a  ature ! 

—  Mas,  compadre,  reconsidere,  escute  !  Você  está  fora 
de  si,  homem  ! 

—  Não!  berrou  Manoel,  esbugalhando  os  olhos  e rilhando  os 
quelxaes.  Não,  com  mil  raios  !  Se  me  approximar  daquelle 
demónio  é  para  estrangulal-o  !  não  volto  á  casa  !  não  quero 
ser  assassino  ! 

—  Mas  o  que  mais  houve,  compadre  ? 

—  Que  houve  ?!  —  E  o  infeliz  soltou  uma  gargalhada  sa- 
tânica. —  Que  houve  ?  !  Vá  lá  á  casa  e  veja  o  estado  em  que 
deixámos  tudo  !  Vá  ver  ! 


NO    MARANHÃO 

Quando  eu  tinha  treze  annos,  lá  na  província,  uma  das 
famílias  que  mais  intimamente  se  dava  com  a  minha  era 
a  do  velho  Cunha,  um  bom  homem,  já  afastado  do  commer- 
cio  a  retalho,  onde  fizera  o  seu  pecúlio,  e  casado  com  uma 
senhora  brazileira,  D.  Marianna. 

Tinham  um  casal  de  filhos  :  Luiz  e  Rosa,  ou  Rosinha, 
como  lhe  chamávamos. Luiz  era  mais  velho  que  a  irmã  ape- 
nas um  anno  e  mais  moço  do  que  eu  apenas  mezes. 

P^omos  por  bem  dizer  criados  juntos,  porque,  quando  não 
era  eu  que  ia  visital-os,  eram  ellos  dois  que  vinham  passar 
o  dia  commigo. 

Moravam  na  praia  de  Santo  António,  num  grande  e  bello 
sobrado,  cujos  fundos,  como  o  de  todas  as  casas  do  littoral  da 
ilha  do  Maranhão,  davam  directamente  para  o  mar. 

O  Cunha,  além  desta  casa,  que  era  de  sua  propriedade,' 
tinha  um  sitio  onde  ia  frequentemente  passeiar  com  a  fami- 
ha. 

Quasi  sempre  levavam-me  também.  O  sitio  chavama- 
se  ((  Boa-Vinda  »  e  ficava  á  margem  do  rio  Anil,  para  além 
de  Vinhaes.  Embarcava-se  no  próprio  quintal  da  casa. 

Estes  passeios  a  Boa-Vinda  constituíam  um  dos  maiores 
encantos  da  minha  infância.  Criado  á  beira  mar  na  minha 
ilha,  eu  adorava  a  agua  ;  aos  doze  annos  era  já  valente  na- 
dador, sabia  governar  um  escaler  ou  uma  canoa,  amainar 
com  destreza  a  vela  num  temporal,  e  meu  remo  não  se  dei- 
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xava  bater  facilmente  pelo  remo  de  pá  de  qualquer  jacuma- 
huba  pescador  de  piabas. 

Sahiamos  quasi  sempre  no  segredo  da  primeira  madrugada 
e  chegávamos  ao  sitio  ao  repontar  do  sol. 

Ah  !  que  deliciosos  passeios  !  Que  bellas  manhãs  frescas, 
deslisadas  por  entre  os  mangaes,  sentindo-se  rescender  forte 
o  odor  salgado  das  marezias  !  E  depois,  lá  no  sitio,  installa- 
dos,  na  varanda  de  telha  vã,  que  prazer  não  era  devorar  o 
almoço,  assentados  todos  em  bancos  de  páo,  em  volta  de 
tima  mesa  coberta  de  linho  claro,  a  beber-se  o  vinho  novo  do 
caju  por  grandes  canecas  de  terra  vermelha !  E  depois  — toca 
a  brincar !  toca  a  correr  por  ahi  afora,  em  pleno  matto,  cabei- 
los  ao  vento,  corpo  e  coração  á  larga  ! 

E,  átarde,  depois  dojantar,  quando  a  natureza  principiava 
a  cahir  nos  desfallecimentos  chorosos  do  crepúsculo,  vinha- 
mos  todos  assentar-nos  na  eira,  defronte  da  casa,  ouvindo  o 
pio  mavioso  e  plangente  das  sururinas  que  se  acoitavam  para 
dormir  nas  mattas  próximas.  Então,  Luiz  ia  buscar  a  [sua 
flauta,  Rosinha  o  seu  violão,  e  eu,  acompanhado  por  elles, 
punha-me  a  cantar  as  modas  mais  bonitas  da  minha  terra. 

D.  Marianna  e  o  Cunha  gostavam  de  ouvir-me  cantar. 
Nesse  tempo  a  minha  voz  tinha  ainda,  como  minha  alma, 
toda  a  frescura  da  innocencia. 

A'  noite,  enfim,  mettiam-se  de  novo  no  balaio  as  vasi- 
lhas do  farnel,  carregava-se  com  tudo  para  bordo  da  canoa, 
extendia-se  por  cima  um  vela  de  lona,  em  que  nos  assentá- 
vamos os  três,  Luiz,  a  irmã  e  eu  ;  o  Cunha  tomava  conta 
do  leme,  com  a  mulher  ao  lado  ;  três  escravos  encarrega- 
vam-se  dos  remos,  e  rebatiamos  para  a  cidade. 

Tantoerarisonhaevivaaida  pela  manhã,  quanto  era  arras- 
tada e  quasi  triste  a  volta  pela  noite.  D.  Marianna  começava 
a  cabecear  de  somno ;  o  Cunha  punha-se  a  falar  comnosco 
sobre  as  nossas  obrigações  de  aula  no  dia  seguinte  ;  Luiz  em 
geral  deitava-se  com  a  cabeça  no  regaço  da  irmã ;  e  eu  esti- 
ava-mo  sobre  a  lona,  de  rosto  para  o  ceu,  a  olhar  as  es- 
trellas.  • 

Uma  noite  voltávamos  do  sitio  nessas  condições.  Mas  ha- 
via luar. 

E  que  luar!  Desse  que  parece  feito  para  quem  anda  embar- 
cado; desse  que  vae  espalhando  pelo  caminho  adeante  brancos 
phantasmas  que  soluçam,  correndo  pelas  aguas,  surgindo  e 
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desapparecendo  com  as  suas  mortalhas  de  prata,  n'uma  ago- 
nia de  morte,  como  se  fossem  as  almas  aíílictas  dos  afogados. 

Tínhamos  já  passado  Vinhaes  havia  muito -e  iamos  agora 
deixando  atraz  de  nós,  uma  por  uma,  todas  as  velhas  quintas 
do  Caminho-Grande,  que  dão  um  lado  para  o  Anil.  D.  Ma- 
rianna  toscanejava  como  de  costume,  rescostada  numa  al- 
mofada, o  rosto  pousado  na  palma  da  mão  ;  Rosinha,  com 
um  braço  fora  da  canoa,  brincava  pensativa,  com  as  pontas 
dos  dedos  no  orla  phosphorescente  que  se  fazia  nas  aguas 
a  cada  rumorosa  braceagem  dos  remos  ;  Luiz,  cantarolava- 
distrahido ;  e  o  velho  Cunha,  vergado  sobre  o  braço  o  leme, 
com  o  seu  grande  chapéo  de  carnahuba  dereado  para  a  nuca, 
a  camisa  e  o  casaco  de  brim  pardo  abertos  sobre  o  peito, 
fitava  as  praias  que  iamos  percorrendo,  como  se  a  belleza 
daquella  noite  do  Norte  e  a  solidão  d'aquelle  formoso  rio  azul 
lhe  enleassem  traiçoeiramente  o  espirito  burguez,  fazendo  o 
milagre  de  arrebalal-o  para  um  devaneio  contemplativo  e 
poético. 

Qual  !  No  fim  de  longo  recolhimento,  quando  passáva- 
mos em  certa  altura  do  rio,  disse-me  elle  com  um  suspiro  de 
lastima  : 

— -  Que  desperdicio  de  dinheiro  e  quanta  incúria  vae  por 
aqui  !...  Vès  aquellas  ruinas  cobertas  de  matto  ?  aquillo  foi 
principiado  ha  loem  quarenta  annos  para  um  grande  arma- 
zém de  alfandega...  nunca  passou  do  começo!  Teve  a  mesma 
sorte  do  cães  da  Sagração  e  do  dique  das  Mercês!  Que  gente! 

E  eu  puz-me  a  considerar  as  ruinas,  que  pareciam  crescer 
a  luz  do  luar  ;  e  o  Cunha,  possuído  de  uma  febre  de  censura, 
continuava  a  derramar  pelas  tristes  aguas  do  Anil  a  sua 
cansada  indignação  contra  os  maldictos  presidentes  de  pro- 
víncia, que  tão  mal  cuidavam  na  nossa  pobre  e  querida 
capital. 

E,  á  marcha  monótona  e  vagarosa  da  canoa,  ia-se  desdo- 
brando lentamente  ao  lado  de  nós  todo  o  flanco  alcantilado 
da  cidade. 

Surgiu  á  distancia  o  largo  dos  Remédios,  elevando-se 
da  praia  como  um  velho  baluarte  dos  tempos  guerreiros. 

Ouvia-se  já  um  rumor  tristonho  de  cusuarinas. 

—  Está  alh!  exclamou  o  Cunha,  extendendo  o  braço  para 
o  lado  de  terra.  Para  que  esbanjar  dinheiro  com  uma  esta- 
tua daquella  ordem,  quando  ha  por  ahi  tanta  cousa  de  neces- 
sidade séria  de  que  se  não  cuida  ?..• 
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Olhei  na  direcção  que  o  Cunha  indicava  e  vi  a  estatua  de 
Gonçalves  Dias,  erguida  no  meio  do  largo  dos  Remédios, 
toda  branca,  muito  alta,  triste  ao  luar  como  a  solitária  co- 
lumna  de  um  tumulo. 

Não  achei  animo  nem  palavras  para  protestar  contra  o  que 
dizia  o  velho  Cunha.  De  Gonçalves  Dias  sabia  apenas  que 
fora  um  poeta  infeliz  e  nada  mais. 

—  E  !  rosnou  o  pobre  homem.  Para  o  luxo  de  encarapitar 
aquelle  grande  boneco  no  tope  daquelle  immenso  canudo  de 
mármore  —  houve  dinheiro  !  E  dinheiro  grosso  !  Todo  o 
povo  do  Maranhãa  concorreu  !  Ao  passo  que  para  concluir 
o  trapiche  de  Campos  Mello,  que  é  uma  necessidade  reclamada 
todos  os  dias  pelo  commercio,  não  appareceu  ainda 
quem  se  mexesse  !  Sucia  de  doidos  !  Isto  é  uma  cousa  tão 
revoltante  que  eu  confesso,  chego  quasi  a  arrepender-me 
de  me  ter  naturalisado  ! 

Tornei  a  olhar  para  a  estatua  e,  não  sei  porque,  as  pala- 
vras do  velho  Cunha  não  me  produziram  desT;a  vez  a  im- 
pressão de  respeito  que  costumavam  exercer  sobre  o  meu  es- 
pirito de  criança.  Pungia-me  aquillo  até,  como  uma  blasphe- 
mia  cuspida  sobre  uma  imagem  sagrada.  Lá  em  casa  de 
minha  família  todos  veneravam  a  memoria  do  nosso  poeta, 
e  na  escola  onde  eu  aprendia  a  escrever  a  lingua  portugueza 
o  meu  próprio  mestre  lhe  chamava  a  elle  mestre. 

No  emtanto  não  oppuz  uma  palavra  de  defes  a ;  mas, 
fitando  agora  de  mais  perto  a  branca  figura  de  pedra,  que 
na  sua  mudez  gloriosa  encara  aquelle  mesmo  mar  que  serviu 
de  sepultura  ao  cantor  das  palmeiras  de  minha  terra,  achei- 
Ihe  o  ar  tão  tranquillo,  tão  superior,  tão  distante  de  mim  e 
do  Cunha,  que  balbuciei  para  este,  timidamente  : 

—  Mas,  seu  Cunha,  se  o  povo  lhe  fez  aquella  estatua,  é 
porque  elle  naturalmente  a  mereceu,  coitado  ! 

—  Mereceu  !  ?  Porquê  ?  !  O  que  foi  que  elle  fez  ?...  «  Mi- 
nha terra  tem  palmeiras,  onde  canta  o  sabiá.  As  aves  que 
aqui  gorgeiam  não  gorgeiam  como  lá.  »  ?  !  Está  ahi  o  que 
elle  fez  !  Fez  versos  ! 

E  o  Cunha,  no  auge  da  sua  indignação,  redobrou  de  fúria 
contra  a  loucura  dos  homens,  que  levantavam  estatuas  a 
poetas  em  vez  de  cuidar  dos  trapiches  que  o  commercio  a 
retalho  reclamava. 

Nesse  instante,  a  canoa  deslisava  justamente  por  defronte 
do  largo  dos]Remedios. 
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A  lua,  perdida  e  só  no  meio  do  ceu  luminoso,  banhava  no 
seu  misterioso  eflluvio  a  immovel  e  branca  figura  de  már- 
more. 

E  Rosinha,  que  não  prestara  attençào  á  nossa  conversa, 
abriu  a  cantar,  com  a  sua  voz  crystallina  de  donzella,  uma 
das  cantigas  mais  populares  do  Brazil  : 

«  Se  queres  saber  os  meios 
Porque  ás  vezes  me  arrebata 
Nas  azas  do  pensamento 
A  poesia  tão  grata  ; 
Porque  vejo  nos  meus  sonlios 
Tantos  anjinhos  dos  céus, 
Vem  commigo,  o'  doce  amada! 
Que  eu  te  direi  os  caminhos 
Donde  se  enxergam  anjinhos, 
Donde  se  trata  com  Deus.  » 

E  aquella  menina,  na  sua  virginal  singeleza,  estava 
desaflrontando  Gonçalves  Dias,  porque  são  delle  os  versos 
que  ella  ia  cantando  aos  pés  da  sua  estatua,  innocen temente; 
rendendo,  sem  saber,  emquanto  o  pae  o  amaldiçoava,  o 
maior  preito  que  se  pôde  render  a  um  poeta  :  repetir-lhe  os 
versos,  sem  indagar  quem  os  fez. 

Não  sou  supersticioso,  nem  o  era  nesse  tempo,  apezar 
dos  meus  treze  annos,  mas  quiz  parecer-me  que  naquelle 
momento  a  estatua  sorriu. 

Effeitos  do  luar,  naturalmente. 
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CADEIRA  GREGÓRIO  DE  MATOS 

Gregório  de  Matos,  o  maior  dos  nossos  antigos  poetas,  na* 
tural  da  Bahia  (1623-1696),  de  vida  escandalosa  pelas  muitas 
questões  de  desafetos,  e  de  inimisades  que  levantavam  os  seus  ver- 
sos satiricos  terrivelmente  feceninos.  Suas  obras  quasi  todas  restam 
manuscritas,  á  exceção  da  parte  publicada  por  A.  Vali*  Cabral, 
Rio,  1882,  em  um  tomo  que  ficou  único,  com  a  morte  do  dilijen* 
te  editor. 


ARARIPE    JÚNIOR 

Tristão  de  Alencar  Araripe  Júnior  naceu  no  Ceará  em  1848. 
Doutor  em  direito  pela  faculdade  do  Recife  (1869)  exerceu  desde 
então  vários  cairos  de  importância  na  majistratura  e  na  adminis- 
tração. Foi  Consultor  geral  da  Republica. 

Erudito  critico  e  escritor  de  ficção. 

São  romances  que  escreveu  Ninho  de  Beija  flor,  Luizinha,  Miss 
Kate  sem  falar  em  inúmeros  contos  e  fragmentos.  Duas  monografias 
criticas  :  Gregório  de  Matos  (1894)  José  de  Alencar  (1881)  ambas  com 
três  edições.  Vários  escritos  avulsos  de  critica  sobre  Edgard  Poe, 
Ibsen.  etc,  e  trabalhos  de  Jurisprudência. 

Falleceu  em  1911. 

Em  1912  foi  eleito  para  sua  vaga  na  Academia  o  poeta  : 
jornalista  Felix  Pacheco. 


JOSÉ  DE  ALENCAR 

Os  momentos  artis ticos  não  duram  toda  a  vida.  Esse  pheno- 
meno  de  excitação  cerebral,  com  effeito  admirável,  que  os 
antigos  julgavam  influição  divina  ou  sobrenatural,  o  Deus 
in  nohis  do  poeta  latino,  depende  quasi  sempre  de  circiíms- 
tancias  especiaes,  que  em  nada  honram  a  valentia  humana. 
Não  ha  quem  hoje  ignore,  depois  dos  trabalhos  de  Claude 
Bernard,  Lhuis,  Maudsley,  Bain,  que  nestas  occasiões  só  o 
que  nos  pertence  é  a  força  inicial,  e  que[o  cérebro  trabalha 
*por  sua  conta  e  risco,  sem  consideração  alguma  a  quem  lhe 
imprime  o  movimento. 
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O  Guarany  parece  ter  sido  fructo  de  um  destes  estados 
mentaes.  Tudo  quanto  fora  assimilado  inconscientemente, 
de  permeio  com  tudo  quanto  o  esforço  voluntário  obtivera, 
vasou-se  de  repente  no  papel,  concretisando-se  em  uma  obra 
que  o  próprio  autor  talvez  não  soubesse  explicar.  ;E'  visivel 
a  influencia  que  certos  autores  tiveram  na  génese  do  livro. 
José  de  Alencar  encontrara  os  moldes  do  romance  moderno, 
segundo  os  processos  de  Walter  Scott,  levado  ao  maior  aper- 
feiçoamento por  A.  Dumas,  Sue  e  outros,  e  necessariamente 
teve  de  procurar  nestes  mestres  os  meios  de  captivar  o  inte- 
resse dos  seus  leitores  pelo  hábil  manejo  das  medias  res,  das 
machinas  e  de  tantos  outros  artifícios  de  que  abusaram  mais 
tarde  Capendu,  Ponson  du  Terrail,  Montépin  e  o  próprio 
Dumas,  estragando  o  género  e  provocando  a  justa  reacção, 
que  deu  em  resultado  o  naturalismo  de  Zola.  Muito  lhe  ser- 
viram nesse  intuito  estes  autores,  sem  que  comtudo  podes- 
sem  com  isso  imprimir  nova  direcção  ao  seu  espirito.  Em- 
quanto  ao  aspecto  geral,  nada  mesmo  tem  o  Guarany  que  se 
destaque  da  phisionomia  dos  melhores  romances  publica- 
dos no  período  em  que  floresceram  aquelle  escriptores.  O 
entrecho  é  commum.  Um  cavalleiro  portuguez  acastellado 
com  sua  familia  nas  margens  desertas  do  Parahyba,  a  lutar 
com  a  bondade  de  iins  e  a  maldade  de  outros,  cercado  de 
aventureiros  que  não  lhe  guardam  fidelidade  ;  uma  menina 
angélica  a  provocar  amores  e  sentimentos  lúbricos  ;  a  dedi- 
cação de  um  Índio  ;  ataques  de  selvagens ;  actos  de  bravura 
e  de  perícia  por  parte  dos  portuguezes;  eis  o  círculo  dentro  do 
qual  desenvolvem-se  as  scenas  mais  importantes  do  romance. 
Não  ha  quem  não  reconheça  logo  que  a  idéa  do  autor,  qual- 
quer que  fosse  ella  originariamente,  cresceu  no  meio  das  re- 
miniscências das  obras  do  autor  do  Waverley,  e  que  a  visão 
brazílica  entrelaçou-se  insensivelmente  com  as  scenas  cas- 
tellãs  da  idade  media,  que  até  certo  ponto  não  deviam 
dííTerir  em  substancia  das  que  o  autor  suppoz  nos  tempos 
coloníaes.  Quem  não  verá  em  D.  António  de  Mariz,  «  que 
como  um  rico  homem  devia  protecção  e  asylo  a  seus  vassal- 
los,  »  um  Ivanhoe  portuguez  ?  Aquella  casa  do  Paquequer, 
com  suas  disposições  pittorescas  e  românticas,  não  lembra 
de  perto  os  castellos  de  Kenílworth  ou  de  Lamermoor  ? 
E  a  cavalgada  com  que  começa  a  narração  ?  E  as  conspirações 
dos  aventureiros  ?  Os  cavalheírísmos  de  Álvaro  ?  os  comba* 
tes  ?  SIS  sortidas  ?  E  esses  Aymorés  acampados,  como  uma 
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horda  de  guerreiros  nas  ruinas  de  Karnac  ou  sob  as  barbacãs 
de  algum  barão  feudal  ?  Emfim,  os  regulamentos  marciaes, 
os  pundonores  fidalgos,  a  catastrophe  theatral,  tudo  isso 
não  traz-nos  á  idéa  os  monumentos,  que  se  prendem  á  escola 
que  em  I  talia  gerou  os  Noivos  e  na  França  Notre  Dame  de  Paris  ? 
Mas  não  seja  isto  motivo  para  doestos  ao  autor  de  paginas 
tão  bonitas.  A  originalidade  de  sua  obra  está  seguramente  em 
outra  parte:  esta  originalidade  consiste  na  subordinação  da 
natureza  bravia  á  belleza  feminil,  na  transformação  de  tudo 
quanto  cerca  a  mulher,  ainda  mesmo  o  enorme  e  o  repellente, 
no  mimo,  na  graça,  na  candura.  Essa  concepção  póde-se 
dizer  que  resume-se  na  palavra  Yara,  palavra  tupy  que  signi- 
fica senhora,  e  que  serve  de  titulo  a  um  dos  capitules  do  livro, 
accentuando  o  eixo  sobre  o  qual  volve-se  todo  o  interesse 
do  drama.' Uma  menina  celestial  e  ligeiramente  caprichosa, 
que  tira  da  innocencia  e  da  candura  uma  força  extraordinária 
para  supplantar  o  deserto,  uma  creatura  angélica,  que  com 
o  seu  prestigio  insciente  traz  a  natureza  a  seus  pés  :  eis  a 
mola,  o  centro,  a  magia  do  Guarany,  e  a  explicação  de  todo 
o  encanto  que  produziu  e  ainda  hoje  produz  em  nosso  espiri- 
to esta  obra  inimitável  (1).  E'  justamente  por  isto  que  todo 
aquelle  que  começa  a  ler  o  Guarany  sente  um  indizível  alar- 
gamento na  alma.  O  leitor,  desdobrando-se  atravéz  dos  senti- 
mentos ineffaveis,  que  desperta  esse  ideal  de  bondade,  per- 
de-se  no  esquecimento  de  si  e  da  terra  aonde  pousam-lhe 
os  pés;  acha-se  como  em  um  pais  dourado  por  luzes  coadas 
por  opala,  num  céu  asul  e  esplendente.  A  naturesa  revela-se- 
Ihe  por  inextinguíveis  cambiantes  ;  do  seio  da  terra  irrompe 
o  lúmen  purpureum,  que  tudo  envolve,  quando  o  cérebro 
se  deixa  conquistar  pelos  glóbulos  de  um   sangue  generoso. 


(1)  Ha  um  romance  de  Méry  —  A  Florida,  que  talvez  despertasse  em 
José  de  Alencar  essa  feliz  idéa.  As  scenas  deste  livro  passam-se  também 
nos  trópicos,  em  uma  feitoria  situada,  se  não  me  falha  a  memoria, na  costa 
do  Malabar.  A  heroina  é  uma  creoula  de  origem  franceza,  em  situação 
idêntica  á  de  Cecy,  que  tremula  sob  o  pincel  inspirado  do  autor  de  Eva 
como  uma  creação  feérica.  Mergulhada  na  solidão  das  vastas  florestas  da- 
quellas  regiões  asperimas,  onde  a  deusa  Bowania  se  metamorphcsea  a  cada 
passo  em  horrendos  perigos,  no  tigre  dos  juncaes,  na  serpente  gigantesca, 
na  cobra  capello,  no  gorila,  no  thug  estrangulador,  nas  febres  palustres, 
nas  convulsões  meteorológicas,  essa  menina  inoflensiva  combate  também 
o  génio  do  mal  com  o  olhar  asul  da  innocencia.  A  própria  naturesa  selva- 
gem fornece-lhe  armas  á  defeza  sua  e  dá-lhe  forças  para  domar  leões,  que 
lhe  guardam  o  aposento  virginal  durante  o  somno  e  elephantes,  que  a  con- 
duzem e  acompanham  em  seus  passeios  pela  floresta. 

T.   1.  '  5. 
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Todas  as  agruras  somem-se  da  paizagem  e  um  optimismo 
sadio  invade  a  creação  inteira.  Um  doce  sentimento  da  exis- 
tência despeja-se  sobre  os  habitantes  incautos  desse  paraizo 
artístico  ;  em  tudo  transluz  uma  felicidade  cristaílina. 


Si  houve  talento  nos  idealistas,  esse  talento  consistiu 
em  convencer-nos  da  verdade  de  suas  caprichosas  creações. 
Não  ha  negar  que  José  de  Alencar  no  epilogo  do  Guarany, 
apesar  de  romper  a  cada  passo  com  o  reaí,  chega  a  embeve- 
cer-nos  na  possibilidade  daquellas  festas  da  naturesa,  na- 
quelle  despontar  de  amor  em  CeciUa  pelo  brusco  Goytacaz. 
Si  a  illusão  é  tão  bem  disposta  !  si  as  luzes  e  cambiantes,  es- 
palhados na  tela  pelo  magico  pincel,  nos  prostram  em  uma 
tão  doce  languidez,  em  uma  tamanha  nostalgia  celeste ! 
Quem  ha  ahi  que  não  siga  com  o  coração  doidejante  aquella 
canoa  a  resvalar  como  uma  sombra  pela  face  lisa  do  Para- 
hyba,  arrebatando  a  intangível  Yara  ás  devastações  dos 
Aymorés  ?  E  a  transfiguração  desse  humilde  Pery,  que  por 
ultimo  tem  mais  de  anjo  das  florestas,  personificando  o  bom 
génio  do  Brazil,  do  que  do  anthropophago  descripto  por 
Hans  Stade  e  Lery  ?  Em  plena  selva  a  phantasia  do  poeta 
alonga-se  em  descripções  de  uma  côr  nativa  admirável, 
aonde,  usando  de  uma  phrase  sua,  encontram-se  á  farta  as 
acritudes  da  manga  e  do  caju ;  as  paisagens  esfusiam-se 
em  tropicalismo  intenso  :  lembram  incontestavelmente 
Chateaubriand,  mas  despido  desse  esmagamento  de  um 
espirito  assoberbado  pelo  deserto,  desses  extasis  histéricos 
que  levaram  Proudhon  a  qualificar  de  femmelins  todos  os 
escriptores  que  se  prendem  a  Rousseau  (1).  O  sentimento  da 
solidão  é  quebrado  a  todo  instante  pelo  perfume  das  gar- 
denias  e  pelo  esvoaçar  dos  colibris.  A  immensidade  retrae- 
se  para  formar  um  grupo  conciso  e  nitido,  aonde  o  espirito 
do  leitor  atem-se  a  uma  visão  concreta  e  viva. 

Cecy,  accordando  do  pesadelo  que  a  assombra,  collocada 
no  meio  daquella  solidão,  abrigada  unicamente  pelo  braço 
do  selvagem,  depois  deconsoíar-seesubmetter-se  ao  destino, 
anesthesiada  pelos  carinhos  do  amigo  que  a  conduz  in- 


(1)  «  Le  moment  d'arrêt  dela  littérature  írancaise  commence 
à  Rousseau  :  il  est  le  preraier  de  ces  femmelins  de  rintelligence  en  qui 
ridée  se  troublaat,  la  paasion  ou  la  passivité  Temporte  aur  la  raUon  ». 
Proudhon,  In/luence  de  Vtíément  féminin  tur  la  littérature  françaite. 
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vulnerável  e  respeitada  pelas  forças  brutaes  dá  natureza 
bravia,  vê-se  pela  primeira  ve:?!  só,  diante  daquelle  «  silencio 
que  parece  fallar »,  ondewas  sombras  se  povoam  de  seres  in- 
visíveis e  os  objectos,  na  sua  immobilidade,  como  que  oscillam|  -^^ 
pelo  espaço  ».  O  indio  dorme  prostrado  pelo  cansaço  nq 
fundo  da  canoa,  e  ella,  a  debilidade  entregue  á  força,   nãà  ^ 
tarda  commover-se  em  face  do  escravo  que  se  transformai»  te 
em  heróe.  «  Gomo  os  quadros  dos  grandes  pintores  que  pr|-  ç;;;^ 
cisam  dejuz,  de  um  fundo  brilhante  e  de  uma  moldura  sirj^-^o 
pies,  para  mostrarem  a  perfeição  déseu  colorido  eapures^â^ 
de  suas  linhas,  o  selvagem  precisava  do  deserto  para  revelar|teeD> 
em  todo  o  esplendor  de  sua  belleza  primitiva  ».  Ca»  ^ 
crosta  do  goytacaz  e  surge  o  homem  ideal,  o  amante  dd^aC:    . 
nuviado  de  todos  os  preconceitos  sociaes,  forte,  dessa  foFtá^-    [ 
leza  que  só  possuem  as  naturesas  virginaes.  O  filho  das  matta&r    <; 
o  senhor  das  florestas  transflgura-se  aos  olhos  de  Cecy  ;?« sfe 
montanhas,  as  nuvens,  as  catadupas,  os   grandes  rios',  âè    ^ 
arvores  seculares,  servem  de  throno  e  de  docel  a  esse  moiíar- 
cha  das  selvas  ».  Admira-o  e  agradece  a  sua  abnegaçãç^; 
contempla-o  bafejado  pela  aragem  matutina,  acariciado  bdas 
aguas  do  rio  que  arfam  docemente,  pelos  leques  de  p^r^- 
ras  que  se  agitam  rumorejando.  Uma  philosophia  que  aão 
é  da  terra,  uma  philosophia  celes^jal  faz-lhe  entrar  naf  alma 
uma  grande  resignação.  Lembra-se  Ugeiramente  da  sua" 
risonha  de  outr'ora  e  uma  lagrima  pende  de  seus  cilios  e  cae 
sobre  a  face  de  Pery.  O  indio  desperta  ;  e  um  mundo  de  no- 
vas e  desconhecidas  sensações  começa  para  ella  nesta  doce 
intimidade.  O  seu  enleio  cresce  á  proporção  que  o  indio  ex- 
prime-se  em  sua  pittoresca  linguagem.  Ella  «  é  como  a  ro- 
linha,  quando  atravessa  o  campo,  sente-se  fatigada  e  descança 
sobre  a  aza  de  um  companheiro  que  é  mais  forte  « ;  elle  é 
quem  «  guarda  seu  ninho  emquanto  dorme,  quem  vae  buscar 
o  alimento,  quem  a  defende,  quem  a  protege «.  Estas  compara- 
ções a  sobresaltam  a  principio,  mas  não  obstam  a  que  as  duas 
almas  se  confundam,  que  os  olhos  de  Pery  brilhem  de  mais, 
que  elle  se  repute  seu  escravo...  seu  irmão.  Cecilia  por  fim, 
esquecida  de  tudo,  familiarisada  com  a  selVa,  que  graças  a 
Pery  converte-se  no  verdadeiro  boudoir  de  uma  sultana  para 
satisfazer  os  seus  menores  desejos,  adormece  num  berço  de 
flores  acalentada  pelos  sonoros  ruidos  que  se  diíTundem  pe- 
los arredores,  Pery,  porém,  presente  a  convulsão  dos  elemen- 
tos em  roda  ;  vê  o  Parahyba  erguer-se  nas  ferocidades  de 
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uma  inundação,  e  prepara-se  para  disputar  sua  senhora  ás 
garras  do  cataclismo.  A  menina  é  deposta  na  canoa  e  o  indio 
vôa  adiante  da  procella;  não  tarda  a  ser  colhido  pelo  perigo, 
e  tremulo,  com  a  innocente  creatura  adormecida  nos  braços, 
acouta-se  no  olho  de  uma  palmeira.  A  torrente,  entretanto, 
recrudesce  como  todos  os  horrores  dos  phenomenos  desta  or- 
dem ;  as  aguas  a  pouco  e  pouco  sobem  ameaçando  o  abrigo ; 
chega  o  momento  critico;  o  indio é um heróe, desce,  mergulha 
e,  réalisando  uma  obra  de  Hercules,  consegue  desarraigar 
a  palmeira.  No  meio  da  immensidade  das  aguas  bóia  o  improvi- 
sado esquife  «  como  uma  ilha  de  verdura,  banhando-se  na 
corrente  ».  Pela  primeira  vez  o  valoroso  selvagem  desespera 
por  não  poder  poupar  a  sua  senhora  um  momento  de  terror; 
mas,  ainda  assim,  elle,  que  vencera  o  tigre,  que  vencera  os 
homens,  que  vencera  o  veneno,  crê  vencer  os  elementos,  e, 
perdido  na  solidão  tumultuosa  do  rio,  pensa  em  salva-a 
numa  dobra  do  horisonte.  A  palmeira  deriva  arrastada  pela 
torrente  para  sumir-se  no  infmito  das  mares,  e  os  dois  ami- 
gos, embebendo  suas  almas  em  um  sentimento  de  ternura 
infinda,  coroam  o  romance  com  a  tintas  mais  delicadas  e 
gracis  de  que  se  serviu  a  inspiração  de  José  de  Alencar. 

«  O  hálito  ardente  de  Pery  bafejou-lhe  a  face.  Fez-se  no 
semblante  da  virgem  um  ninho  de  castos  rubores  elimpidos 
sorrisos  ;  os  lábios  abriram  como  azas  purpúreas  de  um  beijo 
soltando  o  vôo.  » 

A  saudade,  que  deixa  na  alma  este  final  vago  e  vaporoso, 
desculpa  bem  as  violências  commettidas  por  essa  musa 
feminil  contra  os  documentos  da  vida  real. 

GREGÓRIO  DE  MATTOS 

O  regresso  de  Gregório  de  Mattos  para  a  Terra  dos  papa- 
gaios constitue  facto  capital  em  sua  biographia. 

Um  dia  o  poeta  arrumou  nas  malas  o  génio  que  o  diabo 
legara-lhe  em  testamento,  ensacou  as  contrariedades  de  en- 
volta com  a  roupa  suja,  e,  embrulhado  no  manto  de  Dióge- 
nes, atravessou  o  Atlântico  em  busca  dos  seus  penates.  O 
auctor  do  Marinicolas  nunca  se  lembrou  de  contar  a  historia 
dessa  travessia;  mas  póde-se  imaginar  o  azedume  da  musa 
durante  uma  viagem  longa,  como  eram  as  que  se  faziam 
naquelles  tempos.  Depois  de  trinta  e  cinco  annos  de  Portugal, 
supportar  cincoent  a  ou  sessenta  dias  de  encerro,  em  um  navio 
estreito  e  immundo,  entre  mar  e  céos,  sem    companhia 
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de  lettrado,  senão  a  de  outro  poeta  lirico,  devia  ter  sido 
para  Gregório  de  Mattos  motivo  de  sátiras  candentes  contra 
os  causadores  de  tamanhos  dissabores.  E'  provável  também 
que  o  enjoo  lhe  embaraçasse  a  verve,  obrigando  o  bacharel 
mazombo  a  philosophar  sobre  o  futuro  que  o  aguardava  na 
Bahia.  O  que  é  certo  é  que  a  sua  chegada  ao  Brazil  creou- 
Ihe  uma  alma  nova.  O  confronto  da  obra,  que  o  poeta  reali- 
zou dessa  data  em  deante  com  a  eftetuada  nos  annos  ante- 
riores, demonstra  queelle,  se  não  voltasse  á  pátria  amada,  não 
teria  ido  além  das  sátiras  agressivas  degenero  do  Marinicolas. 

Pisar  nas  areias  de  sua  terra  foi  o  mesmo  que  libertar-se, 
desentoxicar-se  e  restituir  a  si  o  génio  perdido  em  Portugal. 
Gregório  de  Mattos,  portanto,  evadindo-se  ao  meio  onde  se 
achava,  salvou  o  melhor  poeta  satirico  das  Américas. 

Em  outra  parte  eu  já  expliquei  que  a  chave  para  a  compre- 
hensão  da  originalidade  da  litteratura  brazileira,  pelo  me- 
nos, nos  dois  primeiros  séculos,  estava  na  analise  do  pheno- 
meno  aqui  operado  e  a  que  conferi  o  nome  de  obnubilação. 
Consiste  este  phenomeno  na  transformação  por  que  passa- 
vam os  colonos  atravessando  o  Oceano  Atlântico,  e  na  sua 
posterior  adaptação  ao  meio  phisicoe  ao  ambiente  primitivo. 
Basta  percorrer  as  paginas  dos  chronistas  para  reconhecer 
esta  verdade.  Portuguezes,  francezes,  hespanhoes,  apenas 
saltavam  no  Brazil  e  internavam-se,  perdendo  de  vista  as 
suas  pinaças  e  caravellas,  esqueciam  as  origens  respectivas. 
Dominados  pela  rudez  do  meio,  entontecidos  pela  natureza 
tropical,  abraçados  com  a  terra,  todos  elles  se  transformavam 
quasi  em  selvagens;  e  se  um  núcleo  forte  de  colonos,  renovado 
por  continuas  viagens,  não  os  sustinha  na  lucta,  raro  era  que 
não  acabassem  pintando  o  corpo  de  genipapo  e  urucú 
e  adoptando  idéas,  costumes  e  até  as  brutalidades  dos  in- 
digenas.  Os  exemplos  históricos  surgem  em  penca  :  Hans 
Stade,  Soares  Moreno,  Pae  Pina  (Amanayara),  Nnhanguéra, 
e  os  trugimões  ou  Unguas  que  deram  tanto  que  fazer  a 
Villegagnon.  O  mesmo  jesuita  Anchieta  não  escapou  a  esta 
influencia.  A  sua  vida  entre  os  selvagens  e  o  seu  prestigio 
contra  os  sacerdotes  indios  attestam  que  este  padre,  se  não 
por  imposição  do  meio,  ao  menos  por  arte  refinada,  se  fez 
um  legitimo  page.  A  missão  do  thaumaturgo  brazileiro,  co- 
mo o  chamavam,  nas  florestas  do  Sul,  não  se  pode  explicar 
senão  pelas  feitiçarias  aceitas  ou  habilmente  copiadas,  dos 
piagas,  e  com  que  elle  catechisou  os  seus  caboclos. 
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Quando  Gregório  de  Mattos  aportou  em  1679  â  Bahia, 
com  a  edade  de  cincoenta  e  seis  annos  a  cidade  de  S.  Salva- 
dor havia  passado  por  grandes  transformações. 

Os  bons  tempos  dos  padres  da  Companhia  de  Jesus  e 
daquelle  a  quem  Varnhagen  chamava  o  Orpheu  Americano, 
o  grande  Nóbrega,  estes  tempos  áureos  já  estavam  muito 
longe.  Havia  uma  coisa,  porém,  que  não  mudara.  Os  aspectos 
da  natureza  tropical  continuavam  a  ser  os  mesmos  :  e  tanto 
bastava  para  que  o  poeta  se  sentisse  reviver.  O  velho  fauno, 
pois,  hauria  o  mormaço  da  terra  como  se  haure  uma  bebida 
embriagadora :  e  a  poesia  se  lhe  desabotoou  nos  versos  quen- 
ter  e  cantharidinos  que  todos  os  amadores  das  boas  lettras 
devem  conhecer.  Antes  que  cantasse  «  na  sua  lira  maldi- 
zente »  as  « torpezas  do  Brazil,  vicios  e  enganos, »  o  autor  dos 
tercetos  aos  viciosos  foi  por  momentos  optimista.  Nem  todas 
as  poesias  de  Mattos  vertem  o  fel  da  sátira.  Emquanto  du- 
rou-lhe  a  influencia  sedativa  dos  novos  ares,  elles  se  deleitou 
em  cantar  as  delicias  da  Bahia.  As  impressões,  que  os  co- 
queiraes  do  Recôncavo,  os  prados  risonhos  e  os  outeiros  flo- 
ridos das  ilhas  produziram  em  sua  imaginação,  deviam  ter 
cicatrizado  muitas  ulceras  abertas  eai  sua  alma  pela  vidaanti- 
pathica  de  Lisboa. 

Esse  ninho  tépido  de  amores,  chamado  Bahia  de  Todos 
os  Santos,  muito  melhor  se  appeUidaria  de  Cithera,se  os  en- 
cantos e  as  louçanias  com  que  a  natuzera  arreiou  esse  berço 
da  civilisação  brazileira  não  tivessem  attrahido  para  ahi  os 
jesuítas  e  os  mais  refinados  politicos  produzidos  no  paiz. 
Não  foram  os  frades  e  chronistas  indifferentes  a  tão  perigosa 
tepidez.  No  jargão  em  que  escreviam  as  suas  noticias  lega- 
ram-nos  verdadeiros  poemas  descriptivos,  tal  a  força  das  sen- 
sações que  lhes  deixavam  os  beijos  da  paizagem,  o  aroma  das 
resinas,  o  matiz  das  flores,  o  cheiro  das  fructas  e  o  ruido  dos 
passarinhos.  A  prole  encarregou-se  depois  de  commentar  esse 
desavergonhado  lirismo.  Frei  Bastos  teve  de  muito  longe 
seu  precursores.  Todos  os  paraísos  possuem  a  sua  arvore  da 
luxuria.  No  Recôncavo,  com  certeza,  essa  arvore  fora  plan- 
tada com  a  mesma  cavilação  da  legenda,  porque,  segundo  con- 
dam os  ditos  chronistas,  já  no  tempo  em  que  ostupinambás 
percorriam,  como  senhores  absolutos,  as  costas  do  Brâzil, 
nesse  retiro  operara-se  por  causa  de  uma  Helena  indígena 
umaguerratão  crua, senão  peior  do  que  a  de  Tróia  celebrada 
pelo  divino  Homero. 
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Os  antigos  acreditavam  numa  influencia  sobrenatural,  a 
que  denominavam  geniua  loci.  Ná  Bahia  esse  génio  manifes- 
tou-se  em  varias  coisas  e  por  varies  modos.  Gabriel  Soares, 
por  exemplo,  pretendeu  surprehendel-o  no  conjuncto  da 
cidade  nascente  cujo  aspecto  risonho,  alegre,  dava  de  longe 
um  verdadeiro  rebate  de  satisfação  eléctrica  ao  espectador. 
As  casas  brancas  cavalgando  a  falda  da  coUina ;  os  quintaes 
tufados  de  pomares  em  flor  ;  as  laranjeiras  carregadas  dos 
fructos  maduros;  as  palmeiras  surgindo  por  sobre  os  telha- 
dos ebalouçando-se  ao  som  da  aragem  balsâmica  que  soprava 
de  Itaparica ;  o  conjuncto  de  tão  bellos  aspectos,  circum- 
dados  pela  ribeiras  de  terra  e  pelas  aguas  esmeraldinas  do 
mar,  que  sahiam  barra  fora  para  perder-se  na  amplidão 
do  oceano  :  tudo  isto  o  enlevava  e  obrigava  o  chronista  a 
soltar  gritos  de  prazer,  desse  prazer  sadio,  que  é  o  prodomo 
dos  grandes  trabalhos  de  observação.  O  seu  Tratado  descrip- 
tivo  do  Brazil,  com  effeito,  mostra  que  eile  afiara  o  seu 
engenho  nas  subtilezas  que  por  essa  terra  jocunda  lhe  eram 
reveladas.  E  não  foi  só  elle  a  victima  desse  encantamento 
tropical.  O  severo  Manoel  da  Nóbrega,  o  espirituoso  Cardim, 
o  dedicado  Aspilcueta  Navarro,  todos  os  que  foram  aportando 
áquellas  plagas  se  deixaram  successivamente  dominar 
por  essa  bebedeira  tropical. 

Terra  suggestiva,  logar  miraculoso,  sem  a  solemnidade 
acroceraunia  das  montanhas  do  Guanabara,  a  angra  de 
todos  os  Santos  dir-se-hia  ter  sido  construida  de  propósito 
para  um  enorme  biaterio,  morno  ainda  da  força  geradora 
dos  tempos  prehistoricos.  Posta  no  centro  do  Brazil,  tendo  o 
rio  de  S.  Francisco  quasi  á  mão,  a  região  de  Paraguassú  se 
destinava  pela  natureza  das  leis  geographicas  o  ser  o  ponto 
de  partida  das  impulsões  civihzadoras  do  paiz.  E  os  factos 
se  encarregaram  de  exagerar  esse  direito  primacial.  Apenas 
Thomé  de  Souza  fundou  a  provoação,  que  de  futuro  seria 
a  cidade  híbrida  que  hoje  conhecemos,  de  toda  a  terra  dos 
Brazis  começaram  a  convergir  para  aquelle  ponto  os  ele- 
mentos que  deviam  constituir  a  vida  brazileira. 

Fora  intuito  do  rei  de  Portugal,  mandando  o  primeiro 
governador  para  o  Brazil,  tirar  este  paiz  da  anarchia  em 
que  o  tinham  posto  os  capitões-móres  donatários  :  e  Thomé 
de  Souza,  assumindo  as  rédeas  do  governo  da  colónia  soube 
corresponderás  vistas  da  metrópole.  Rapidamente  realizou- se 
o  que  el-rei  recommendara  em  sua  carta  régia  de  7  de 
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Janeiro  de  1459.  Para  «  conservar  e  ennobrecer  as  suas  ter- 
ras do  Brazil,  »  a  povoação  da  Bahia  de  Todos  os  Santos 
fez-se  «  grande  e  forte  »  como  elle  desejava  ;  deu -se  «  fa- 
vor e  ajuda  »  a  outras  provoações,  «  cumpriu-se  o  serviço  de 
Deus,  »  6  centralizou-se  a  administração  com  o  auxilio  de  um 
ouvidor  geral,  um  provedor-mór  e  um  capitão-mór  da  costa 
encarregado  de  defender  o  littoral.  Tanto  bastou  para  que 
o  que  era  até  então  amorpho,  surgisse  como  um  corpo  va- 
lido, rijo  e  cheio  de  vida.  O  Brazil  teve  uma  cabeça  e  essa 
cabeça  oíTereceu  logo  sérias  resistências.  Todavia,  os  jesui- 
tas  que  companharam  o  primeiro  governador  em  missão 
espiritual  e  civilizadora,  tendo  á  frente  o  nunca  assas  lem- 
brado Manoel  da  Nóbrega,  encontraram  diíTiculdades  quasi 
invencíveis,  porque  o  Recôncavo  havia  sido  viciado  pelo 
celebre  Caramurú,  o  qual,  fazendo  larga  prole  entre  os  indí- 
genas e  transigindo  com  as  suas  péssimas  inclinações,  desen- 
cadeara nesses  bárbaros  a  cobiça  e  ensinara-lhes  o  caminho 
de  obterem  dos  brancos  as  vantagens  sem  o  troco  do 
serviço.  A'  vista  disto  os  próprios  jesuítas  concordaram  que 
se  tomassem  as  primeiras  medidas  de  rigor.  Mas  isto  era  o 
menos,  porque  os  brancos  que  se  tinham  aclimatado  na- 
quellas  regiões,  de  parceria  com  os  índios,  e  completamente 
entregues  á  mais  brutal  relaxação,  sem  exceptuar  os  mesmos 
sacerdotes,  oíTereciam  o  mais  repugnante  exemplo  do  quanto 
pôde  a  luxuria  em  terras  tropicaes.  O  padre  Nóbrega, 
mal  encetou  sua  missão,  tratou  logo  de  extirpar  da  fraca 
colónia  portugueza  esse  peccado  nefando  e  horroroso.  Servo 
de  Deus,  o  que  poderia  elle  allegar  senão  que  por  ali  an- 
davam artimanhas  do  diabo  ?  Ignorando,  com  certeza, 
a  influencia  das  leis  mesologicas  e  outras  interferências  de 
cuja  descoberta  se  orgulha  a  sciencia  moderna,  o  heróico  je- 
suíta atacava  o  facto  como  este  se  lhe  mostrava,  e,  de  cruz 
alçada,  ia  pregando  contra  os  vicios  peccaminosos,  ao 
mesmo  tempo  que  escrevia  para  Portugal  solicitando  instan- 
temente a  remessa  de  mulheres  brancas,  ainda  mesmo  pros- 
titutas, que  se  converteriam  casando  com  os  degradados. 
Tudo  isto,  porém  tinha  seu  destino.  Era  indispensável  para 
a  constituição  do  tipo  bahiano  que  se  fizesse  uma  caldeação 
de  raças,  de  sentimentos  e  de  instinctos,  antes  que  a  Bahia 
conquistasse  a  sua  autonomia.  Foram  os  tupinambás  os 
primeiros  a  dar  seu  contigente.  O  que  eram  estes  indígenas, 
em  matérias  de  amores  e  artes  correlativas,  refere-o,  com 
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tintas  de  um  realismo  admirável,  Gabriel  Soares  no  seu 
Tratado  descriptivo,  de  modo  a  não  se  pôr  duvida  a  parte  que 
tiveram  no  ensinamento  dessas  artes  ao  colono  boçal,  des- 
pedido da  metrópole  e  ávido  de  sensações.  O  capitulo  CLVI 
daquella  inestimável  obra  indica  as  loucuras  de  que  seriam 
capazes  esses  pobres  colonos  deante  das  tupinambás,  ver- 
gastados pela  solidão,  pelo  clima,  por  um  alimento  acre  e 
pelas  suggestões  de  uma  vegetação  sempre  verde  e  enorme- 
mente carregada  de  resinas  aphrodisiacas. 

Não  tardara  unir-se  a  esse  elemento  erótico,  o  forte  sen- 
sualismo  dos  africanos.  Este  importantissimo  elemento  da 
nossa  colonização  impregnou  a  Bahia,  mais  do  que  a  qual- 
quer outra  região  do  Brazil,  de  umas  tonalidades  originaes 
de  mestiçagem,  dignas  de  serem  analysadas  ao  clarão  da 
critica  de  um  Taine,  ou  de  um  Hennequin.  A  negra  mina, 
carinhosa,  intelligente  e  bella,  seduzindo  com  a  formosa  car- 
nadura  e  pelo  busto  lustroso  e  esculptural  da  Vénus  africana 
o  portuguez  Ubidinoso,  não  custou  a  vencer  a  indigena 
nesse  concurso  de  procreação.  E'  verdade  que  a  mulher  tu- 
pinambá  tinha  a  indolência  das  orientaes,  o  abandono  das  na- 
turezas mórbidas,  a  moUeza,  a  indecisão,  o  embalar  eterno 
da  rede  e  o  gozo  vago,  intérmittente,  quasi  indefinível  dos 
batracios.  Enervantes,  depravadoras,  é  bem  certo  que,  se 
não  concorresse  a  outra  mestiçagem,  o  colono  portuguez  nunca 
mais  sahiria  do  tejupar,  nem  abandonaria  a  rede  para 
brandir  a  enxada  ou  o  machado  e  desbravar  a  floresta.  Mas 
essa  enervação  não  podia  deixar  de  causar-lhes  medo.  Os 
instinctos  sabem  buscar  os  seus  caminhos.  Accresce  que  a 
Índia  desconfiada  não  era  capaz  de  constituir  foyer.  Ao  con- 
trario de  tudo  isto,  a  negra  mina  apresentava-se  com  to- 
das as  qualidades  para  ser  uma  excellente  companheira  e 
uma  criada  útil  e  fiel.  Escrava,  resistente  a  todos  os  traba- 
lhos, sadia,  engenhosa,  fina,  sagaz,  cautelosa,  ao  mesmo 
tempo  quo  nutria  um  fogo  inextinguivel,  ella  sabiadirigil-o 
e  aproveital-o  em  beneficio  da  própria  prole.  Com  seme- 
lhantes predicados  e  nas  condições  precárias  em  que  no  pri- 
meiro e  segundo  séculos  se  achava  o  Brazil  em  matéria  de 
bello  sexo,  eraimpossivel  que  a  minanão  dominasse  asituação. 
E,  de  feito,  em  toda  parte  do  paiz  onde  houve  escravatura 
ella  influiu  poderosamente  sobre  o  colono  e  vaccinou  a 
família  brazileira. 

Podia,  portanto,  o  padre  Nóbrega  bradar  quanto  quizesse 
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contra  o  que  reputava  «  grande  mal »,  escrevendo  ao  padre 
mestre  Simão  Rodrigues  que  « a  gente  da  terra  vivia  em  pec- 
cado  mortal  e  nenhum  havia  que  deixasse  de  ter  muitas 
negras  das  quaes  se  enchiam  de  filhos  » ;  a  preta  mina  não 
recuaria,  e,  victoriosa,  daria  tom  a  essa  desenfreada  poli- 
gamia de  que  tão  incommodado  se  mostrava  o  missionário 
jesuita.  Cada  vez  mais  entranhada  no  seio  da  familia  colo- 
nial, a  africana,  quando  não  senhora  do  lar,  era  a  media- 
neira da  cosinha  e  a  providencia  dos  quartos  baixos.  Não 
possuindo  força  intellectiva  para  elevar-se  sobre  a  fatalidade 
da  sua  raça,  ella  empregava  toda  a  sua  sagacidade  effectiva 
em  prender  o  branco  e  a  sua  gente  na  tepidez  do  collo  macio 
e  acariciador. 

Foi  nesse  regaço,  pois,  que  a  Bahia  medrou  e  se  desenvol- 
veu. Ahi  formou-se  a  yayasinha  e  embalada  na  coxa  avel- 
ludada  aprendeu  a  ser  dengosa  e  a  nada  fazer.  Nesse  collo 
macio  lhe  ensinaram  a  ser  superticiosa,  ao  som  de  cantigas 
africanas  e  reminiscências  fetichistas.  Foi  nessa  escola  tam- 
bém que  a  menina  brazileira  aprendeu  a  ser  dissimulada  e  a 
enfeitiçar  os  outros  com  a  sua  indolência  tropical.  A'  negra 
africana  igualmente  deve-se  a  creação  do  petulante  e  vicioso 
yoyô.  Com  ella  ensaiou-se  o  adolescente  nas  primeiras  bata- 
lhas do  amor.  Até  o  próprio  sinhô  velho  deixou-se  seduzir 
pelas  suas  cautelosas  e  discretissimas  caricias,  que  a  sinhá 
da  sala  deixava  de  enxergar  talvez  preoccupada  com  os  múl- 
tiplos serviços  que  a  preta  lhe  prestava,  condimentando  os 
acepipes  e  instruindo-a  com  a  riqueza  da  cuhnaria  da  contra 
costa. 

Nesse  aconchego  lúbrico,  apimentado  pelos  vatapás, 
pelo  dendê,  fortalecido,  intensificado  pelo  coco  e  pelas  deli- 
cias da  moqueca  ;  enlanguecido  pelas  cantigas  e  lundus  e 
por  mil  outras  coisas  miúdas,  que  a  imaginação  da  africana 
levantava,  afim  de  tornar  a  vida  tão  acre  como  ella  a  sentia 
nos  adustos  desertos  do  continente  negro;  nesse  ninho  de  vo- 
lúpia gerou-se  uma  raça  de  mestiços,  eloquente,  resonante, 
apaixonada  e  um  tanto  cheia  de  paradoxos  nos  costumes,  a 
qual,  mestiça  no  sangue,  por  sua  vez  encarregou-se  de  mesti- 
çaras  idéas,  os  sentimentos  e  até  a  politica  dos  brancos  domi- 
nadores da  terra. 

De  onde  procede  o  capadocismo  bahiano  senão  deste 
híbrido  regaço  ? 
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Natural  de  Theresina,  Estado  do  Piauhy,  onde  nasceu  em  1879. 
Escreveu  vários  livros  de  versos  Luar  de  Amor,  Via  Crucís,  Mors- 
Amor  ;  um  estudo  notável  sobre  a  Regência  e  vários  outros  ;  mas 
a  sua  actividade  principal  e  incessante  foi  no  jornalismo  e  no 
Jornal  do  Commercio  onde  é  um  dos  principaes  redactores.  Actual- 
mente (1912)  é  deputado  federal. 


PUDOR... 


Sonhos  de  louco,  sim  ;  mas  que  farias 
Se  eu  te  pudesse  ver  a  sós  e  nua, 
Como  a  Grécia  vio  Diana,  que  era  a  lua 
A  caçar  pelo  bosque  as  phantasias  ? 

Se  ao  pé  das  aguas  murmuras  e  frias, 
Na  mesma  selva  onde  a  arte  continua, 
Minha  illusão  surgisse  em  face  á  tua. 
Que  recanto  do  corpo  occultarias  ? 

Desnastrando  talvez  os  fios  de  ouro, 
Doce  ninho  de  arrulos  e  de  enleio, 
Escondesses  o  fúlgido  thezouro. 

Mas  o  vento  protege  ao  devaneio, 
E,  se  elle  se  immiscue  nesse  namoro, 
Convém  que  cada  mão  resguarde  um  seio. 


ANIMA  RERUM 

Almas,  que  sois  do  corpo  ephemeras  esposas, 
Quintessencias  subtis  em  amphoras  de  argiila, 
Dizei-me,  onde  ides  vós,  se  a  carne  se  anniquilla 
Na  eterna  escuridão  que  reina  sob  as  lousas  ? 
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Força  monumental,  que  dentro  em  mim  repousas, 
Mysteriosa  razão  de  meu  ser  que  vacilla, 
Ascenderás  um  dia  á  região  mais  tranquilla, 
Ou  ficarás  na  terra  a  palpitar  nas  cousas  ? 

E'  buscal-o  na  flor,  mãe  que  perdeste  o  filho  ! 
Noivo,  que  a  julgas  morta  e  fria,  o  olhar  sem   brilho, 
Ella  vive  no  céo  estrellado  e  profundo  ! 

Existe  em  cada  pedra  a  alma  de  um  insensível. 
Homens,  temei  o  mar  :  o  mar  é  o  reino  horrivel 
Das  almas  sem  amor  que  andaram  pelo  mundo  ! 

ESTRANHAS   LAGRIMAS 

Lagrimas...  Noutras  épocas  verti-as. 
Não  tinha  o  olhar  enxuto  como  agora. 
Alma,  diria  então  commigo,  chora, 
Que  o  pranto  afoga  e  annuUa  as  agonias. 

Ah  !   quantas  vezes,  pelas  faces  frias, 
por  mal  de  meu  amor,  que  se  ia  embora, 
Gotta  a  gotta  rolando,  ellas,  outrora, 
Marcaram  noutes  e  marcaram  dias  ! 

Vinham  do  oceano  d'alma  immenso  e  fundo. 
Ondas  de  augustia  em  suspiroso  arranco. 
Numa  desesperança  acerba  e  louca. 

Nos  olhos,  hoje,  as  lagrimas  estanco. 

Rolam  porem  sem  que  as  descubra  o  mundo. 

Sob  a  forma  de  risos,  pela  bocca. 

PANÓPLIA   AZUL 

Artista  é  o  gravador  que  usa  um  buril  de  gemmas, 
Na  anciã  da  perfeição  que  tudo  encarne  e  exprima. 
Do  esforço  pertinaz  irrompe  a  flor  da  rima, 
Desabrochando  do  sol  para  ennastrar  os  poemas. 

O  arco  pagão  alcei  contra  as  deusas  supremas 
E  o  florete  gentil  compuz  na  doce  esgrima. 
A  lança  da  illusão  brandi,  que  fere  e  anima 
E  sobre  alfanges  de  ouro  abri  soberbos  lemmas. 
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E'  o  meu  trophéo  de  amor  a  recordar  victorias.  3 

ApoUo  varonil,  cubiçoso  de  glorias,  -| 

Bati-me  como  um  leão,  entre  beijos  e  alarmas.  .   | 

Hoje,  tudo  passou  no  sonho  incerto  e  vago  ;  I 

Mas  junto  ao  coração,  como  symbolos,  trago,  • 

Numa  panóplia  azul,  essas  antigas  armas  !  '  | 

i 

NELLA  MISÉRIA  i 

j 

Nessun  maggior  dolore 

«                             -^{ 

Alighieri. 

Ah  com  que  dôr  acerba  recordamos 

De  outros  tempos  as  galas  feiticeiras  !  1 

Restam-nos  só  crepúsculos  e  poeiras... 

Vê  tu  que  spectros  fúnebres  os  ramos  ! 

Roxas  perpetuas,  tristes  como  freiras,  l 
Nascem  pelos  caminhos  por  que  andamos 
E  nas  regiões  de  horror  por  onde  vamos 
Só  se  escutam  corujas  agoureiras. 

Uma  Torre  no  chão,  desfeita  em  ruina,  1 

Duas  sombras  estranhas  e  esquecidas,  ■ 

Cumprindo  na  amargura  a  mesma  sina...  "; 

Que  importa  ao  mundo  vário  um  sonho  morto  ?  ] 

Unam-se  numa  só  as  nossas  vidas  : 

Uma  augustia  commum  vale  um  conforto.  « 

NOIVOS  ETERNOS  ] 

Volve  as  passado  o  olhar  piedoso  e  triste  | 

E  mede  a  longa  estrada  percorrida,  1 

Paira  no  ar  um  adeus  de  despedida,  j 

Tudo  se  foi  no  turbilhão  que  viste,  ~| 

I 

Dolorosa  visão,  sombra  esquecida,  | 

Rolei  no  mesmo  abysmo  em  que  cahiste,  i 

Gobre-me  o  luto  de  que  te  cobriste  | 

E  o  nosso  amor  já  se  não  chama  vida,  '-\ 


'.â 
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Palmilharemos  ainda  outros  caminhos. 
Povoados  de  amargores  e  de  espinhos, 
Até  que  a  morte  nos  envolva  em  goivos. 

Nunca  explodiram,  nunca,  os  nossos  beijos 
E  essas  anciãs  de  amor  e  esses  desejos, 
Insatisfeitos,  morrerão  com  os  noivos... 

KARNAK 

Sempre  que  o  meu  passado  recomponho, 

De  ti  me  lembro  e  do  recinto  bello 

Em  que  tive  o  meu  lar  e  abri  meu  sonho. 

Nenhum  brazão  no  pórtico  singelo, 
Mas,  lá  dentro,  chimeras  e  alegria, 
Indo  e  vindo  num  brando  ritornello. 

Anteriormente  em  teu  logar  havia 

Um  mattagal  cercando  humildes  choças, 
Cheias  de  agreste  c  singular  poesia, 

Demolidas  as  rústicas  palhoças 

E  desbravado  o  solo,  anniquillou-se 

Todo  aquelle  ar  buccolico  de  roças. 

O  paganismo  primitiva  e  doce 

De  teu  rosal  bravio  e  das  cabanas 

Em  graçi  bem  cuidada  transformou-se. 

Eis  já  de  encantos  novos  te  engalanas. 
Levantam-se  alinhadas  as  palmeiras 
Nobres,  altas,  nostálgicas,  ufanas. 

Tudo  mãos  femininas  feiticeiras. 

Vão  dispondo  com  arte  e  com  cai'inho, 

Para  inveja  das  outras  jardineiras. 

Coitada  !  ai  não  pensara  em  tanto  espinho, 
Em  tanta  escuridão,  em  tanto  frio, 
Nem  que  tão  cedo  abondonasse  o  ninho  ! 

Era  tão  bello  aquelle  sol  de  estio  I 

Não  pens.^ra  que  a  morte  viesse  e  abrisse 

Os  braças  tão  depressa  como  abriu  I 
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«     Tudo  com  archangelica  meiguice, 
Tudo,  tudo  vigiava  e  corrigia. 
Nada  era  feito  ali  sem  que  não  visse. 

A  trepadeira  florida  encobria 

O  tanque  de  agnas  limpidas  e  frescas. 

Era  um  perpetuo  amanhecer  de  dia  ! 

Suggestionava  historias  romanescas, 
No  vasto  parque,  entre  illusões  radiosas, 
Desdemonas,  Ophelias  e  Francescas 

Erravam  como  sombras  vaporosas. 

Sirynge  aU  fugira  as  régio  Pan, 

Corça  esquiva  entre  as  arvores  umbrosas, 

E,  emfim,  vencendo-a  o  Deus  na  fuga  vã, 

Em  verde  canna  súbito  mudara 

E,  ao  Deus  vencera  a  sylphide  pagã. 

O  risco  de  meu  pae  delineara 
Hemicyclos  do  seixos  pequeninos 
De  uma  belleza  caprichosa  e  rara. 

Perto  vibrava  sempre  a  voz  dos  sinos 
No  templo  que  nasceu  junto  commigo 
E  onde  escutei  primeiro  a^  sacros  hymnos. 

Volvo  atrás  do  caminho  por  que  sigo 
E  já  nem  vejo  as  torres  da  alta  igreja 
Sombras  dispersas  de  meu  tempo  antigo. 

Tudo  uma  nuvem  trágica  negreja. 

Lá  me  ficou  a  melhor  parte  d'alma 

Na  tumba  maternal,  que  um  anjo  beija. 

Esse  anjo  é  quem  me  guarda  e  quem  me  ensalma. 
Vede  em  que  triste  symbolo  resumo 
A  minha  antiga  e  constellada  calma  ! 

Ah  1  como  é  triste  essa  espiral  de  fumo  ! 

Flor  do  perdão,  Maria  ô  mãe  piedosa. 
Guia  no  vai  de  lagrimas  teu  filho, 
Para  que  vença  a  guerra  tenebrosa. 
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Marca-me  o  verdadeiro  e  nobre  trilho.  * 

A  luz  divina  de  teus  meigos  olhos 
Aclare  sempre  a  estrada  que  palmilho. 

A  vida  é  cheia  de  urzes  e  de  abrolhos. 
Não  me  deixes  sangrar  no  escuro  pego. 
Accende  altos  pharoes  sobre  os  escolhos. 

Neste  oceano  trahidor  por  que  navego 
Ha  vendavaes  e  pérfidas  sereias. 
Não  abandones  nunca  o  pobre  cego ! 

Tu  que  es  divina  e  tudo,  tudo  enleias, 
Com  teu  poder  angélico  e  profundo  ; 
Cuja  vida  resurge  em  minhas  veias 

E  andas  agora  em  constellado  mundo  ; 
Dá  que  eu  não  ouça  cânticos  de  ondinas, 
Manda  aquietar-sé  o  pélago  iracundo  ! 

Avmem-se  em  guerra  invejas  pequeninas: 
Toda  a  miséria  humana  a  mim  que  importa, 
Se  tenho  a  calma  e  a  intrepidez  leoninas, 

Para  vencer  a  sorte  vesga  e  torta  ? 

Que  me  unporta  o  voejar  das  procellarias, 

Se  uma  santa  me  alenta  e  me  conforta  ? 

Destino  incerto  que,  nas  marchas  várias, 
Todos  os  risos  cândidos  que  espalhas 
Transmutas  logo  em  maldições  nefarias. 

Sabei  que  nesse  horror  não  me  amortalhas, 
Pois  quem  nasceu  de  mãe,  que  amor  fez  anjo 
Na  virtude  magnifica  sem  falhas, 

Como  essa  para  quem,  na  harpa  que  tanjo. 

Com  piedade  filial  e  zelo  immenso. 

Os  mais  formosos  hymnos  teço  e  arranjo. 

Nunca  nas  anciãs  viverá  suspenso. 
Na  evocação  que  faço  de  seu  vulto 
Tudo  se  me  restaura  e  eu  me  convenço. 

Que  é  delia  que  me  vem  e  de  seu  culto 
O  clarão  que  meu  verso  enfeixa  e  encerra 
E  faz  de  mim,  no  meio  do  tumulto, 

O  mais  feliz  dos  homens  que  ha  na  terra  ! 
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ESPELHOS 

Em  cada  ílôr,  em  cada  estrella,  em  cada 
Restea  de  sol,  por  toda  parte  em  summa, 
De  dia,  â  noite,  no  ar,  no  azul,  na  bruma 
Sinto  dispersa  a  formozura  amada. 

Nas  campinas,  ao  luar,  nas  ondas,  numa 
Montanha  que,  na  curva  illimitada 
Do  horizonte,  impassivel  e  calada, 
O  seu  perfil  phantastico  ergue  e  apruna  ; 

Por  toda  a  naturera  anda  sua  alma, 
Na  tempestade  assim  como  na  calma, 
Em  tudo  a  vejo,  multiplice  miragem  ! 

Vivo  a  fltal-a,  extático,  de  joelhos, 
A  contemplar  de  joelhos  sua  imagem, 
Reproduzida  por  milhões  de  espelhos  ! 


SUPER  OMNIA 

I 

Salve,  graça  immortal !  Salve,  eterna  belleza  ! 
Força  viva  e  pagã,  que  és  a  perfeita  gloria, 
Maravilhosa  luz  rebrilhando  na  historia. 
Mais  alta  do  que  o  céo,  maior  que  a  natureza  ! 

A  submissa  legião,  que  aos  teus  encantos  presa, 
Ha  millenios  perpassa  e  rola  sem  memoria. 
Leva  dentro  de  si,  pela  vereda  flórea, 
Castidades  azues  e  febres  de  impureza ! 

O  sonho  branco  e  vão,  o  anceio  ardente  e  forte, 
A  paixão  sem  peccado  e  a  lascívia  bramante, 
Os  timidos  e  os  leões  querem  todos  gozar-te... 

Quanta  desillusão  1  quanta  dôr  1  quanta  morte 
E  tu,  grande  e  fatal,  caminhas  para  diante. 
Castigando  e  ferindo  os  raystagogos  da  arte  ! 

•r.  I. 
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Astros,  luzi !  Deixae  voar  no  infinito, 
Esparsa,  a  vossa  luminosa  coma  ! 
Flores,  abrivos.  e  ide,  como  o  grito 
De  uma  virgem  violada,  aos  céos,  aroma! 

Auras,  cantae  um  hymno !  Eil-a  que  assoma 
A's  portas  do  seu  templo  de  granito  ! 
Deusa,  visão,  mulher,  demónio  ou  mitho, 
Eil-a,  a  apparição  que  tudo  doma  I 

Um  coro  gigantesco,  espaço  em  fora, 
Applaude  a  formosura  resplendente, 
Fonte  eterna  do  amor,  perpétua  aurora  1 

E  a  acclamação  augmenta,  cresce,  cresce... 
E  a  suprema  belleza,  indiíTerente, 
llindo  desse  fervor,  desapparece  ! 
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CADEIRA   MARTINS  PENA 

Martins  Pena  (Luís Carlos)  naturaldoRiode  Janeiro(1815-1848) 
escreveu  comedias  de  costumes,  O  Juiz  de  paz  da  roça,  o  Judas  em 
sábado  de  aleluia,  os  Irmãos  das  (Umas,  o  Noviço,  os  Meirinhos  etc. 
editadas  em  um  só  volume  por  Mello  Moraes  e  Silvio  Romero 
(Garnier). 


ARTHUR  AZEVEDO 

—  Artur  Azevedo  (1855-1908).  Foi,  de  certo,  o  maior  e  mais 
fértil  escritor  de  teatro  que  tivemos  nos  últimos  tempos.  Alcançam 
bem  uma  centena  as  numerosas  peças  comedias,  vaúdevilles, 
originais  traduzidas  ou  parafraseadas  que  conseguiu  fazer  repre- 
sentar quasi  sempre  com  extraordinário  êxito.  Apontam-se  como 
principaes  ou  mais  populares  as  seguintes :  Véspera  de  Reis,  Prin- 
cezados  Cajueiros,  BUonira,  Badejo,  Almánjárrà,  Tribofe,  Cocóta,  A 
filha  de  Maria  Angu,  Amor  por  atiexitis,  Os  noivos,  Abel  Helena, 
os  Doidos,    Viajem  ao  Parnazo. 

Entre  as  obras  mas  cuidadas  devemos  contar  os  seus  versos 
sempre  excelentes  (reunidos  en  publicações  póstumas)  e  os  seus 
contos  e  pequenas  historias  em  prosa  e  em  verso. 

Succedeu-lhe  na  Academia  o  poeta,  e  escriptor  Vicente  de 
Carvalho,  que  também  é  membro  da  Academia  Paulista. 


MONOLOGO    DE    SGANARELLO 

(molière) 

SCENA  XVII 

SGANARELLO,     SÓ. 

Quer  vingar-me  o  querubim  ! 
Deus  lhe  dê  felicidade  ! 
Com  que  generosidade 
As  dores  toma  por  mim  ! 
A  indignação  que  lhe  excita 
A  minha  enorme  desgraça 
O  quanto  é  mister  que  éu  faça 
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Claramente  me  suscita. 

De  similhantes  ataques, 

De  tão  pezadas  afrontas 

Não  pedem  severas  contas 

Só  medrozos  e  basbaques. 

Com  toda  a  rezolução 

Eu  vou...  vou  já  !...  neste  instante 

Mostrar  áquelle  tunante 

Que  não  sou  nenhum  poltrão  1 

Elle  não  ha  de  voltar, 

Nem  um  minuto  sequer, 

A  cobiçar  a  mulher 

Do  próximo  ! 

{Dá  alguns  passos  e  volta). 

Tem-me  cara  o  rapazote 

De  muito  dezabuzado... 

Seu  Sganarello,  cuidado  : 

Vai  com  muita  sede  ao  pote  ! 

Teria  graça  que  eu  fosse 

Expor-me  a  pancadaria 

De  criar  bicho  !  —  seria 

Em  cima  de  queda,  couce  ! 

Não  considero  sensato 

O  homem  metido  a  valente, 

E  aprecio  enormemente 

O  cidadão  que  é  pacato. 

Com  medo  de  ser  batido, 

Fujo  sempre  de  bater  ; 

Foi  virtude,  é,  e  ha  de  ser 

Ter  um  génio  comdido. 

Mas  a  minha  honra  exije 

Num  pronto  me  dezagrave 

De  um  dezaforo  tão  grave. 

Que  tanto  e  tanto  me  aflije  ! 

Ora,  faça-me  favor  ! 

Exija  quanto  entender. 

Que  lhe  hei  de  sempre  fazer 

Ouvidos  de  mercador. 

Si  eu  provocar  uma  briga, 

E  um  ferro  bem  afiado 

Traspassar  de  lado  a  lado 

A  minha  pobre  bariga  ; 

Si  eu  morto  cair,  em  suma, 

De  sangue  todo  coberto, 

A  minha  honra  por  certo 

Não  lucrará  couza  alguma  ! 

Em  pavorozo  ataúde 
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Ninguém  por  gosto  se  esconde, 

Pois  é  logarínho  aonde  -^ 

Não  vai  quem  preza  a  saúde. 

Antes  marido  enganado  "^ 

Pela  mulher,  que  defunto  !  ;   >  •    • 

Que  mal  isto  faz  ?  pergunto  ; 

Fica-se  torto  ou  eileijado  ?  \ 

Oh  !  maldita  a  vez  primeira  ''[ 

Em  que,  por  extravagância. 

Ligaram  tanta  importância 

A  similhanle  frioleira  ! 

A  honra  do  homem  mais  lizo 

(Gomo  me  prezo  de  ser) 

Depende  do  proceder 

De  uma  mulher  sem  juizo  ! 

Si  todo  o  crime  é  pessoal, 

Como  o  direito  apregoa, 

O  crime  de  outra  pessoa 

Não  me  pôde  deixar  mal. 

Tenho  das  ações  alheias 

A  responsabilidade  ; 

Si  a  minha  cara  metade 

Faz  por  aí  couzas  feias,  — 

Contra  o  meu  nome,  que  é  meu, 

O  mundo  inteiro  arremete  ; 

Ella  as  asneiras  comete, 

E  o  asno  devo  ser  eu  ! 

Que  abuzo  !  que  crueldade  ! 

Deviam  já  decretar 

Leis  que  fizessem  cessar 

Tão  medonha  iniquidade  ! 

Aos  pobres  homens  não  bastam 

Tantos  outros  acidentes 

Incómodos  e  frequentes 

Com  que  os  mizeros  se  abastam  ? 

As  moléstias,  as  demandas, 

E  o  mais  que  apoquenta  um  homem, 

A  paciência  lhe  consomem, 

Fazem-no  andar  em  bolandas, 

Sem  ^recizar  que  se  rale. 

Se  amofine,  se  consuma, 

E  morra  por  amor  de  uma 

Couza  que  de  nada  vale  !  ' '  : 

Adeus  !  coração  á  larga. 

Que  um  homem  tudo  suporta  1 

A  mim  bem  pouco  me  importa 

Que  o  mundo  me  faça  cai^a  IJ 

T.  I,  6. 
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Quem  errou  ?  Minha  mulher  : 
Ella  que  chore  e  se  aflija  ; 
Eu,  que  tenho  uma  alma  rija, 
Não  me  incomodo  seqUer ! 
Demais,  o  cazo  é  comum, 
E  a  lembrança  me  alivia 
De  que  desta  confraria 
Eu  não  sou  numero  um. 
Ha  muita  gente  bem  posta, 
E  de  gravata  lavada, 
Que  se  cala  e  não  faz-nada 
Em  vendo  mouros  na  costa... 
Bravatas  e  valentias 
Arrotar  não  é  prudente 
Por  amor  de  um  incidente 
Que  se  dá  todos  os  dias. 
Si  me  não  dezagravar, 
Tolo,  sei,  me  chamarão  : 
Não  tolo,  mas  toleirão 
Serei,  si  a  pele  ariscar  ! 

[Levando  a.  mão  ao  peito.) 
Mas  sinto...  sinto  que  a  bilis 
No  meu  peito  se  derrama, 
E  uma  voz  cá  dentro  clama  : 
«  Animo  !  vai  !  não  vaciles  !  » 
Pois  não  quero  vacillar  ! 
Sim,  não  quero  ser  poltrão  ! 
Hei  de  daquelle  ladrão 
Vingar-me  !  E,  p'ra  começar, 
Vou  —  é  cazo  decidido  !  — 
Vou  pol-o  de  caza  á  banda. 
Dizendo  a  todos  que  elle  anda 
Com  minha  mulher  metido  ! 


O    ORÁCULO 

COMEDIA  EM  1  ATO 


PERSONAJENS 

Helena,  viuva. 
Nelsoiv,  advogado. 
LuDGERO,  solteirão. 
José,  creado  de  Nelson. 

A  cena  passa-se  na  cidade  do  Rio  de  Janeiro.  Atualidade. 
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ATO     ÚNICO 

Sala  e  ao  mesmo  tempo  consultório  do  Dr.  Nelson.  Porta  ao 
fundo.  Duas  janelas  á  esquerda  e  duas  portas  á  direita.  Estan- 
tes de  livros,  consolos,  etc.  A'  direita*  perto  da  porta  do  1° 
plano,  meza  carregada  de  livros,  papeis,  pena,  timpano 
tinteiro,  uma  caixa  de  charutos,  etc.  Perto  da  meza,  quasi  ao 
centro,  uma  poltrona. 

CENA  I 

JOSÉ.  —  Ao  levantar  o  pano,  José  está  refesteladona  poltrona  com 
um  espanador  na  mão,  a  saborear  um  charuto.  —  Digam  lá  o  que  dis- 
serem ;  não  ha  vida  melhor  que  a  de  creado  de  ura  advogado  rico 
e  sem  causas.  Passo  os  dias  n'uma  beatitude  invejável,  sem  ter  abso- 
lutamente nada  que  fazer,  comendo  e  bebendo  do  melhor,  e  fumando 
magnificos  charutos  !  O  amo  nunca  está  em  casa  e  eu  faço  de  conta, 
que  tudo  isto  é  nosso.  Permita  Deus  que  tão  cedo  não  acabem  os 
seus  amores  com  a  tal  viuva  das  Laranjeiras.  Em  quanto  áquillo 
durar,  durará  também  a  minha  beatitude.  E  porq^èoião  ha  de  du- 
rar? A  viuva  é  bonita  a  valer,  e  não  deve  custar  grandes  sácriflcios 
por  ser  senhora  abonada.  (Sinal  de  dinheiro).  E'  exquisitó  que  não 
se  casem...  ella  viuva...  élle  solteiro...  Mas  Deus  me  livre  de  sé  lem- 
brarem disso.  Entrando  uma  mulher  n'esta  casa,  adeus  beatitude  ! 
(Toque  de  campainha.  José  levanta-se.)  Quem  será  ?  Algum  clieiíte  ! 
Duvido  !  seria  o  mesmo  que  aparecer  uma  violeta  em  Dezembro. 
(Indo  espiar  pelo  buraco  da  fechadura  da  porta  do  fundo.)  Mas  não 
me  engano,  é  ella...  é  a  viuva  das  Laranjeiras  !  ura  esta  !  é  a  pri- 
meira vez  que  aqui  vem  !  Dar-se-ha  caso  que  ...  (Novo  toque  de  cam- 
painha.) Lá  vou  !  lá  vou  !  (Abre  a  porta.  Entra  Helena  elegante- 
mente vestida.  Toilete  escura.) 

CENA   II 
JosÈ  E  Helena 

JOSÉ,  indinando-se  diante  de  Helena.  —  Minha  senhora... 

HELENA.  —  Bôa  tarde.  (Procura  alguém  com  os  olhos.) 

JOSÉ.  —  EUe  não  está  em  casa,  minha  senhora. 

HELENA.  —  Demora-se  ? 

JOSÉ.  —  Não,  sei,  porque  não  tem  horas  certas. 

HELENA  encarando-0.  —  Conhece-me  ? 

JOSÉ.  —  Pois  não'  minha  senhora.  Mais  de  uma  vez  tive  a  honra 
de  ir  a  casa  de  V.  Ex.,  a  mandado  do  s'or  doutor. 

HELENA.  —  Sim...  é  verdade... 

JOSÉ.  — >  B,  quando  assim  não  fosse,  bastava  todos  os  dias  Ver  o 
retrato  de  V.  Ex.  á  cabeceira  do  leito  do  s'or  doutor...  (Apontando 
para  a  porta  da  direita  1°  plano.)  ali  n'aquelle  quarto. 
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HELENA.  —  O  meu  retrato  ? 

JOSÉ.  —  Está  parecidissimo.  Só  lhe  falta  falar. 

HELENA.  —  Elle  saiu  ha  muito  tempo  ? 

JOSÉ.  —  Logo  depois  do  almoço. 

HELENA.  —  Tem  estado  doente  ? 

JOSÉ.  —  Não,  minha  senhora  ;  está  de  perfeita  saúde. 

HELENA,  arrebatadamente.  —  Então  porque  ha  quatro  dias  não 
me  aparece  ? 

JOSÉ.  —  Não  sei,  minha  senhora. 

HELENA.  —  Está  visto...  não  pôde  saber...  não  é  da  sua  conta... 
Mas  como  estou  nervoza  e  ajitada  ! 

JOSÉ,  oferecendo-lhe  a  poltrona.  —  Porque  não  se  senta,  minha 
senhora  ?  (Helena  senta-se.)  V.  Ex.  quer  que  lhe  vá  buscar  um  copo 
d'agua  com  um  pouco  de  assucar  e  uma  gota  de  agua  de  flor  de 
laranja  ? 

HELENA.  —  Para  quê  ? 

JOSÉ.  —  Como  V.  Ex.  disse  que  estava  nervosa... 

HELENA.  —  Pois  sim,  aceito.  {José  inclina-ae  e  sai.  Helena  ergue- 
se  e  percorre  a  c^a.)  Não  ha  que  ver  :  está  farto  de  mim  !  Desfez-se 
o  encanto  !  Tudo  acabou.  Já  o  esperava  ;  ha  muitos  mezes  noto  a 
mudança  do  seu  entusiasmo  de  outr'ora.  Melhor  seria  que  nos  hou- 
véssemos casado.  E  dizer  que  fui  eu  que  o  não  quiz  1  Dei-me  tão 
mal  com  o  casamento,  que  não  me  sorriu  experimental-o  de  novo. 
Era  bem  independente  para  me  não  importar  com  o  que  dis.sessem. 
(Senta-se  e  ergue-se  logo  em  seguida,  cada  vez  mais  agitada.)  Mas 
não!é  impossivel  que  Nelson  seja  tão  ingrato...  Ha  três  anos  per- 
tenço-lhe,  e  nunca  tive  outro  amor,  nunca  pensei  n'outro  homem. 
{José  volta,  trasendo  um  copo  d"  agua  n'uma  salva  de  prata  que  apresen- 
ta a  Helena.  Ella  bebe  alguns  goles.)  Obrigada.  {José  vae  collocar  a 
salva  com  o  copo  sobre  um  consolo.)  Diga-me,  José.  {Elle  aproxima- 
se.)  Chama-se  José,  não  é  assim  ? 

JOSÉ.  —  José  Tralhota,  para  servir  a  V.  Ex. 

HELENA.  —  Diga-me...  {Arrependendo-se.)  Não,  não  me  diga 
nada  !  (Aparte.)  Que  ia  eu  fazer  ?  Um  criado  ! 

JOSÉ.  —  V.  Ex.  pôde  confiar  absolutamente  em  mim.  Ha  dois  a- 
nos  estou  ao  serviço  de  s'or  doutor  Nelson  e  elle  aprecia  muito  a 
minha  discreção. 

HELENA.  —  Não  ;  não  seria  correto  interrogal-o.  Não  quero  que 
o  seu  amo  possa  acusar-me  da  mais  leve  incorreção. 

JOSÉ.  —  Sou  um  simples  criado  de  servir  mas...  possuo  alguma 
penetração. 

HELENA.  —  Que  tenho  eu  com  isso  ? 

JOSÉ.  —  Julgo  ser  agradável  a  V.  Ex.  afiançando-lhe  que  nada, 
absolutamente  nada  observei  nesta  casa  que  pudesse  causar  a 
V.  Ex.  a  menor  inquietação. 

HELENA.  —  Bom. 
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JOSÉ.  —  Entre tando, se  V.Ex.quizer,  observarei  d'aquiem  diante 
ainda  com  mais  cuidado,  e  comunicarei  a  Y.  Ex. 

HELENA.  —  Cale-se  I  Por  quem  me  toma  ?  Espial-o  ?  Nunca! 
(Toque  de  campainha  Sobresailada.)  Será  elle  ? 

JOSÉ.  —"Não,  minha  senhora...  O  toque  de  campainha  do  s'or 
doutor  é  mais  enerjico,  mais  de  dono  da  casa. 

HELENA.  —  Então  algum  cliente  ? 

JOSÉ.  —  Seria  um  fenómeno,  mas...  quem  sabe  ?  Tudo  acontece. 
Não  calçaram  a  rua  do  Ouvidor  ?  {Indo  ver  pelo  buraco  da  fe- 
chadura.) Não,  senhora,  não  é  um  fenómeno...  (Decendo.)  E'  um 
cavalheiro  do  meu  conhecimento  que  nunca  vi  cá  em  casa  :  o  co- 
mendador Ludgero  Pontes. 

HELENA.  —  Ludgero  Pontes  ?  Não  quero  que  me  veja  !  E'  um 
velho  amigo  de  minha  família. 

JOSÉ,  indo  abrir  a  porta  do  quarto  da  direita  1°  plano.  —  Queira 
V.  Ex.  entrar  para  cá,  emquanto  o  despacho. 

HELENA,  hesitando.  —  No  quarto  delle  ...  ?  . 

}osÉ,quazi  malicioso,  —  Que  tem  isso?  V.  Ex.  já  lá  está  em  fo- 
tographia.  O  orijinal  não  será  de  mais. 

HELENA,  ao  entrar. —  Se  elle  aparecer,  não  lhe  diga  que  estou  no 
seu  quarto. 

JOSÉ.  —  Sim,  minha  senhora. 

HELENA.  —  Quero  causar-lhe  uma  surpresa. 

JOSÉ.  —  E  muito  agradável.  {Helena  soe.)  Parece-me  que  a  agua 
de  ílôr  de  laranja  lhe  fez  bem.  {Novo  toque  de  campainha.)  Lá  vou  ! 
lá  vou  !  ( Vae  abrir  a  porta  do  fundo.) 


CENA  III 

José  e  Ludgero 

JOSÉ,  inclinando-se.  — ■  Queira  entrar,  s'or  comendador  Lud- 
gero Pontes.  {Entra  Ludgero,  homem  quazi  septuajenario,  mas 
bem  conservado,  e  elegante.  Cabelos  brancos.  Monóculo.  Pólainas. 
Veste  um  fato  claro,  da  ultima  moda,  um  pouco  impróprio,  talvez, 
da  sua  edade.  Traz  um  pacote  na  mão.) 

LUDGERO.  —  Então  você  conhece-me  ? 

josE.  —  Se  o  conheço  !  Olhe  bem  para  mim,  s'or  comendador; 
sou  o  José,  o  José  Tralhota,  que  V.  Ex.  trouxe  de  Lisboa. 

LUDGERO,  assestando  o  monóculo.  — Ah  !  sim...  o  meu  creado  de 
quarto  do  Hotel  Central.  Eras  tão  esperto,  tão  vivo,  tão  intdijente, 
que  rezolvi  trazer-te  comigo  quando  sai  de  Lisboa...  Chegando, 
porém,  ao  Rio  de  Janeiro,  arrependi-me,  e  puz-te  no  olho  da  rua. 
{Senta-se  na  poltrona.) 

JOSÉ.  —  Ainda  estou  por  saber  o  motivo  dessa  desgraça. 
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tuDGERO.  —  Convenci-me  de  que  tinhas  espirito  de  mais  par 
um  simples  creado...Os  Scapinse  Frontlns  só  me  agradam  na  Comè- 
die  ou  no  Odéon.  Fora  d'ali  acho-os  detestáveis.  Entretando,  ao 
saires  de  minha  casa,  poderias  aspirar  a  coisa  melhor...  Porque 
não  te  arranjaste  no  comercio  ? 

JOSÉ.  —  Não  sou  ambicioso...  agrada-me  esta  situação...  consi- 
dero-me  colocado  melhor  que  o  meu  amo. 

LUDGERo.  —  E's  filosofo...  c  mandrião. 

JOSÉ.  —  Mais  mandrião  que  filosofo. 

LUDGERO.  —  Estás  eutào  ao  serviço  do  Dr.  Nelson  '? 

JOSÉ.  —  Sim,  senhor,  e  afianço-lhe  que  o  Dr.  Nelson  está  satisfeito. 

LUDGERO.  —  Se  elle  fosse  tão  espirituoso  como  tu,  não  te  poderia 
aturar. 

JOSÉ.  —  Nem  eu  o  aturaria. 

LUDGERO.  —  Elle  fuma  charutos  tão  bons  como  os  que  eu 
fumava  ? 

JOSÉ.  —  Os  charutos  que  elle  fuma  não  se  comparam  com  os  de 
V.  Ex.  Os  de  V.  Ex.  eram  bahianos  ;  os  delle  são  de  Havana. 

LUDGERO.  —  Tanto  melhor  para  ti.  Eu  gosto  dos  meus,  e  não 
quero  de  outros.  {Mostrando  o  pacote.)  Ainda  agora  aqui  trago  pro- 
vizão  para  um  mez.  (Erguendo-se.)  Vae  pôr  isto  sobre  um  movei 
qualquer.  {José  coloca  o  pacote  sobre  um  consolo.)  Pelo  que  vejo- 
teu  amo  não  está  em  casa  ? 

JOSÉ.  —  Não,  senhor. 

LUDGERO.  —  Se  é  bem  creado,  não  deve  tardar.  Escreveu-me,  pe- 
dindo-me  que  desse  um  pulo  até  cá  quando  viesse  á  cidade,  por- 
que desejava  fazer-me  uma  consulta. 

JOSÉ.  —  Logo  vi  que  V.  Ex.  vinha  para  ser  consultado.  Para  con- 
sultar ainda  está  para  ser  o  primeiro  que  aqui  venha. 

LUDGERO.  —  Respondi-lhe  disendo  que  hoje  ás  duas  horas  o  pro- 
curaria. {Consultando  o  relojio.)  Já  são  duas  e  cinco. 

CENA  IV 
Os  MESMOS,  Nelson,   depois  Helena,  escondida. 

Nelson,  entrando  do  fundo.  —  O  seu  relojio  está  cinco  minutos 
adiantado,  comendador.  O  meu  está  certo  pelo  balão. 

HELENA,  entreabrindo  a  porta,  a  parte.  —  E'  a  sua  voz  !  é  elle  !... 

LUDGERO.  —  Mais  minutos,  menos  minutos  não  quer  dizer  nada. 
{Depois  de  apertar  a  mão  a  Nelson.)  Estou  ao  seu  dispor. 

NELSON,  a  José.  —  Vá  lá  para  dentro.  {José  sai  D.  2"  plano, 
olhando  para  a  porta  do  quarto  onde  Helena  está  escondida  ;  leva  a 
salva  e  o  copo.)  Desculpe-me  tel-o  incomodado,  mas  o  senhor  mora 
tão  lonje,  na  Gávea...  para  lá  ir  é  preciso  perder  um  dia  inteiro... 
por  isso  pedi-lhe  que  quando  viesse  á  cidade... 

LUDGERO.  —  Fez  muito  bem,  não  tem  de  se  desculpar.  Sou  um 
solteirão  ocioso.  Vivo  dos  rendimentos  que  escaparam  á  minha  mo- 
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cidade  tempestuosa,  e  tornei-me  um  contemplativo,  sem  outra  o- 
cupação  qae  não  seja  fumar  e  ler  Balzac. 

Nelson,  ofereeendo-lhe  uma  cadeira  perto  da  meza.  —  E'  o  sen 
auctor  favorito  ? 

LUDGERO.  —  o  favorito,  não  :  o  único.  Balzac  é  suficiente  para 
a  existência  de  um  leitor.  Na  sua  obra  estão  compendiados,  não  só 
toda  a  sociedade  moderna  como  todo  o  género  humano.  Tenho  relido 
aquelles  cem  volumes  não  sei  quantas  vezes.  Sempre  que  chego  ao 
ultimo,  sinto  saudades  do  primeiro,  e  atiro-me  a  elle  com  curiozi- 
dade  e  sofreguidão.  Bastaram  a  Balzac  vinte  anos  para  escrever 
tudo  aquillo  ;  aos  simples  mortaes  como  nós,  meu  caro  Nelson,  são 
necessários  cincoenta  para  ler  aquillo  tudo.  Mas  vamos  lá,  que  de- 
zejademim?  (Sentam-se,  devendo  Nelson  ficar  o  mais  perto  pos- 
siçel  de    Helena,  que  continua  escondida.) 

NELSON.  —  Eu  sei  que  o  comendador  é  um  dos  brazileiros  que 
mais  têm  viajado...  sei  que  na  sua  mocidade,  que  o  senhor  é  o  pri- 
meiro a  classificar  de  tempestuosa,  teve  um  numero  considerável 
de  aventuras  galantes,  e  é  considerado  um  oráculo  em  questões  de 
amor.  Sei  também  que  muitos  rapases  inexperientes  recorreram  aos 
seus  conselhos,  e  taes  e  tão  discretos  foram  estes,  que  elles  alcança- 
ram tudo  quanto  pretendiam.  Pois  bem  :  fiado  na  velha  amisade 
que  o  ligou  a  meu  pai,  e  na  bondade  com  que  sempre  me  tratou, 
quero  também  eu  consultal-o  sobre  um  caso  melindroso. 

LUDGERO.  —  Um  caso  de  amor  ? 

NELSON.  —  Sim,  um  caso  de  amor. 

LUDGERO.  —  Exajerou  quem  lhe  disse  que  sou  um  oráculo.  Al- 
guma experiência,  isso  tenho,  porque  toda  a  minha  vida  recende  a 
«  odor  di  femina  ».  As  mulheres  me  custaram  muito  para  que  não 
me  deixassem  pelo  menos  o  orgulho  e  a  consolação  de  as  ficar  co- 
nhecendo... Entretanto,  não  foram  ellas,  foi  esse  grande  psicólogo, 
Balzac,  quem  fez  de  mim,  em  questões  de  amor,  não  um  oráculo, 
m^s  um  conselheiro  modesto  embora  avizado.  Exponha-me  o  seu 
caso. 

NELSON.  —  Mas  de  antemão  perdoe  a  massada. 

LUDGERO.  —  Não  é  massada.  Estes  assuntos  para  mim  têm  mais 
interesse  que  a  navegação  aérea  e  a  telegrafia  sem  fios. 

NELSON.  —  Então  um  charutinho,  para  me  ouvir  com  mais  pa- 
ciência. {Oferece-lhe  a  caixa  de  charutos.) 

LUDGERO,  tirando  um  charuto.  —  Aceito,  mesmo  porque  sei  que  só 
fuma  havanos. 

NELSON. —  Sabe  ? 

LUDGERO.  —  Pelo  seu  creado. 

NELSON.  —  Ah  !  (Acendem  os  charutos  e  fumam.) 

LUDGERO.  —  Vamos  lá. 

HELSON.  —  Ha  três  anos  sou  o  amante  de  uma  senhora  viuva, 
distinta,  bem  educada.  Quero  acabar  com  essa  ligação.  Que  devo 
fazer  ? 
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HELENA,  aparte.  —  Oh  ! 

{.UDGERO.  —  E'  a  primeira  vez  que  sou  consultado  neste  sentido. 
Ordinariamente  recorrem  á  minha  experiência  os  que  desejam,  não 
acabar,  mas  principiar.  —  E'  indispensável,  antes  de  mais  nada, 
conhecer  o  motivo  que  o  desgostou.  Tem  ciúmes  delia  ? 

NELSON.  —  Ciúmes  ?  Oh  !  se  a  conhecesse  !  E'  um  modelo  de 
meiguice,  fidelidade  e  constância. 

LUDGERO.  —  Existe  alguma  particularidade  que  o  afaste  desse 
modelo  ?...  quero  dizer :  alguma  enfermidade...  algum  defeito  fi- 
zico...  por  exemplo  o  mau  hálito  ? 

NELSON.  —  Por  amor  de  Deus  !  E' uma  mulher  sadia,  limpa,  chei- 
roza  1 

LUDGERO.  —  Então  é  feia  ? 

NELSON.  —  Feia  ?  Uma  das  caras  mais  bonitas  do  Rio  de  Janeiro. 

LUDGERO.  —  Tem  mau  génio  ? 

NELSON.  —  Uma  pombinha  sem  fel. 

LUDGERO. —  Então  é  tola,  vaidosa,  presumida,  afetada,  asnei- 
rona  ?... 

NELSON,  interrompendo-o.  — ■  Nada  disso.  E'  um  ■  mulher  de  espi- 
rito e,  como  já  lhe  disse,  perfeitamente  educada. 

LUDGERO.  —  E'  devota  ?  Anda  metida  nas  egrejas  ?  Passa  obras 
esquecidas  a  rezar  diante  de  um  oratório  ? 

NELSON.  —  Apenas  vae  ouvir  missa  aos  domingos. 

LUDGERO.  —  Talvez  abuse  do  piano,  ou  cante  desafinado... 

NELSON. —  Não  canta.  Toca  piano  mas  não  abusa.  Digo-lhe  mais, 
é  uma  bôa  interprete  de  Chopin. 

LUDGERO.  —  O  senhor  gosta  de  outra  mulher  ? 

NELSON.  —  Juro-lhe  que  não. 

LUDGERO.  —  Bom.  Já  sei  o  que  isso  é.  O  meu  amigo  aborreceu-se 
delia,  porque  não  lhe  descobriu  defeitos.  E'  bôa  de  mais. 

NELSON.  —  Quem  sabe  ?  ^ 

HELENA,  aparte.  —  Oh  ! 

NELSON.  —  o  caso  é  que  esta  ligação  já  durou  mais  tempo  do  que 
devia.  Urje  acabar  com  ella.  A  viuva  tem  uma  filhinha  que  ainda 
está  na  edade  em  que  se  olha  sem  se  ver,  mas  a  menina  crece  a 
olhos  vistos,  e  é  conveniente  fazer  com  que  mais  tarde  não  obrigue 
a  mãi  a  corar. 

LUDGERO.  —  Isso  agora  é  um  pouco  de  hipocrisia.  Que  lhe  im- 
portaria a  filha  se  o  senhor  gostasse  deveras  da  mãi  ?  O  amor  não 
conhece  escrúpulos  nem  conveniências. 

NELSON.  —  Demais,  sou  moço...  tenho  um  grande  horisonte  deante 
mim...  enceto  agora  a  minha  carreira  de  advogado^.  Esta  ligação 
pôde  prejudicar  seriamente  o  meu  futuro. 

LUDGERO.  —  Vá  por  ai.  O  que  o  inquieta  é  o  seu  futuro,  e  não  da 
menina.  Mas  diga-me  :  tem  certesa,  certesa  absoluta  de  que  essa 
mulher  possue  efetivamente  todas  as  perfeições  ? 
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NELSON.  —  Se  não  é  a  mais  perfeita,  é  a  menos  imperfeita  que 
ainda  conheci. 

LUDGERO.  —  Cuidado,  meu  amigo  !  Muitas  vezes  tem  a  gente  cer- 
teja  de  uma  coisa,  e  a  coisa  é  outra,  muito  diversa.  Por  exemplo : 
este  charuto,  que  o  senhor  pagou  como  sendo  de  Havana,  é  um  rio- 
grandense  que  não  troco  pelo  peor  dos  meus  bahianos.  {Lecanta-se  e 
vai  atirar  o  charuto  pela  janela.) 

NELSON,  erguendo-se.  —  Pois  olhe,  paguei-o  bem  caro. 

LUDGERO.  —  E  as  mulheres  enganam  mais  facilmente  que  os 
charutos. 

NELSON. . —  Afirmo-lhe  que  a  mulher  de  quem  se  trata  é  excepcio- 
nal. 

LUDGERO.  —  E  o  senhor  quer  se  ver  livre  delia  ? 

NELSON.  —    Quero  ! 

LUDGERO.  —  E  a  sua  resolução  é  inabalável  ? 

NELSON.  —  Inabalável. 

LUDGERO.  —  Que  exquisitice  !  Emfim,  só  ha  um  meio  de  conseguir 
o  que  deseja...  um  meio  violento,  mas  único. 

NELSON.  —  Qual  ? 

LUDGERO.  —  Suma-se  !  Dezapareça  ! 

NELSON.  —  Ella  irá  procurar-me  onde  quer  que  eu  vá. 

LUDGERO.  —  Bôa  duvida  ;  masfaça-se  invisível,  meta-se  no  mato 
e  volte  ao  cabo  de  oito  dias.  Naturalmente  ella  aparece  e  pei^untaem 
termos  ásperos,  ou  sentidos,  o  motivo  do  seu  procedimento.  Muna- 
se  então  de  um  pouco  de  corajem,  e  responda  o  seguinte  :  «  A'  vista 
de  um  ato  que  chegou  ao  meu  conhecimento,  nada  mais  pôde  haver 
de  comum  entre  nós.  Não  me  peça  explicações  :  meta  a  mão  na 
conciencia,  e  meça  a  extenção  do  meu  resentimento.  » 

NELSON.  —  E  se  ella  aparecer  antes  que  eu  desapareça  ?  Ha 
quatro  dias  não  a  procuro.  Espero  que  de  um  momento  para  outro 
surja  por  ai.  Admira-me  até  que  ainda  não  tivesse  vindo 

LUDGERO.  —  Ella  não  lhe  escreveu  ? 

NELSON.  —  Não  ha  nada  neste  mundo,  que  a  obrigue  a  escrever 
uma  carta  nem  mesmo  um  simples  bilhete  ao  seu  amante.  E' um  sis- 
tema que  adotou  e  ao  qual  não  cede,  haja  o  que  hoUver. 

LUDGERO.  —  Decididamente  essa  mulher  é  uma  fénix.  Eu,  no 
seu  caso,  metia-a  n'uma  redoma. 

NELSON.  —  Mas  diga-me...  se  ella  aparecer  ? 

LUDGERO.  —  Atire-lhe  a  tal  frase  :  «  A'  vista  de  um  fato...  » 

NELSON,  interrompendo-o.  —  Mas  que  fato  ?  Pois  não  lhe  disse 
já  que  ella  é  um  modelo  de  fidelidade  ? 

LUGDERo,  sorrindo.  —  Meu  joven  amigo,  devo  parecer-lhe  im- 
placável para  com  o  belo  sexo  ;  mas  creia  :  não  ha  mulher,  por  maiè 
virtuosa,  por  mais  amante,  que  não  tenha  alguma  coisa  de  que  a 
acuse  a  conciencia.  A  sua  bela  viuva,  em  que  pese  ás  aparências 
não  deve,  não  pôde  escapar  á  lei  comum.  Desde  que  o  senhor  se 
refira  positivamente,  categoricamente  a  um  fato,  embora  não  de- 
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clare  que  fato  seja,  ella  ficará  persuadida  de  que  o  seu  amante  veio 
ao  conhecimento  de  alguma  coisa  que  se  passou,  e  a  pobresinha  jul- 
gava encoberta  no  véo  de  impenetrável  mistério. 

NELSON.  — Mas  quando  mesmo  ella  tenha  algum  pecadilho  na 
conciencia  (juro-lhe  que  o  não  tem),  com  certesa  protestará  enerji- 
camente  e  exijirá  que  eu  ponha  os  pontos  nos  ii  ;  ha  de  querer  que 
eu  declare  a  que  fato  aludo, e...  vamose venhamos! como  acusal-a 
sem  consentir  que  ella  se  defenda  ? 

LUDGERO. — Ah!meu  doutor!  se  pretende  aplicar  rasões  jurídicas 
ao  caso,  está  bem  arranjado!  A  jurisprudência  do  amor  é  absurda. 
Acuse,  retire-se,  e  não  entre  em  explicações.  Afianço-lhe  que  o  êxito 
é  seguro,  tanto  mais  ^perdõe-me  este  pequenino  ataque  aoseu  amor 
próprio...  —  tanto  mais  que  receio  seja  ella  tão  inocente  como  os 
seus  charutos  são  de  Havana.  {Indo  buscar  o  chapeo  e  a  bengada.) 
E  com  esta,  adeus  !  siga  o  meu  conselho  e  dê-me  noticias  suas.  (JFs- 
tende  a  mão.) 

NELSON,  apertando-lKa.  —  Adeus,  comendador,  e  muito  obri- 
gado. Vou  acompanhal-o  até  a  escada. 

LUDGERO.  —  Por  quem  é,  não  se  incomode. 

NELSON.  —  Ora  essa  é  bôa  !  {Saem  ambos  pela  porta  do  fundo.) 

HELENA,  vindo  á  cena.  —  Agofa  nós  !...  E'  precizo  que  elle  não 
me  veja...  Quero  mostrar  a  '^  es  senhores  que  também  eu  li  a  Come- 
dia  Humana.  {Esconde-se  atraz  de  uma  das  portas  do  fundo.) 

NELSON,  no  corredor.  —  Adeus,  comendador,  e  ainda  uma  voz 
obrigado  !  {Volta  sem  ver  Helena,  c  esta  sae  rapidamente  pela  porta 
do  fundo.) 

CENA  V 

\i-,i.so-\,    depois  José 

NELSON. —  «A' vista  de  um  fato  que  chegou  ao  meu  conhecimento, 
nada  mais  pôde  haver  do  comum  entre  nós  !  Não  me  peça  ex- 
plicações :  meta  a  inào  na  conciencia  c  meça  a  extençào 
do  meu  resentimento!»  Assim,  sosinho,  sem  ella  diante  de  mim,  é 
fácil  ;  mas  dizer  coisas  destas  a  uma  senhora  de  quem  não  se 
suspeita...  Sim,  se  realmente  '■'...  Qual  !  Pôde  lá  ser!  Decidamente 
ha  de  faltar-me  o  animo.  {Com  uma  idéa.)  Se  eu  lhe  escrevese?  o 
efeito  seria  o  mesmo.  {Senta-se  á  mcza,  dispondo-se  para  escrever  e 
toca  um  tímpano.    MoUia   a   pena,  prepara  o  papel,  etc.  Entra  José.) 

NELSON.  —  Ninguém  me  procurou  emquanto  estive  fora  ? 

JOSÉ,  depois  de  lançar  uma  olhadela  á  porta  do  quarto.  —  Nin- 
guém ! 

NELSON.  —  Feche  aquella  porta.  {Aponta  para  o  fundo.) 

JOSÉ,  depois  de  fechar  a  porta  reparando  no  pacote  que  o  comen- 
dador deixou  ficar.  —  Oh  !  o  s'or  comendador  deixou  ficar  aqui 
os  charutas. 
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NELSON^  —  Como  sabe  que  são  charutos  ? 

JOSÉ.  —  Elle  disse-me. 

NELSON.  —  Gonhecem-se  ? 

JOSÉ.  —  Pois  se  foi  elle  quem  me  trouxe  de  Lisboa. 

NELSON.  —  E'  um  bom  tipo. 

JOSÉ.  —  Magnifico. 

NELSON.  —  E  atirado  ás  mulheres,  hein  ? 

JOSÉ.  —  Fazia  delle  gato-sapato.  , 

NELSON.  ^  Deveras  ? 

JOSÉ.  —  E  foi  uma  delias  que  o  fez  comendador. 

NELSON.  —  Como  assim  ? 

JOSÉ.  —  Foi  a  condição  que  impoz  aos  seus  favores.  Parece-me 
estar  ainda  a  ouvil-a:  «Meu  Ludgerosinho,  emquanto  não  fores  co- 
mendador não  serei  tua  !  »  D'ali  a  quinze  dias  elle  tinha  a  co- 
menda de  Christo. 

NELSON.  —  Bom.  Basta  de  dar  á  lingua.  Veja  se  o  apanha  no 
largo  da  Carioca.  Provavelmente  foi  tomar  o  bonde  da  Gávea.  Esses 
charutos  devem  fazer-lhe  falta. 

JOSÉ.  —  E'  já.  (Vae  abrir  a  porta  do  fundo.) 

NELSON.  —  Por  ahi  não.  Vá  pela  porta  da  sala  de  jantar.  (José 
sae  pela  direita  2°  plano.) 


CENA  VI 

XelsOiN,  depois  Helena 

fsT.LSO^,loniandoapena  c  escrevendo.  —  «  Minha  senhora,  á  vista 
de  um  fato...  (Toque  de  campainha.)  Deve  ser  o  comendador  que 
vem  buscar  os  charutos...  E  eu  que  Ih'os  mandei  levar  !  (Levanta- 
se  e  vae  abrir  a  porta.  Entra  Helena.)  Helena  ! 

HELENA,  com  Ímpeto.  —  Meu  Nelson,  meu  amor,  que  quer  isto 
dizer  ?  Ha  quatro  dias  não  me  apareces!  E'  a  primeira  vez,  em  três 
anos,  que  a  tua  ausência  foi  tão  prolongada!...  Dize...  que  tens  tu  ?... 
que  te  liz  eu  ?...  porque  me  recebes  com  tanta  frieza  ?...  que  se  pas- 
sou ?...  disseram-te  mal  de  mim  ?...  fui  vitima  de  alguma  intriga  ?... 
porque  te  calas  ?...  porque  me  repeles  ?...  Jã  me  não  amas  ?  Dize  ! 
(Paiiza.)  Este  silencio...  (Com  um  grito.)  Ah  !  tudo  adivinho  !  amas 
outra  !... 

NELSON,  cofu  um  grande  esforço.  —  A'  vista  de  um  fato  que  che- 
gou ao  meu  conhecimento,  nada  mais  pôde  haver  de  comum  entre 
nós. 

HELENA.  —  Que  fato  ? 

NELSON.  —    Não  me  peça  explicações. 

HELENA.  —  Tenho,  me  parece,  o  direito  não  de  pedil-as,  mas  de 
exijil-as. 

NELSON.  —  Meta  a  mão  na  conciencia,  e  meça  a  extensão  do  meu 
resentimento.  (Afasta-se.) 
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HELENA.  —  Estou  perdida  !  O  mizeravel  não  guardou  segredo  ! 
{Cae  sentada  ri' uma  cadeira,  e  cobre  o  rosto  com  as  mãos.) 

NELSON,  com  um  sobresalto.  —  O  miserável  ?  !   Que   miserável  ?  ! 

HELENA.  —  Bem  sabes  quem  é,  pois  vejo  que  nada  ignoras. 
{Erguendo-sc.)  Tens  razão,  Nelson  :  nada  mais  pôde  haver  de  co- 
mum entre  nós.  Aprecio  e  respeito  a  delicadesa  dos  teus  sentimen- 
tos. {Dirije-se  para  a  porta  do  fundo.) 

NELSON.  —  Ouve,  Helena  ! 

HELENA.  —  Nada  mais  quero  ouvir.  Peço-te  como  um  ultimo  fa- 
vor, que  me  não  insultes.  Eu  estava  na  doce  persuação  de  que  tu- 
do ignorarias,  de  que  jamais  virias  ao  conhecimento  de  uma  fraque- 
sa  que  tão  desgraçada  me  faz,  porque  cava  um  abismo  entre  nós 
Vejo  que  o  infame  foi  indiscreto  e  fez  chegar  aos  teus  ouvidos  a 
noticia  de  uma  vergonhosa  aventura  a  que  fui  arrastada  n'um 
momento  de  desvario,  o  da  qual  me  arrependi  amargamente.  Que  fa- 
talidade !  (Finje  que  chora  e  soluça.)  Oh  !  eu  devia  ter  advinhado 
que  tudo  sabias...  A  tua  ausência  foi  significativa,  e  eu,  louca,  na 
suposição  estúpida  de  que  poderia  esconder  a  minha  ignominia  ! 
[Com  um  soluço.)  Adeus  ! 

NELSON.  —  Mas  vem  cá...  quero  saber... 

HELENA.  —  Saber  o  que,  se  tudo  sabes  ?  Que  resultaria  de  qual- 
quer explicarão  entre  nós  dois  ?  O  teu  perdão  ?...  Oh,  não  !  não  me 
perdoes,  Nelson,  porque  o  teu  perdão  deporia  contra  o  teu  caraterde 
homem  de  bem  !  {Com  outro  soluço.)  Adeus  !  (Encaminha-se  para  a 
porta.) 

NELSON,  tomando-lhe  a  passajem.  —  Já  te  disse  que  quero  saber... 

HELENA.  —  Se  alguma  coisa  queres  saber  que  não  saibas,  sabe  que 
foi  a  tua  frieza,  o  teu  desprendimento,  o  pouco  caso  com  que  afinal 
começaste  a  tralar-me,  que  me  determinaram  a  daromáu passo  que 
dei,  e  que  tantas  lagrimas  me  vae  custar.  Tu  nunca  mecompreh- 
endeste...  nunca  estimaste  o  incomparável  tezouro  que  havia 
aqui.  {Bate  no  peito.) 

NELSON,  cnjurecido.  —  Então  era  certo  ?  Pertenceste  a  outro 
homem  ? 

HELENA,  cotii  durura.  —  Se  já  tão  fria,  tão  tranquilamente  m'o 
disseste,  porque  o  repetes  agora  com  tanta  vehemencia  ?  Não  fi- 
quemos irritados  um  contra  o  outro...  separemo-nos  como  dois  bons 
amigos...  com  um  aperto  de  mão.  {Emquanto  lhe  aperta  a  mão.) 
Adeus  !  lembra-te  sempre  da  infeliz  Helena,  que  te  ama  ainda  como 
sempre  te  amou,  mas  não  procures  nunca  mais  tornar  a  vel-a  :  não 
é  digna  de  ti.  {Aproximando-se  mais  de  Nelson  sem  lhe  largar  a 
mão.)  Sc  algum  dia  te  recordares  com  pena  da  nossa  ventura  pas- 
sada, console-te  a  certeza  de  que  a  minha  vida  vae  ser  de  agora  em 
diante  um  inferno  de  remorsos  e  saudades.  Adeus  para  sempre  ! 

NELSON,  enlaçando-a.  —  Não  sairás  d'aqui  sem  me  dizer  o 
nome  desse  homem  ! 

HELENA,  tranquilamente.  — •  Pois  se  o  sabes... 


.Ê«t.i«r 


_  113  —  ARTHUR  AZEVEDO 

NELSON,  furiozo.  —  Não  sei  !  Queria  experimentar-te...  e  não 
imajinava... 

HELENA,  fujindo-lhe  dos  braços.  —  Experiraentar-me  !  Não 
compreendo  !  Se  de  nada  sabias,  como  e  porque  me  lançaste  em 
rosto  a  minha  culpa  ?  E  culpa  foi  ?  pergunto  agora.  Tens  acaso 
mais  direito  sobre  mim  que  qualquer  outro  homem  ?  Não  sou  eu 
livre  como  os  pássaros  ?  Não  recusei  a  mão  de  esposo  que  me  ofere- 
ceste ?  Sabes  tu  se  nesse  homem  encontrei  mais  solicitude,  mais 
carinho,  mais  amor  do  que  em  ti  ?  Quem  é  aqui  o  credor  ?  Que  me 
deste  em  troca  do  quanto  te  dei  ?  Por  ti  segreguei-me  da  socie- 
dade, sacrifiquei,  talvez,  o  futuro  de  minha  filha,  enterrei  a  minha 
mocidade,  porque  imajinei  que  o  leu  amor  compensasse  tudo  isso 
Qual  foi  a  compensação  ?  Esse  ardil  infame  de  inventar  um  homem 
Pois  bem,  Nelson,  esse  homem  existe  e  nunca  saberás  quem  é 
Adeus  [Dirije-se  para  o  fundo.) 

NELSON,  agarrando-a.  —  Helena  !  Helena  !  dize-me  o  nome  do 
teu  amante  ! 

HELENA.  —  Cala- te  !  Não  deças  mais  ! 

NELSON,  frenético  e  apaixonado.  —  Deço  !  deço  !  quero  decer, 
decer  muito,  com  tanto  que  te  encontre  lá  embaixo  !.,.  Faze  de 
mim  o  juizo  que  quizeres...  despreza-me  como  ao  mais  abjecto  dos 
homens...  mas  essa  terrível  confissão  fez  com  que  o  meu  amor 
extinto  despertasse  mais  violento,  mais  impetuoso  que  nunca  ! 

HELENA,  tentando  desenvencilhar-se  dos  braços  de  Nelson.  —  Deixa- 
me  !  deixa-me. 

NELSON.  —  Ao  meu  amor  faltou  isto  —  o  ciúme  !  Eu  amo-te  ! 
mais  do  que  te  amei,  porque  nunca  me  pareceste  mais  bela,  nunca 
me  sedusiste  assim  ! 

HELENA.  —  Não  !  Deixa-me  !  Não  sou  digna  de  ti ! 

NELSON.  —  Calaste,  meu  amor,  minha  amante,  minha  doce  He- 
lena !  Perdôo-te  !  Amo-te  !  Adoro-te  ! 

HELENA.  —  Se  realmente  me  amas,  se  me  adoras,  então  és  tu  que 
não  és  digno  de  mim  !  {Desprende-se  dos  braços  delle  e  corre  para  a 
porta  do  fundo.) 

NELSON,  indo  buscal-a.  —  Vem  cá...  Ouve...  Não  sou  eu  que  te 
perdoo...  és  tu  que  me  perdoas  a  mim,  porque  tens  razão  :  o  indi- 
gno sou  eu  :  {Helena  finfe  que  chora.)  Não  chores...  senta-te  aqui... 
ao  pé  de  mim...  e  conversemos  tranquilamente.  [Fal-a  sentar-se 
na  poltrona,  e  senta-se  n'uma  cadeira.) 

HELENA,  enxugando  as  lagrimas  finjidas.  —  Nada  disto  suce- 
deria se  nos  tivéssemos  casado. 

HELSON.  —  Tu  não  quizeste... 

HELENA.  —  Se  eu  fosse  tua  mulher,  não  te  enganaria... 

NELSON.  —  Ainda  estás  em  tempo  de  o  ser. 

HELENA.  —  Oh  !  Nelson  ! 

NELSON.  —  Amo-te  !  Amas-me  !  Que  nos  importa  o  resto  ? 

HELENA.  —  Não,  tu  não  me  podes  amar  como  outr'ora... 
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NELSON.  —  Amo-te  com  mais  paixão,  com  mais  fogo  !  {Enche-a 
de  beijos  ;  entra  José  e  cobre  os  olhos  com  as  mãos.) 

CENA  VII 
Nelson,   Helena,  José   que   logo   sai 

JOSÉ.  —  Ah ! 

NELSON  E  helena.  —  Ah  ! 

NELSON,  erguendo-se.  —  Qufi  é  ?  Tire  as  mãos  dos  olhos 

JOSÉ.  — ■  Não  encontrei  o  comendador  no  largo  da  Carioca. 
Voltei  com  os  charutos. 

NELSON.  —  Pois  guardes-os  lá  dentro.  Logo  á  tardinha  irá  leval- 
os  á  Gávea. 

JOSÉ,  a  parte.  —  Um  passeio  á  Gávea  !  oh,  beatitude  !...  (Sae 
pela  direita,  2°  plano,  Nelson  volta  a  sentar-se  onde  eslava  ao  lado  de 
Helena.) 

HELENA.  —  Queres  então  que  eu  seja  tua  mulher  ? 

NELSON.  —  Esse  é  o  único  meio  de  sermos  felizes  ;  essa  é  a  maior 
prova  de  amor  que  podemos  dar  um  ao  outro. 

HELENA.  —  Imponho  apenas  uma  condição. 

NELSON.  —  Dize. 

HELENA.  —  Jamais,  e  sob  pretexto  algum  me  pedirás  explicações 
sobre  o  passado...  nenhum  nome  procurarás  saber... 

NELSON.  —  Persistes  então  em  me  ocultar... 

HELENA,  erguendo-se.  —  Persisto. 

NELSON,  erguendo-se.  —  Seja  ! 

CENA  VIII 

Nelson,   Helena,  Ludgero 

LUDGERO,  entrando.  —  Com  licença.  Deixei  ficar  aqui  os  meus 
charutos.  {\'enda  Helena,  sorpre-n.)  Oh  !  a  senhora  D.  Helena  aqui ! 

NELSON  .  —  Conhecem-se  ? 

HELENA.  —  Ha  muitos  anos...  o  senhor  comendador  foi  muito 
amigo  de  meu  pae. 

NELSON.  —  E  também  do  meu.  Que  coincidência  ! 

LUDGERO.  —  Coincidência  porque  ? 

NELSON.  —  Porque  somos  noivos. 

LUDGERO.   Noivos    ? 

HELENA.  —  Acabámos  de  ajustar  o  nosso  cazamento. 

LUDGERO.  —  Parabéns,  muitos  parabéns...  Mas  os  meus  charutos? 
Tenho  um  bonde  d'aqui  a  meia  hora. 

NELSON.  —  Vou  buscal-os.  Estão  com  o  creado.  [Sae  pela  direita 
2*  plano.) 
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CENA  IX 

Helena,  Ludgero,  depois  Nelson  e  José 

HELENA,  —  Aí  está  em  que  deram  os  seus  conselhos,  senhor 
oráculo. 

LUDGERO.  —  Os  meus  conselhos  ? 

HELENA.  —  Eu  sou  a  fcníx,  a  mulher  ideal  de  quem  elle  se 
queria  ver  livre,  e  ouvi  tudo  d'ali,  onde  estava  escondida.  Creia, 
não  obstante  a  sua  implacabilidade  para  com  as  pobres  mulheres, 
que  nimca  tive  outro  amante...  mas  disse-lhe  o  contrario...  confes- 
sei-lhe  uma  culpa  que  não  tinha,  porque  só  assim  poderia  recon- 
quistal-o. 

LUDGERO.  —  Mas  agora  que  o  casamento  está  tratado, é  preciso 
dissuadir  o  pobre  rapaz 

HELENA.  —  Mais  tarde,  ou  talvez  nunca.  Esse  homem,  que  elle 
não  sabe  quem  é...  essa  aventura  misteriosa...  essa  ignóbil  mentira  é 
a  garantia  da  minha  felicidade.  Emquanto  elle  supozer  que  não 
fui  delle  só,  será  só  meu. 

LUDGERO.  —  Que  mulher  !  Aquelle  idiota  não  a  merece  ! 

HELENA.  —  Merece...  Hei  de  provar-lh'o.  Tenho  a  minha  idéa. 

LUDGERO,  aparte.  —  Hum  ! 

NELSON,  voltando  com  o  pacote  e  acompanhado  por  José.  —  Co- 
mendador, aqui  tem  os  seus  bahianos. 

LUDGERO.  —  Obrigado.  [Apertando  a  mão  a  Nelson.)  Meu  amigo, 
renovo  os  meus  parabéns,  e  uma  vez  que  se  vai  casar,  recomendo- 
Ihe  que  leia  a  Fiziolojia  do  cazamento. 

HELENA.  —  De  Balzac  ? 

LUDGERO.  —  De  Balzac,  sim.  E'  uma  fantazia  licencioza,  mas 
genial,  que  corre  mundo  desde  1829.  Minha  senhora...  (Aperta  a 
mão  a  Helena.) 

josp,  ff  parir.  —  Elle  rasa-.se  !...  Adeus,  beatitude  !... 
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PALAVRAS  AO  MAR 

Mar,  belo  mar  selvagem 
Das  nossas  praias  solitárias  !  Tigre 
A  que  as  brisas  da  terra  o  somno  embalam, 
A  que  o  vento  do  largo  erriça  o  pêlo  ! 
Junto  da  espuma  com  que  as  praias  bordas, 
Pelo  marulho  acalentada,  á  sombra 
Das  palmeiras  que  arfando  se  debruçam 
Na  beirada  das  ondas  —  a  minha  alma 
Abriu-se  para  a  vida  como  se  abre 
A  flor  da  murta  para  o  sol  do  estio. 

Quando  eu  nasci,  raiava 
O  claro  mez  das  garças  forasteiras  ; 
Abril,  sorrindo  em  flor  pelos  outeiros, 
Nadando  em  luz  na  oscilação  das  ondas, 
Desenrolava  a  primavera  dg  ouro  ; 
E  as  leves  garças,  como  folhas  soltas 
N\im  leve  sopro  de  aura  dispersadas, 
Vinham  do  azul  do  ceu  turbilhonando 
Pousar  o  vôo  á  tona  das  espumas... 

E'  o  tempo  em  que  adormeces 
Ao  sol  que  abraza  :  a  cólera  espumante, 
Que  estoura  e  brame  sacudindo  os  ares. 
Não  os  sacode  mais,  nem  brame  e  estoura  ; 
Apenas  se  ouve,  timido  e  plangente, 
O  teu  murmúrio  ;  e  pelo  alvor  das  praias, 
Langue,  numa  caricia  de  amoroso, 
As  largas  ondas  marulhando  estendes... 

Ah  !  vem  dahi  por  certo 
A  voz  que  escuto  em  mim,  tremula  e  triste. 
Este  marulho  que  me  canta  na  alma, 
E  que  a  alma  jorra  desmaiado  em  versos  ; 
De  ti,  de  ti  unicamente,  aquela 
Canção  de  amor  sentida  e  murmurante 
Que  eu  vim  cantando,  sem  saber  si  a  ouviam. 
Pela  manhã  de  sol  dos  meus  vinte  anos. 

O'  velho  condemnado 
Ao  cárcere  das  rochas  que  te  cingem  ! 
Em  vão  levantas  para  o  ceu  distante 
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Os  borrifos  das  ondas  desgrenhadas. 
Debalde  !  O  ceu,  cheio  de  sol  si  é  dia, 
Palpitante  de  estrelas  quando  é  noite, 
Paira,  longinquo  e  indiferente,  acima 
Da  tua  solidão,  dos  teus  clamores... 

Condemnado  e  insubmisso 
Como  tu  mesmo,  eu  sou  como  tu  mesmo 
Uma  alma  sobre  a  qual  o  ceu  resplende 
—  Longinquo  ceu  —  de  um  esplendor  distante. 
Debalde,  ó  mar  que  em  ondas  te  arrepelas. 
Meu  tumultuoso  coração  revolto 
Levanta  para  o  ceu,  como  borrifos, 
Toda  a  poeira  de  ouro  dos  meus  sonhos. 

Sei  que  a  ventura  existe, 
Sonho-a  ;  sonhando  a  vejo,  luminosa, 
Como  dentro  da  noite  amortalhado 
Vês  longe  o  claro  bando  das  estrelas  : 
Em  vão  tento  alcançal-a,  e  as  curtas  azas 
Da  alma  entreabrindo,  subo  por  instantes... 
O'  mar  !  A  minha  vida  é  como  as  praias, 
E  o  sonho  morre  como  as  ondas  voltam  ! 

Mar,  belo  mar  selvagem 
Das  nossas  praias  soUtarias  !  Tigre 
A  que  as  brisas  da  terra  o  somno  embalam, 
A  que  o  vento  do  largo  erriça  o  pêlo  ! 
Ouço-te  ás  vezes  revoltado  e  brusco. 
Escondido,  fantástico,  atirando 
Pela  sombra  das  noites  sem  estrelas 
A  blasfémia  colérica  das  ondas... 

Também  eu  ergo  ás  vezes 
Imprecações,  clamores  e  blasfémias 
Contra  essa  mão  desconhecida  e  vaga 
Que  traçou  meu  destino...  Crime  absurdo  ^ 

O  crime  de  nascer  !  Foi  o  meu  crime. 
E  eu  expio-o  vivendo,  devorado 
Por  essa  angustia  do  meu  sonho  inútil. 
Maldita  a  vida  que  promete  e  falta. 
Que  mostra  o  ceu  prendendo-nos  á  terra, 
E,  dando  as  azas,  não  permite  o  vôo  ! 

T.  I.  J  7. 
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Ah  !  cavassem-te  embora 
O  tumulo  em  que  vives  —  entre  as  mesmas 
Rochas  nuas  que  os  flancos  te  espeda^am, 
Entre  as  nuas  areias  que  te  cingem... 
Mas  fosses  morto,  morto  para  o  sonho. 
Morto  para  o  desejo  de  ar  e  espaço, 
E  não  pairasse,  como  um  bem  ausente, 
Todo  o  infinito  em  cima  de  teu  tumulo  ! 

Fosses  tu  como  um  lago, 
Como  um  lago  perdido  entre  montanhas  : 
Por  só  paisagem  —  áridas  escarpas, 
Uma  nesga  de  ceu  como  horizonte... 
E  nada  mais  !  Nem  visses  nem  sentisses 
Aberto  sobre  ti  de  lado  a  lado 
Todo  o  universo  deslumbrante  —  perto  ; 
Do  leu  desejo  e  alem  do  teu  alcance  ! 

Nem  visses  nem  sentisses 
A  tua  solidão,  sentindo  e  vendo 
A  larga  terra  engalanada  em  pompas 
Que  te  provocam  para  repelir-te  ; 
Nem  buscando  a  ventura  que  arfa  em  roda, 
A  onda  elevasses  para  a  ver  tombando, 
—  Beijo  que  se  desfaz  sem  ter  vivido, 
Triste  flor  que  já  brota  desfolhada... 

Mar,  belo  mar  selvagem  ! 
O  olhar  que  te  olha  só  te  vê  rolando 
A  esmeralda  das  ondas,  debruada 
Da  leve  fímbria  de  irisada  espuma... 
Eu  adivinho  mais  :  eu  sinto...  ou  sonho 
Um  coração  chagado  de  desejos 
Latejando,    batendo,    restrugindo 
Pelos  fundos  abismos  do  teu  peito. 

Ah,  si  o  olhar  descobrisse 
Quanto  esse  lençol  de  aguas  e  de  espumas 
Cobre,  oculta,  amortalha  !...  A  alma  dos  homems 
Apiedada  entendera  os  teus  rugidos. 
Os  teus  gritos  de  cólera  insubmissa, 
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Os  bramidos  de  angustia  e  de  revolta 

De  tanto  brilho  condemnado  á  sombra,  ,        ■ 

De  tanta  vida  cohdemnada  á  morte  ! 

Ninguém  entenda,  embora, 
Esse  vago  clamor,  marulho  ou  versos,  ^ 

Que  sai  da  tua  solidão  nas  praias. 
Que  sai  da  minha  solidão  na  vida... 
Que  importa  ?  Vibre  no  ar,  acorde  os  ecos 
E  embale-nos  a  nós  que  o  murmuramos... 
Versos,  marulho  !  amargos  confidentes 
Do  mesmo  sonho  que  sonhamos  ambos  ! 

"ROSA  DE  AMOR" 

"  Df!ixa-me,  fonte  "  —  dizia 
A  flor,  tonta  de  terror. 
E  a  fonte,  sonora  e  fria. 
Cantava,  levando  a  flor. 

"  Deixa-me,  deixa-me,  fonte  !  " 
Dizia  a  flor  a  chorar  : 
Eu  fui  nascida  no  monte... 
Não  me  leves  para  o  mar.  " 

E  a  fonte,  rápida  e  fria, 

Com  um  sorriso  zombador. 

Por  sobre  a  areia  corria, 

Corria  levando  a  flor.  5 

'•  Ai,  balanços  do  meu  galho. 
Balanços  do  berço  meu ! 
Ai,  claras  gottas  de  orvalho 
Cabidas  do  azul  do  céu!  " 

Chorava  a  flor,  e  gemia, 

Branca,  branca  de  terror,  ? 

E  a  fonte,  sonora  e  fria,  ; 

Rolava,  levando  a  flor. 

"  Adeus,  sombra  das  ramadas. 

Cantigas  do  rouxinol ! 

Ai,  festa  das  madrugadas,  ^ 

Doçuras  do  pôr  do  sol!  | 
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•'  Caricia  das  brisas  leves, 
Que  abrem  rasgões  de  luar... 
Fonte,  fonte,  não  me  leves, 
Não  me  leves  para  o  mar!..." 

*  * 

As  correntezas  da  vida 
E  os  restos  do  meu  amor 
Resvalam  numa  (iescida 
Como  a  da  fimte  e  da  ílor... 


SONHO  POSTHUMO 

( Fragmento ) 

Implacável  rancor  do. espirito  á  matéria, 

Da  illusão  á  verdade, 
Do  que  sonha  ao  que  vive...  O'  miséria,  miséria  ! 

O'  vaidade,  vaidade ! 

A  alma  insubmissa  e  vã  suppOe-se  encarcerada 

No  corpo,  essa  prisão 
—  Ilha  de  um  rude  mar,  princeza  desterrada. 

Flor  cabida  no  chão  ; 

Considera-se  como  a  fina  essência,  presa 

Num  vaso  desprcado; 
Vê  no  corpo  um  montão  de  inf;,mia  e  de  lorpe  a, 

De  vicio  e  de  peccado. 

A  morte  —  como  um  fim  de  captiveiro  encara 
—  Um  romper  de  manhã, 

A  hora  da  partida  anciosa  e  livre  para 
As  terras  de  Chanaan... 

Alma,  é  louco  o  desejo  altivo,  em  que  te  abra  as. 
De  céos  nunca  attingidos  ; 

Ai,  que  serias  tu,  pássaro,  sem  as  azas, 
Alma,  sem  os  sentidos  ? 

Nos  olhos  se  esvasie  o  olhar,  que  te  revela. 
Que  descobre...  ou  que  faz 

Tanta  extensão  de  azul,  tanto  fulgor  de  estreita... 
Alma,  que  sonharás  ? 
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Alma,  que  sonharás,  na  silenciosa  ausência  .  ^ 

Do  som  —  emudecida  J 

Para  o  teu  devaneio  a  vaga  confidencia 
Dos  sub-solos  da  vida  ? 

Em  vão  levantas  no  ar  as  tuas  phantasias  * 

E  as  tuas  ambições  ; 
Architectas  em  vâo  tantas  philosophias. 

Tantas  religiões... 

Para  mais  desterra  na  morte  a  carne,  morta 

Por  fim,  enfim  vencida, 
Inventaste  o  pavor  de  um  cárcere  sem  porta, 

De  um  antro  sem  sabida, 

Inventaste-o  debalde.  O  tumulo  condemna 

O  corpo  â  podridão. 
Mas  não  to  exime  a  ti  da  mesma  escura  pena 

De  apodrecer  no  chão: 

Sangue  que  o  coração  alvoroça  e  amotina, 

Vibração  provocada 
Dos  nervos,  e  depois...  um  sonho  da  retina... 

Es  tudo  isso,  e  mais  nada. 

O  derradeiro  somno,  eu  quero  assim  dormil-o  : 

Num  largo  descampado, 
Tendo  em  cima  o  explendor  do  vasto  céo  tranquillo 

E  a  primavera  ao  lado. 

Amortalhe-me  a  noite  estrellada  ;  arda  o  dia 

Depois,  claro  e  risonho  ; 
E  seja  a  dispersão  na  luz  e  na  alegria 

O  meu  ultimo  sonho. 


PEQUENINO  MORTO 

Tange  o  sino,  tange,  numa  voz  de  choro, 
Numa  voz  de  choro...  tão  desconsolado... 
No  caixão  dourada,  como  em  berço  de  ouro. 
Pequenino,  levam-te  dormindo...  Acorda  ! 
Olha  que  te  levam  para  o  mesmo  lado 
De  onde  o  sino  tange  numa  voz  de  choro... 
Pequenino,  acorda ! 
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Como  o  somno  apaga  o  teu  olhar  inerte 
Sob  a  luz.  da  tarde  tão  macia  e  grata  ! 
Pequenino,  é  pena  que  não  possas  ver-te... 
Como  vaes  bonito,  de  vestido  novo 
Todo  azul  celeste  com  debruns  de  prata! 
Pequenino,  acorda  !  E  gostarás  de  vêr-te 
De  vestido  novo. 

Como  aquela  imagem  de  Jesus,  tão  lindo 
Que  até  vai  levado  em  cima  dos  andores. 
Sobre  a  fronte  loura  um  resplendor  fulgindo, 
—  Com  a  grinalda  feita  de  botões  de  rosas 
Trazes  na  cabeça  um  resplendor  de  flores... 
Pequenino,  acorda  !  E  te  acharás  tão  lindo 
Florescido  em  rosas ! 

Tange  o  sino,  tange,  numa  voz  de  choro, 
Numa  voz  de  choro...  tão  desconsolado... 
No  caixão  dourado,  como  em  berço  de  ouro, 
Pequenino  kvam-te  dormindo...  Acorda  ! 
Olha  que  te  levam  para  o  mesmo  lado 
De  onde  o  sino  tangi^  numa  vo'.  de  choro... 
Pequenino,  acorda! 

Que  caminho  triste,  e  que  viagem!  Alas 
De  ciprestes  negros  a  gemer  ao  vento  ; 
Tanta  boca  aberta  de  famintas  valas 
A  pedir  que  as  fartem,  a  esperar  que  as  encham... 
Pequenino,  acorda  !   Recupera  o  alento,. 
Foge  da  cobiça   dessas  fundas  valas 
A  pedir  que  as  encham. 

Vae  chegando  a  hora,  vae  chegando  a  hora 
Em  que  a  mãe  ao  seio  chama  o  filho...  A  espaços, 
Badalando,  o  sino  diz  adeus,  e  chora 
Na  melancolia  do  cair  da  noite  : 
Por  aqui,  só  cruzes  com  seus  magros  braços 
Que  jamais  se  fecham,  hirtos  sempre...  E'  a  hora 
Do  cair  da  noite... 

Pela  Ave  Maria,  como  procuravas 
Tua  mãe  !...  Num  éco  de  sua  voz  piedosa, 
Que  suaves  cousas  que  tu  murmuravas. 
De  mãosinhas  postas,  a  rezar  com  ela... 
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l       Pequenino,  em  casa,  tua  mãe  saudosa 

Reza  a  sós...  E'  a  hora  quando  a  procuravas... 

Vae  rezar  com  ela  ! 

E  dopois...  Teu  quarto  era  tão  lindo  I  Havia 
Na  janela  jarras  onde  abriam  rosas  ; 
E  no  meio  a  cama,  toda  alvor,  macia, 
De  lençóes  de  linho  no  colxão  de  penas. 
Que  acordar  alegre  nas  manhãs  cheirosas  ! 
Que  dormir  suave,  pela  noite  fria. 
No  colxão  de  penas... 

Tange  o  sino,  tange,  numa  voz  de  choro. 
Nume  voz  de  choro...  tão  desconsolado... 
No  caixão  dourado,  como  em  berço  de  ouro, 
Pequenino,  levam-te  dormindo...  Acorda  ! 
Olha  que  te  levam  para  o  mesmo  lado 
De  onde  o  sino  tange  numa  voz  de  chôrn... 
Pequenino,  acorda  ! 

Porque  estacam  todos  dessa  cova  á  beira  ? 
Que  é  que  diz  o  padre  numa  Hngua  extranha  ? 
Porque  assim  te  entregam  a  essa  mão  grosseira 
Que  te  agarra  e  leva  para  a  cova  funda  ? 
Porque  assim  cada  homem  um  punhado  apanlia 
De  caliça  e  espalha-a,  debruçado  á  beira 
Dessa  cova  funda  ? 

Vais  ficar  sozinho  no  caixão  fechado... 
Não  será  bastante  para  que  te  guarde  ? 
Para  que  essa  terra  que  jazia  ao  lado 
Pouco  a  pouco  rola,  vae  desmoronando  ? 
Pequenino,  acorda  !  —  Pequenino  !...  E'  tarde  ! 
Sobre  ti  cai  todo  esse  montão  que  ao  lado 
Vae  desmoronando... 

Eis  fechada  a  cova.  Lá  ficaste...  A  enorme 
Noite  sem  aurora  todo  amortalhou-te. 
Nem  caminho  deixam  para  quem  lá  dorme, 
Para  quem  lá  fica  e  que  não  volta  nunca... 
Tão  sósinho  sempre  por  tamanha  noite... 
Pequenino,  dorme  1  Pequenino,  dorme... 
Nem  acordes  nunca  ! 
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CADEIRA  JUNQUEIRA  FREIRE 

Junqueira  Freire  (Luiz  José)  (1832-1855)  naceu  na  Bahia.  Notá- 
vel poeta,  autor  de  Inspirações  do  Claustro  e  Contradições  poéticas. 
As  suas  obras  completas  estão  publicadas  em  2  vol.,  ed.  Garnier. 


BARÃO    DE    LORETO 

Franklin  Américo  de  Menezes  Dória,  Barão  de  Loreto  (1836- 
1906),  naceu  na  Bahia,  formou-se  em  direito  pela  faculdade  do 
Recife,  foi  conselheiro  do  Império,  deputado,  presidente  de  pro- 
víncias e  ministro.  Cultivou  a  poesia  e  d'ellesàoos  Enlevos  (1859) 
a  tradução  da  Evanjelina  de  Longfellow  (1874)  e  vários  discursos 
e  fragmentos  literários  publicados  em  avulsos. 


MAI 


No  céu  claro  e   diáfano  o  sol  dardeja  a  pino  ; 
Brilha  da  primavera   o  majico  festim  : 
Então,  dentro  do  berço  está  loiro  menino, 
Sob  a  magnólia  em  flor,  no  meio  do  jardim- 

Pulando  sobre  a  relva,  errantes  passarinhos 
N'agua  do  lago  azul  dessedentar-se  vão  ; 
Alguns  provam  ainda,  ou  levam  para  os  ninhos, 
Especial  manjar,  migalhas  de  alvo  pão. 

Invizivel  sorri  á  cândida  creança 
O  anjo  seu  da  guarda,  o  seu  celeste  par  ; 
E,  com  suave  arrolo,  o  berço  lhe  balança 
A  mãi  que  lhe  é  também  um  anjo  tutelar. 

Transluz  no  rosto  d'ella  a  intima  alegria  ; 
Enleva-se  a  mirar  o  filho  tão  gentil  ; 
Nos  braços  muita  vez  o  toma,  e  acaricia, 
Beijando  avidamente  a  boquinha  infantil. 
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Ella  agradece  a  Deus  esse  ente  mimoso, 
Que  ai  no  berço  está,  sob  a  magnólia  em  flor. 
E  lhe  disperta  n'alma  o  inefável  goso 
Da  primeira  emoção  do  maternal  amor. 

Assim  no  belo  abrigo,  onde  a  primavera 
Em  derredor  do  berço  um  paraiso  faz, 
O  coração  da  mãi  se  expande  e  retempero 
Nas  ternas  efusões  do  santo  amor  vivaz. 


II 

ARTHUR   ORLANDO 

Arthur  Orlando  da  Silva  naceu  na  cidade  do  Recife  em  1859. 

Prosador  e  publicista.  As  tendências  do  seu  espirito  são  para  as 
questões  geraes  e  filosóficas. 

Muitos  são  os  seus  livros,  ensaios, fragmentos, estudos,  ifiíocriííca. 
Meu  álbum,  e  outros  que  se  lhe  seguiram. 

E'  também  politico  e  tem  sido  varias  veses  deputado  ao  congresso 
Nacional. 

O  MOMENTO  HISTÓRICO  DAS  LEIS  (1) 

Entre  as  questões  mais  serias  de  que  têm-se  ocupado 
os  juristas,  está  a  do  momento  histórico  das  leis  (2),  impor- 


(1)  As  notas  são  do  académico. 

(2)  Quando  foi  apresentado  este  estudo  á  Faculdade  de  Direito  desta 
cidade,  entre  outras  graves  censuras  sofFri  a  de  querer  applicar  o  mo- 
nismo  ao  processo  jurídico.  Esta  censura,  porém,  é  digna  irmã  gémea 
de  uma  critica  em  que  já  incorri  com  Martins  Júnior.  A  pedido  de  um  amigo, 
a  quem  muito  presamos,  nós  fizemos  para  a  Commissão  Central  Eman- 
cipadora  um  esboço  de  representação  á  Assembléa  Geral,  propondo  diver- 
sas medidas  a  bem  da  abolição  da  escravatura  no  Império.  Neste  trabalho 
disiamos  que  a  commissdo,  convencida  de  que  a  agricultura  moderna  não  é 
senão  uma  espiritualisaçdo  da  terra,  uma  applicação  das  leis  da  phisica, 
da  chimica  e  da  biologia  ao  desenvolvimento  das  plantas  e  dos  animaes,  e, 
mais  ainda,  uma  serie  de  observações,  de  experiências,  de  cálculos,  de  eco- 
nomias, de  previdências,  condições  que  seria  difiicil  de  conseguir  com  o 
escravo  sem  iniciativa,  sem  responsabilidade  nem  dignidade,  vinha  propor 
uma  serie  de  medidas,  cujos  fins  não  eram  outros  senão  matar  economica- 
mente o  trabalho  escravo,  tornando-o  caro,  prejudicial,  repugnante,  e  pro- 
teger o  trabalho  livre  mais  nobre,  fecundo  eproductivo.  Demos, como  vê-se 
uma  prova  de  bom  senso  ;  mas,  apezar  de  tudo,  o  nosso  esboço  foi  deshu- 
manamente  mutilado  de  maneira  que  veio  a  ficar  um  monstruoso  aleijão  ; 
e  tudo  isto  porque,  como  depois  disse  nos  o  presidente  da  Commissdo,  — 
haviamos  mettido  no  msio  o  monismo.  Impagável. 
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tante  problema  de  physiophilia  processual  sobre  que,  ha 
um  século,  escrevem-se  volumes  e  mais  volumes  sem  que 
até  hoje  tenha-se  chegado  a  uma  solução     satisfactoria. 

Os  trabalhos  de  Weber,  de  Bergmann,  de  Struve,  de 
Meyer,  de  Savigny,  de  Ymbert,  de  Lassalle,  de  Gabba, 
estão  cheios  de  vistas  subjectivas,  de  distinccões  subtis  ; 
mas  ao  mesmo  tempo  sem  uenhum  proveito  positivo,  sem 
nenhum  resultado  pratico. 

E'  que  até  o  presente  em  uma  das  mais  importantes 
questões  da  vida  juridica  não  tem-se  empregado  senão  um 
methodo  despido  de  todo  o  espirito  scientifico,  recorrendo- 
se  para  a  solução  do  prol)lema  a  phrases  sem  nenhuma  rea- 
lidade objectiva. 

Os  systhemas  até  agora  conhecid(js  são  meras  creações 
metaphysicas,  filhas  da  phantasia  indisciphnada  dos  juris- 
tas que,  não  observando  com  calma  e  imparcialidade  os 
factos,  procuram  somente  jogar  com  phrases  sem  sentido 
para  chegarem  ás  conclusões,  que  já  têm  em  vista. 

A  vida  j\u'idica,  como  outra  qualquer  vida,  tem  formas 
e  funcçõcs,  e  d'ahi  uma  morphologia  e  uma  physiologia 
do  direito,  que  influenciam-se  reciprocamente,  sendo  uma  o 
complemento  da  outra. 

Assim  como  não  basta  conhecer-se  a  topographia  de  um 
paiz  para  comprehender-se  a  sua  historia,  do  mesmo  modo 
não  é  sufficiente  saber-se  a  legislação  de  um  povo  para  en- 
tender-se  a  sua  existência  juridica. 

Ha  muito  tempo  que  diz  R.  von  Ihering  :  «  Nenhum  có- 
digo, nenhuma  collecção  de  leis,  de  \ima  epocha  ou  de  um 
povo,  poderia  ser  comprehendido  sem  o  conhecimento  das 
condições  reaes  deste  povo  e  desta  epocha.  Só  a  vida  ensina- 
nos  a  razão  da  existência  das  regras  do  direito,  sua  signi- 
ficação, e  faz-nos  conhecer  os  obstáculos  que  sua  acção 
encontra  nas  circumstancias  da  vida.   » 

No  estudo  completo  do  direito,  ao  lado  da  morphologia 
deve  estar  a  physiologia  animando  as  abstracções,  trans- 
formando os  textos  em  realidades  vivas. 

«  Applicar  uma  regra  de  direito  é,  como  aíTirma  o  citado 
R.  von  Ihering,  exprimir  concretamente  o  que  ella  propõe 
abstractamente.   » 

Mas  o  processo  juridico  considerado  como  a  parte  dramá- 
tica, com  a  synthese  physiologica  do  direito,  também  tem 
a  sua  ontogenese  e  a  sua  philogenese,  queremos  dizer,  o  sen 
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desenvolvimento  individual  e  especifico  ;  e  entre  as  questões 
mais  serias  da  physiolophilia  processual,  que  não  é  senão 
o  estudo  do  desenvolvimento  especifico  das  funcções  jurídi- 
cas, occupa  logar  importante  a  que  tomamos  por  objecto  do 
presente  estudo  (1). 

Como,  porém,  para  a  solução  desta  questão  temos  de 
tomar  uma  outra  direcção  que  o  caminho  sempre  seguido, 
em  vez  de  começarmos  o  nosso  trabalho  definindo  o  que 
seja  effeito  retroactivo,  pedra  angular,  sobre  que  assenta  tudo 
que  tem-se  escripto  a  respeito  da  determinação  do  momento 
histórico  das  leis,  definição  que  nada  exprime,  importando 
antes  uma  contradicção  nos  próprios  termos  (2),  precisa- 
mos mostrar  o  conceito  que  fazemos  do  direito,    indicar 


(1)  A  propósito  de  oniogenese  e  philogenese,  devo  lembrar  o  grande  es- 
panto que  causou  á  Congregação  da  Faculdade  de  Direito  desta  cidade  uma 
das  minhas  proposições.  «■  As  ordaliasi  no  processo,  dizia  eu,  são  provas 
ONTOGENETiCAS  do  desenvolvimento  puilogexetico  no  direito  por  meio  da 
LUCTA.  Houve  um  lente  que  quasi  perde  os  sentidos  deante  desta  techno- 
logia,  e  levou  a  sua  santa  simplicidade,  a  sua  celestial  ignorância  a  ponto 
de  confessar  em  publico  que  não  saberia  o  que  era  ordalia,  se  não  tivesse 
ouvido  o  seu  collega  da  esquerda  e  de  pedir-rae  que  lhe  explicasse  o  sentido 
daquella  proposição  que  elle  .nÃo  compkehendia.  Em  face  de  tanta 
neeedade  conheci  a  figura  que  estava  fazendo,  e  arrependi-me  amargamen- 
te de  ter  posto  o  meu  espirito  em  prova  perante  tal  gente.  Estive  para  dar 
a  devida  resposta,  dizendo  que  aquella  confissão  não  era  senão  simptoma 
de  uma  affecção  mórbida,  espécie  de  moléstia  que  costuma  atacar  os  ca- 
valhos,  e  que  manitesta-se  por  uma  indifferença  completa  para  os  alimentos 
e  para  tudo  o  que  os  cerca  ;  mas  não  quiz  parecer  malcreado  mesmo  a  um 
imbecil.  Alguns  dias  depois  Tobias  Barreto,  com  toda  a  sua  largueza  de 
vistas,  com  toda  a  generosidade  do  seu  grande  coração,  vingava-me  escre- 
vendo o  seguinte  :  «  A  sciencia  do  direito  é  uma  seiencia  de  seres  vivos  ; 
ella  entra  por  conseguinte  na  categoria  da  physiophilia  ou  pMlogenia  das 
funcções  vitaes.  O  metliodo,  que  lhe  assenta,  é  justamente  o  methodo 
philogenetico,  do  qual  Eduardo  Strasburger  diz  ser  o  único  de  valor  e  im- 
portância para  o  estudo  dos  organismos  viventes.  Se  o  leitor  entende,  tanto 
melhor  para  si ;  caso  porém  não  entenda,  não  é  culpa  nossa.  Talvez  nos  per- 
guntem :  quem  é  esse  senhor  Eduardo  Strasburger  ?  Só  podemos  responder 
que  não  é  lente  da  nossa  faculdade  nem  candidato  á  deputação  geral  ». 
O  mesmo  não  posso  affirmar  do  meu  illustre  arguente,  que  não  era  candi- 
dato á  AssemWéa  Geral,  e  representa  hoje  o  Kio  Grande  do  Norte  junta- 
mente com  o  padre  João  Manoel. 

(2)  Pereira  e  Souza,  no  seu  Esboço  de  um  Diccionario  jurídico,  theorico 
e  pratico,  copiando  a  definição  da  £,'Hcj/cZopéáia,  define  effeito  retroactivo 
«  aquelle  que  remonta  a  um  tempo  anterior  á  causa  que  o  produz.  ^  Pôde 
ser  defeito  de  organisação  cerebral  moderna  ;  mas  hoje  ninguém  com- 
prehende  mais  um  effeito  anterior  á  causa  que  o  produz.  Eífeito  anterior 
6  causa  que  o  produz,  é  a  mesma  cousa  que  filho  nascido  antes  do  pae. 
Não  menos  incomprehensiveis  são  as  definições  de  Merlin,  Malhar  de  Chas- 
sat  e  de  Felice. 
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as  causas  que  têm  concorrido  para  o  seu  desenvolvimento 
e  determinar  as  condições  de  uma  verdadeira  classificação 
juridica.  Somente  depois  destes  conhecimentos  propedêu- 
ticos é  que  poderemos  caminhar  com  firmeza  e  chegar  a 
verdadeiras  conclusões. 

O  direito  por  muito  tempo  foi  considerado  como  um  prin- 
cipio anterior  e  superior  á  sociedade,  como  uma  lei  abso- 
luta, que  não  está  sujeita  a  relatividades,  nem  no  tempo 
nem  no  espaço,  como  uma  creação  do  eterno  e  do  infinito, 
como  uma  obra  perfeita  e  acabada  em  si,  fora  da  acção  da 
solidariedade  e  da  continuidade  universal. 

Graças,  porém,  á  lei  geral  da  gravitação,  principio  em 
que  resolvem-se  todos  os  phenomenos  do  universo,  e  em 
virtude  do  qual  todo  o  nosso  mundo  é  mantido,  não  só 
na  mais  estreita  solidariedade  como  na  mais  intima  conti- 
nuidade, esta  concepção  do  direito  já  não  pôde  subsistir. 

«  Um  mesmo  principio,  diz  Mismer,  liga  o  mais  pequeno 
corpo  ao  maior  atravez  dos  espaços  interplanetarios,  o 
organismo  mais  humilde  ao  mais  complexo  atravez  das 
camadas  geológicas,  a  humanidade  ásu  a  morada  terrestre, 
o  homem  a  seus  semelhantes.  » 

Este  principio  é  o  da  gravitação  que,  no  pensar  do  mesmo 
Mismer,  expulsará  a  theologia  e  a  metaphisica  do  governo 
moral  e  social,  como  já  expulsou-as  da  phisica,  da  chimica 
e  da  biologia. 

E'  preciso  convir  que  o  insuspeito  Cláudio  Bernard,  es- 
tabelecendo que  os  seres  vivos  são  pequenos  mundos  em 
cujo  meio  os  phenomenos  se  encadeam  como  em  nossa  terra, 
e  em  todas  as  terras  que  fluctuam  no  espaço,  derrubou  as 
barreiras  que  separavam  o  mundo  orgânico  do  mineral, 
e  predispoz  assim  os  espirites  para  esta  concepção  me- 
chanica  do  universo,  pela  qual  todos  os  segredos  da  natu- 
reza parecem  prestes  a  desvendar-se  em  face  da  luz  derra- 
mada peia  descoberta  de  Newton. 

Em  virtude,  pois,  desta  poderosa  força,  tão  geral  quanto 
invisível,  que  prende  a  solidariedade  humana  á  solidarie- 
dade universal  (1),  o  direito  já  não  pôde  ser    concebido 


(1)  Na  Suissa  o  notável  mctaphisico  Secretan  pretende  subordinar  o 
principio  da  solidariedade  universal,  fundada  sobre  a  unidade  de  todos  os 
seres  em  Deus  e  de  todos  os  homens  em  Adão,  ás  necessidades  do  dogma 
e  da  moral  christã.  Secretan  está  convencido  de  que  o  caracter  mais  geral 
da  somma  dos  phenomenos  consiste  no  seu  encadeamento  ;  mas  por  outro 
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como  um  principio  proeminente  á  economia  geral  da  natu- 
reza. 

Assentado  que  o  direito  faz  parte  deste  admirável  me- 
chanismo,  que  contem  em  si  mesmo  as  causas  de  suas  in- 
cessantes transformações,  admittindo  que  as  leis  que  presi- 
diram á  sua  origem  e  desenvolvimento  acham-se  subordina- 
das ás  que  presidiram  á  origem  e  desenvolvimento  da  vida 
na  superfície  do  nosso  globo,  ainda  assim  resta-nos  uma 
questão  importante,  que  é  saber  si  o  direito  é  uma  substan- 
cia, uma  qualidade  ou  simplesmente  uma  relação. 

A  substancia  do  justo  desappareceu  deante  da  livre  inda- 
gação do  espirito  moderno  como  a  substancia  do  bello, 
a  substancia  do  verdadeiro,  a  substancia  da  alma  e  umas  tan- 
tas outras  entidadades  metaphisicas,  que  durante  tanto 
tempo  passaram  por  ter  uma  existência  real. 

O  direito  também  não  é  qualidade  das  pessoas,  porque  si 
o  fosse,  deveria  existir  n'ellas  fora  de  todo  o  estado  social. 
Mas  ao  individuo  considerado  insoladamente,  repugna 
toda  a  idéa  de  direito  ;  e,  portanto,  não  existe  senão  como 
relação  das  pessoas  entre  si. 

Sendo,  porém,  da  essência  de  todaarelação  mudar  quando 
um  dos  seus  termos  muda,  segue-se  que  si  os  homens  não 
são  sempre  os  mesmos  em  todos  os  tempos  e  lugares,  va- 
riando as  relações  qúe  deram  origem  ao  direito,  com  ellas 
variam  a  idéa  e  o  sentimento  do  justo. 

Nós  já  escrevemos  em  alguma  parte  !  «  Filho  da  civilisa- 
ção,  o  direito  não  existia  na  cpocha  em  que  os  nossos  ante- 
passados viviam  nús  em  cavernas  escuras,  luctando  contra 
as  grandes  espécies  felinas  e  nutrindo-se  do  producto  da 
caça  e  da  pesca.  Como  uma  creação  histórica,  como  expe- 
riência capitaUsada,  como  um  producto  da  acção  coUectiva, 
como  um  resultado  do  desenvolvimento  do  espirito  humano, 
o  direito  nada  tem  de  absoluto  :  varia  com  os  tempos,  com 
os  logares,  com  as  raças  e  com  todas  as  mais  circumstan- 
cias,  que  fazem  que  cada  povo  tenha  a  sua  historia  de  uma 
feição  particular,  que  não  se  confunde  com  a  de  nenhum 
outro  povo.  O  direito  de  um  primitivo,  que  faz  da  mulher 


lado,  também  está  persuadido  de  que  somos  livres.  D'ahi  a  base  da  sua  mo- 
ral no  que  elle  chama  um  «  duplo  facto  experimental  »  :  —  liberdade  e  soli- 
dariedade. <!  Obra  como  parte  livre  de  um  todo  solidário  »  eis  a  formula 
final  do  dever,  segundo  Secretan.  Vide  Revue  Philosophique,  anno  de  1872, 
vol.  2». 
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uma  escrava  e  come-a  em  tempo  de  fome,  não  é  o  de  um 
moderno,  que  divinisa  a  mulher  e  faz*  do  amor  um  culto  ; 
o  direito  da  selvagem  brazileira,  devorando  com  os  da  sua 
tribu  o  filho  que  teve  do  prisioneiro  de  guerra,  é  bem  diverso 
do  direito  d'essa  ingleza,  que,  ao  lêr  o  conto  do  sacrifício  de 
Isaac,  exclamou  :  —  Deus  não  era  capaz  de  dar  tal  ordem 
a  uma  mãe.  O  direito  varia  de  povo  a  povo  :  assim  como 
não  encontram-se  dois  indivíduos  com  as  mesmas  feições, 
também  não  existem  dois  povos  que  tenham  as  mesmas  ins- 
tituições jurídicas. 

D'este  modo  fica  assentada  a  relatividade  do  direito  e 
saltando  aos  olhos  quão  absurda  é  a  concepção  de  um  di- 
reito absoluto,  universal,  eterno,  gravado  pela  mão  da 
naturesa  no  coração  do  homem. 

Só  depois  que  o  homem  tornou-se  uma  espécie  de  Hercu- 
les, e  por  meio  do  machado  de  pedra,  do  arco  e  da  flecha 
livrou  a  terra  dos  animaes  terríveis  que  a  infestavam;  só  de- 
pois que  assegurou  o  seu  nutrimento  e  a  sua  habitação 
contra  a  naturesa  inteira,  foi  que  elle  poude  cuidar  d'este 
liiodus  viveiidi  superior,  que  nãu  é  senão  uma  resultante  da 
perfectibilidade  humana,  um  pi-oducto  do  transformismo 
social. 

Afíirmando,  como  fizemos,  que  o  direito  é  uma  relação 
de  pessoas  entre  si,  pôde  parecer  á  primeira  vista  que  julga- 
mos a  sociedade  exclusivamente  composta  de  pessoas  ;  mas 
não  :  a  sociedade  é  uma  combinação  binaria  de  pessoas  e  de 
cousas. 

«  A  riquesa,  dit  Schceflle,  não  serve  somente  de  alimento 
á  sociedade,  é  um  dos  elementos  histológicos  do  corpo  so- 
cial. ))  Assim  é  realmente.  A  sociedade  suppõe  a  riquesa, 
como  suppõe  a  collectividade.  Não  se  comprehenderíam 
as  maravilhas  da  evolução  social  sem  a  riquesa,  pois  a  ella 
mais  do  que  á  hereditariedade  phisio-psíchologica  deve- 
mos a  ligação  das  gerações  entre  si,  a  união  do  presente  ao 
futuro,  a  guarda  fiel  das  conquistas  do  passado. 

Mas  como  elemento  histológico  do  corpo  social,  a  riquesa 
é  de  uma  importância  capital  na  vida  jurídica.  Foi  peia  ri- 
quesa que  começou  esta  magnifica  evolução  pela  qual  os 
indivíduos  se  transformaram  em  famíha,  as  famihas  em 
cidades  e  as  cidades  em  estados. 

Não  se  comprehende  família  sem  património,  bem  como 
nação  sem  estradas,  sem  fortalesas,  sem  exércitos,  em  uma 


■  j?t.f-. 
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palavra,  sem  riquesa  publica.  A  própria  humanidade  parece 
ter  o  seu  capital  representado  nos  monumentos  históricos, 
scientificos  e  litterarios. 

A  vida  juridica  de  um  povo  desenvolve-se  á  medida  que 
augmenta  o  seu  capital  social.  Um  povo  pobre  não  pôde 
ter  a  mesma  somma  de  direitos  que  um  pais  rico. 

Não   sendo,  porém,  a  riquesa  em  ultima  analise   senã^™«^-^-:r3 
um  augmento  de  força  directriz  nas  mudanças  de  logar  e  áe  I 

estado  da  matéria,  segue-se  que  a  alma  mater  do  direito]  ^  ' 

a  actividade  humana.  y   íxi 

Como  a  actividade  humana  reveste  uma  opulenta  vaiíe-t"' 
dade  de  formas  segundo  as  diííerenças  de  solo,  de  clirpa^ 
de  raça  a  que  está  sujeita,  é  claro  que  o  direito,  filho  d'el3ai_  t-j 
deve  variar  conforme  uma  infinidade  de  influencias  chniat>  O 
tericas,  topographicas  e  ethnicas ;  mas  soffrendo  o  direitcrc  ^ 
variações  continuas,  múltiplas  transformações,  quaes  ée^  _í 
rão  as  leis  que  regem  estas  metamorphoses  incessantes,  eáte^-  ~z 
fieri  perpetuo  ?  >    —     O 

Estas  leis  são  tão  variadas  e  múltiplas  que,  no  estado  |ic3^ 
tual  dos  conhecimentos  humanos,  seria  impossível  enum^a^    ^ 
todas  ;  mas,  applicando  o  darwinismo  ao  direito,  apont^e^ 


mos  algumas,  sem  que,  entretanto,  por  isso  se  possa  exjf>li^ 
car  como  se  operou  toda  a  evolução  mental  e  emocional!  dfr 
direito.  ri   p 

Si  ainda  hoje  está  por  se  acabar  a  historia  morphogenic^^ 
e  a  morphophilica  dos  seres  vivos,  de  maneira  que  ainda  pão 
pôde  explicar-se  como  de  um  organismo  amorpho  sahio  "pwr- 
evoluções  continuas  a  bellesa  plástica  da  mulher  ;  si  é 
terreno  ainda  menos  explorado  a  phisiogenia  e  a  phisio- 
piíilia,  de  tal  sorte  que  seria  impossível  explicar  como  dos 
movimentos  monótonos  dos  animaes  inferiores  proveio  a 
graça  feminina  com  todos  os  seus  encantos;  seria  loucura,  se 
não  ridículo,  pretender  fazer  psichogenia  e  psichophilia 
juridica,  explicando  como  se  tem  operado  toda  a  evolução 
mental  e  emocional  do  direito. 

N'este  ponto  a  nossa  tarefa  se  resumirá  em  indicar  as 
prlncipaes  leis  que  têm  presidido  á  génese  e  desenvolução 
do  direito,  e  em  fazer  algumas  observações  sobre  estas  leis. 

1.  Temos  em  primeiros  logar  a  lucta,  lei  suprema  que 
regula  o  desenvolvimento  de  todos  os  seres  e  de  todas  as 
creações  históricas. 

Assim  como  as  massas  cósmicas  não  se  desenvolvem  se- 
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não  pela  conquista  de  umas  moléculas  sobre  outras,,  da 
mesma  man'^ira  as  nações  não  progridem  senão  pelo  com- 
bate, pela  victoria  do  forte  sobre  o  fraco. 

N'este  sentido  é  que  se  diz  que  o  direito  é  filho  da  lucta, 
para  exprimir  que  elle  não  se  desenvolve  espontaneamente, 
como  pretende  a  escola  histórica,  porém  pela  concurrencia, 
pelo  combate  sem  trégua,  em  que  o  successo  está  sempre 
do  lado  do  mais  forte,  o  que  fez  R.  von  Ihering  dizer  que 
o  direito  é  Saturno  devorando  seus  próprios  filhos. 

O  direito  é  a  disciplina  das  forças  sociaes,e  esta  disciplina 
na  falta  de  um  mechanismo  theologico,  que  supponha 
um  principio  de  finalidade  a  dirigir  os  acontecimentos  his- 
tóricos, não  pôde  ser  explicada  senão  pela  causa  que  move 
todo  o  mundo  —  a  lucta. 

«  Assim  como  nossa  vida  phisica,  diz  Arthur  Schope- 
nhauer,  consiste  em  um  movimento  incessante,  do  mesmo 
modo  nossa  vida  interior  e  intellectual  requer  uma  occu- 
pação  constante,  pouco  importa  em  que,  si  em  pensamento, 
si  em  acção;  éo  que  prova  a  mania  das  pessoas  desoccupadas, 
que  não  pensam  em  cousa  alguma,  pôrem-se  a  tamborinar 
immediatamentc  com  os  dedos  ou  com  o  primeiro  objecto 
que  apanham.  E'  que  a  agitação  é  a  essência  da  nossa  exis- 
tência ;  uma  inacção  completa  torna-se  logo  imsupporta- 
vel,  porque  engendra  <»  mais  horrivel  tédio.  Governando 
este  instincto,  é  que  se  pôde  satisfazel-o  methodicamente 
e  com  mais  fructo.  A  actividade  é  indispensável  á  felici- 
dade ;  é  necessário  que  o  humeni  trabalhe,  faça  alguma 
cousa  sempre  que  lhe  fòr  possivel,  ou  pelo  menos  aprenda 
o  que  quer  que  seja.  Suas  forças  requerem  emprego  e  o  seu 
desejo  é  que  ellas  produzam  um  resultado  qualquer.  Tra- 
balhar e  luctar  contra  as  resistências  é  uma  necessidade  para 
o  homem,  como  o  cavar  para  a  toupeira.  A  immobilidade 
produzida  pela  satisfação  de  um  goso  permanente  seria  in- 
supportavel.  Vencer  obstáculos  é  a  plenitude  do  goso  na 
existência  humana,  sejam  estes  obstáculos  de  uma  natureza 
material  como  na  acção  e  no  exercicio,  ou  de  uma  naturesa  es- 
piritual, como  no  estudo  e  nas  investigações  :  são  a  lucta  e  a 
victoria  que  tornam  o  homem  feliz.  Si  falta-lhe  a  occasião, 
elle  a  inventa  como  pôde  :  conforme  permitte  sua  indivi- 
dualidade, caça  ou  brinca  com  o  emboca-bola,  ou  levado 
pelo  pendor  inconsciente  de  sua  natureza,  suscita  querelas, 
urde  intrigas,  machina  velhacarias  ou  outra  qualquer  vil- 
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lania,  tudo  para  pôr  termo  ao  estado  de  immobilidade  que 
elle  não  pôde  supportar.  » 

2.  A  influencia  dos  meios.  A  naturesa  inteira,  com  todos 
os  seus  admiráveis  phenomenos  de  attracção  molecular,  de 
cohesão  e  aíTmidade  dos  corpos,  de  calor,  de  luz,  de  elec- 
tricidade e  de  magnetismo,  conserva  o  homem  sob  a  mais 
estreita  dependência  ;  e,  por  conseguinte,  nenhum  acto  de 
sua  vontade,  nenhum  producto  de  sua  intelhgencia,  ne- 
nhum impulso  de  seu  coração,  pôde  ser  subtrahido  á 
influencia  do  meio  em  que  vive. 

Em  virtude  da  intima  soUdariedade  que  reina  entre  o 
mundo  sideral,  o  mineral,  o  animal  e  o  psichico,  pôde  di- 
zer-se  que  as  instituições  sociaes  são  productos  do  ar,  da 
luz,  do  clima  e  das  demais  circumstancias,  sob  cuja  influen- 
cia ellas  se  formam. 

D'ahi  uma  civilisação  occidental  diíTcrente  da  oriental,  re- 
llectindo  esta  o  idealismo  maravilhoso  d'aquelles  povos,  que 
vivem  no  seio  de  uma  natureza  cheia  de  formas  encantado- 
ras, de  apparições  misteriosas,  de  sonhos  deslumbrantes, 
que  sentem-se  sem  forças  para  luctar,  pensando  que  « vale 
mais  estar  deitado  do  que  em  pé,  deitado  mais  do  que  sen- 
tado, morto  mais  do  que  deitado  »  ;  e  esta,  reflectindo  as 
condições  de  uma  região  que  solicita  o  trabalho  por  uma 
temperatura  regular,  por  uma  fertilidade  mediana,  e  que 
leva  o  homem  a  luctar  incessantemente,  procurando  sub- 
jugar as  forças  da  naturesa  pelo  seu  poder  mental. 

Comprehende-se  bem  que  n'um  pais  onde  tudo  enfra- 
quece e  enerva  o  homem,  o  direito  não  pôde  ter  a  mesma 
phisionomia  que  n'um  outro  em  que  elle  é  obrigado  a 
uma  lucta  incessante.  O  direito  europeu  reproduz  a  exis- 
tência positiva  e  real  do  Occidente,  o  direito  asiático  a  vida 
ociosa  e  imaginativa  do  Oriente. 

3.  O  apparecimento  e  desapparecimento  de  certos  motivos. 
Todo  o  progresso  que  distingue  a  humanidade  da  animali- 
dade, diz  o  notável  MinzloíT,  é  reduzivel  a  motivos. 

A  observação  do  escriptor  russo  é  mais  importante  e 
profunda  do  que  á  primeira  vista  parece  (1),  e  por  ella  é 
que  pôde  avaliar-se  a  pouca  rasão  que  têm  Broca  e  seus 


(1)0  progrc330  humano  não  é  somente  uma  cadeia  de  causas  e  eff eitos, 
que  se  succedem  ;  mas  antes  de  motivos  e  de  acíos,  que  influem  uns  sobre  os 
outros.  Ha  differença  entre  causa  e  motivo,  eff  eito  e  acto :  o  acto  é  motivado, 
o  effeito  causado  ;  a  causa  mechanica  e  o  motivo  finalístico. 
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discípulos,  para  no  estudo  da  evolução  humana  subordi- 
narem as  aptidões  artisticas,  litterarias,  poéticas,  indus- 
triaes,  scientificas  e  religiosas  das  raças  a  caracteres  orgâni- 
cos e  especialmente  ao  esqueleto  da  cabeça.  Apezar  da  sin- 
ceridade e  dedicação  do  seus  partidários,  este  methodo  não 
produsio  os  resultados  que  tinham-se  em  vista  ;  e  nem  era 
de  esperar  outra  cousa,  porque  o  progresso  social,  a  civili- 
sação  não  pôde  dizer-se  uma  simples  resultante  da  doli- 
chocephalia  e  brachicephalia  das  raças  ;  é  antes  um  producto 
das  variações  diversas,  das  profundas  modificações  por 
que  passam  as  sociedades,  com  as  invenções  e  descobertas 
dos  génios  (1 ). 

Sendo  o  direito  um  producto  da  cultura,  um  resultando 
da  eivilisação,  não  será  difficil  mostral-o  desenvolvendo- 
se  sob  as  influencias  das  conquistas  artisticas,  litterarias, 
scientificas,  commerciaes  e  industriaes. 

A  bússola,  desenvolvendo  a  navegação,  creou  o  commer- 
cio  internacional,  e  este  o  direito  maritimo. 

A  descoberta  do  Novo  Mundo  fez  reviver  a  escravidão, 
que  hoje  já  não  é  senão  um  anachronismo  em  face  dos  aper- 
feiçoamenlos  da  industria  agi'icola. 

A  biologia  está  a  reclamar  uma  immediata  reforma  nos 
códigos  civis  na  parle  relativa  ao  casamento,  não  permit- 
tindo-se  que  a  família  seja  atacada  em  sua  integridade  pelo 
egoismo  do  amor  ou,  o  que  é  peior,  pelo  attractivo  do  dinh- 
eiro. 

A  phisioldgia  protesta  contra  as  uniões  entre  pessoas 
que  sofTrem  de  moléstias  ou  de  vicios  de  organisação,  phi- 
sicos  ou  moraes,  quesetransmittem  hereditariamente,  econ- 
demna  a  pratica  destes  crimes  monstruosos,  que  solem- 
nisam-se  com  flores  c  harmonias,  como  que  para  csquece- 


( 1)  D'ahi  a  difficulilade,  senão  a  iiupossibilidade  da  constituivào  de  uiuã 
Poiiologia.  Além  de  que  o  génio  tem  permanecido  até  liojc  como  um 
ponto  enigmático  no  moiti  da  brilhante  cadeia  das  causas  e  dos  effeitos, 
e  além  de  (jue  a  determinação  das  condições  necessárias  ao  seu  appareci- 
mento  nas  sociedades  passa  os  limit«s  do  saber  humano,  accresce  que  os  gé- 
nios nas  socidades  as  transformam  tão  profundamente  com  as  suas  desco- 
bertas e  invenções  e  com  as  novas  disposições  que  dão  ás  forças  sociaes, 
que  o  homem,  não  podendo  conhecer  a  relação  etiológica  entre  o  genioe  o 
meio  social,  e  não  podendo  também  prever  todas  os  resultados  que  produ- 
sirão  as  suas  descobertas,  vê-se  na  absoluta  impossibilidade  de  faser 
Poiiologia.  Toda  a  sciencia  suppõe  previsão  e  é  absolutamente  impossível 
prever  os  acontecimentos  sociaes. 
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rem-se  na  embriaguez  da  festa  as  dores  e  soífrimentos,  que 
deste  modo  vão  infligir-se  á  espécie  humana. 

Nota  com  rasão  um  escriptor  francez  que  a  introducção 
de  poços  artesianos  entre  os  povos  nómades,  trasendo  agua 
á  superfície  da  terra  e  permittindo  a  cultura  das  plantas, 
modificaria  profundamente  a  constituição  social  d'aquelles 
povos  ;  e  também  o  seu  direito,  accrescentamos  nós. 

O  vapor  e  a  electricidade,  estas  tão  poderosas  forças  "phi- 
sicas,  com  todas  as  suas  applicações  industriaes,  transfor- 
mando profundamente  a  vida  social  moderna,  modificaram 
a  economia  do  direito  ;  e  amanhã,  quando  a  par  das  que- 
das d'agua  souber-se  utilisar  os  raios  do  sol,  surgirá  uma 
nova  ordem  social  e  com  ella  um  direito  novo  (1). 

4.  A  acção  do  tempo.  Rigorosamente,  o  tempo  não  faz 
nem  desfaz  cousa  alguma.  Assim  como  elle  não  pôde  diser- 
se  bom  nem  máu,  bello  nem  feio,  longo  nem  curto,  rápido 
nem  lento,  qualidades  estas  somente  das  cousas  quç  pas- 
sam, também  não  pôde  affirmar-se  que  elle  crie  ou  destrua 
alguma  cousa. 

O  tempo  já  não  é  mais  aquella  divindade,  que  a  imagi- 
nação dos  poetas  revestiu  das  mais  sublimes  qualidades 
como  das  mais  terriveis  attribuições;  hoje,  é  simplesmente 
uma  condição  de  qualquer  phenomeno,  como  o  seu  irmão 
gémeo  —  o  espaço. 

«  O  tempo  diz  Mainloender,  é  a  medida  subjectiva  do 
movimento.  » 

O  tempo  que  não  gera  phenomeno  de  nenhuma  espécie, 
também  não  pôde  produzir  o  direito,  e  falando  na  acção 
do  tempo  com  relação  ao  desenvolvimento  do  direito,  não 
queremos  dizer  com  isto  senão  que  as  leis  devem  ser  appli- 
cadas  no  momento  historico-j uridica ,  para  que  não  resulte 
solução  de  continuidade  no  progresso  social. 

Trata-se  de  applicar  uma  lei  em  substituição  a  outra,  e 
quer-se  saber  sobre  que  factos  a  lei  nova  deve  recahir,  sem 


(1)  Nas  cataractas do  Niagara  perde-se  actualmente  sem  proveito  para  a 
industria  um  poder  mechanico  equivalente  a  18,000  eavallos,  força  verti- 
ginosa, de  que  a  Europa  já  trata  de  utilisar-se  por  meio  de  correntes  eléc- 
tricas, que  poderão  levar-lhe  cerca  de  9,000  eavallos. 

Na  Exposição  Universal  de  Paris,  em  1878,  vio-se  pela  primeira  vez  trans- 
formado o  calor  solar  em  trabalho  mechanico.  Calculou-se  então  que  o  calor 
solar, que  perde-se  inutilmente  sobre  um  kilometro  quadrado,  equivale  ao 
esforço  mechanico  de  600,000  homens  trabalhando  sobre  um  mesmo  espa- 
ço de  terreno. 
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que  d'ahi  resulte  solução  de  continuidade  histórica,  de  ma- 
neira que  não  venha  a  sociedade  a  apresentar  duas  faces, 
uma  velli.i  e  doentia  e  a  outra  sã  e  nova. 

Oídinarianienle  pensa-se  que.  para  determinar  o  7H07?i(,^«írt 
histórico  ,!aj  leis  Ijasta  dizer  que  ellas  não  devem  agir 
sobre  o  pas.sado,  o  que  enuncia-so  sob  a  formula  —  as  leis 
não  devem  ter  efjeito  retroactivo. 

Antes  de  tudo,  uma  observa  não  :  o  tempo  não  é  uma 
substancialidade  sobre  que  a  lei  possa  actuar  ;  mas  uma 
abstracção,  uma  idealidade,  sobre  que  é  impossivel  qual- 
quer acção. 

Além  disto,  o  passado  não  existindo  senão  nas  cousas  que 
passaram  em  relação  a  outras,  é  claro  que,  quando  mesmo 
a  lei  pudesse  submetter  ao  seu  poder  o  passado,  este  seria 
como  não  passado  (1). 

O  certo  c  que  objectivamente  não  ha  passado  nem  futuro. 
Não  é  o  tempo  que  passa,  e  sim  as  cousas,  que  succedem-se 
em  nós  ou  fora  de  nós. 

O  ignorante  julga  vèr  o  tempo  correr  atravez  do  mostra- 
dor do  relógio  que  possue  ;  a  verdade,  porém,  é  que  apenas 
passam  os  movimentos  da  machina  que  traz  no  bolso. 

«  Tudo,  diz  Rivarol,  passa  deante  do  tempo,  e,  entretanto, 
cremos  que  é  elle  quem  passa.  E'  a  vida  que  escôa-se  ecomella 
todos  os  movimentos  de  que  compõc-se.  A  idéa  de  que  o 
tempo  corre,  foge  e  vôa,  veio  nos  de  que  a  nossa  vida  passa 
e  os  nossos  pensamentos  succedem-se  emquanto  discorre- 
mos sobre  elles  e  os  computamos.  » 

Mas  não  existindo  objectivamente  passado  nem  futuro,  é 
evidente  que  a  categoria  do  tempo,  sob  uma  ou  sob  outra 
forma,  não  pôde  servir  de  critério  para  determinar  o 
momento  histórico  das  leis. 

Não  são  senão  os  acontecimentos  que  passam,  e sobre  fstes 
a  lei  não  pôde  agir  sob  pena  de  tornar  o  homem  o  mais  des- 
graçado dos  animaes  (2),  pois  viveria  sempre  atormentado 


(1)  Savigny  compreliendeu  bem  a  futilidade  da  formula  —  as  leis  náo 
devem  ter  effeito  retroactivo  —  quando  disse  que  a  retroactividade  não  deve 
tomar-se  no  sentido  littcral,  porque  d'ahi  resultaria  que  o  passado  seria 
como  não  passado.  O  effeito  retroactivo,  continua  Savigny,  deve  entender-se 
moralmente,  e  então  signiflea  que  uma  lei  retroactiva  attrafie  para  o  aeu 
império  as  consequências  dos  factos  anteriores,  e  influe  sobre  estas  conse- 
quências. 

( 2)  Todavia  na  legislação  portugueza  são  innumeros  os  exemplos  de 
leis,  que  regulam  factos  consummadbs,  sobretudo  no  governo  atormentado 
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pela  incerteza,  voltasse-se  para  o  futuro  ou  para  o  pas- 
sado. 

Com  receio  de  praticar  um  acto  qualquer,  que  mais  tarde 
veria  aniquilado  e  até  punido,  entregar-se-ia  a  uma  com- 
pleta inacção,  que  tornaria  a  vida  insupportavel.  Na  vida 
social,  a  lei  seria  a  realisação  odiosa  da  fabula  do  lobo  e  do 
cordeiro.  A's  dores  do  passado  viriam  juntar-se  perennes 
incertezas  sem  ao  menos  restar  ao  homem  a  esperança,  a 
doce  companheira  do  futuro. 

Ora,  pela  própria  força  das  cousas,  não  podendo  a  lei  re- 
cahir  senão  sobre  as  consequências  dos  factos  passados,  resta, 
entretanto,   saber   que  consequências   pôde  ella    abraçar. 

Para  a  solução  desta  questão,  temos  necessidade  de 
proceder  a  uma  classificação  das  espécies  juridicas,  tão  ver- 
dadeiramente objectiva  quanto  nos  fôr  possível,  sem  que, 
por  isto,  tenhamos  a  pretenção  de  apresentar  uma  clas- 
sificação inteiramente  scientifica. 

A  sociedade  é  um  conjuncto  de  actividades,  e  estas  acti- 
vidades considerem-se  milagres  perpétuos,  inexpUcaveis, 
no  seio  dos  phenomenos  phisico-chimicos,  ou  simplesmente 
resultantes  das  forças  ordinárias  da  natureza  de  accordo  com- 
a  concepção  monistica  do  universo,  o  certo  é  que  ellas  ten- 
diam a  uma  espécie  de  equilíbrio,  a  uma  sorte  de  cosmos,  e 
d'ahi  o  direito  como  disciplina  das  forças  sociaes. 


(lo  Marquez  do  Pombal.  Este  celebre  estadista  publicou  tantas  leis  regu- 
lando factos  consuramados,  que  não  compreheudemos  como  os  positivistas 
orthodoxos,  com  todo  o  seu  respeito  para  o  passado,  ainda  não  o  riscaram 
do  Calendário.  Por  prestarem-se  a  um  bello  estudo  de  psichiatria  historico- 
juridica,  citaremos  algumas  destas  leis,  que  seriam  hoje  inconstitucionaes, 
si  o  art.  179  §  3.  da  nossa  Constituição  Politica  não  fosse  simplesmente 
uma  phrase  :  Lei  de  15  de  Março  d  17.51.  Alvará  de  Lei  de  3  de  Novembro 
de  1757,  Carta  de  Lei  de  4  de  Julho  de  1768,  Alvará  de  21  de  Janeiro  de 
1706,  Alvará  de  23  de  Julho  de  1766,  Carta  de  Lei  de  13  de  Março  de  1772. 
Alvará  de  Lei  de  1  de  Agostodel774,Cartade  Lei  de4deJulhodel776, leis 
em  que  o  celebre  ministro  de  D.  Jo'ké,  concentrando  nas  suas  mãos  todo 
o  governo  do  seu  pais,  levou  o  despotismo  ao  ponto  de  submett-er  ao  seu 
poder  absoluto  acontecimentos  passados,  violentando  assim  o  progresso 
da  civilisação  portugueza,  atacando  em  sua  integridade  a  filiação  historico- 
lusitana,  Não  comprehendemos,  pois,  como  Comte,  que  considerava  a 
submissão  aos  factos  consummados  a  base  de  todo  o  aperfeiçoamento  histórico 
poude  propor  o  Marquez  de  Pombal  como  objecto  de  culto. 

Somente  para  economisar  espaço,  deixo  de  transcrever  aqui  a  integra  da 
LeLde  15  de  Março  de  1751,  transcripção  que,  por  occasião  do  concurso, 
deu  logar  a  escândalo,  provocado  por  um  lente.  O  puro  e  cândido  doutor 
affirmou,  gritando,  que  eu  era  umimmoral,  que  o  meu  estudo  continha  taes 
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No  cosmos  jurídico  cumpre  distinguir  duas  espécies  de 
actividades  bem  distinctas  e  características  :  umas  inteira- 
mente subordinadas  a  um  grande  centro  director,  do  qual 
podem  ser  consideradas  eatellites  —  são  os  funccionairos  ; 
outras  dotadas  de  autonomia,  por  assim  dizer,  independentes 
—  são  os  cidadãos. 

Todos  os  phenomenos  do  cosmos  jurídico  são  produzidos 
por  uma  ou  outra  destas  duas  espécies  de  actividades  que, 
embora  prestem-se  mutuo  auxílio,  todavia  vivem  em  an- 
tagonismo. 

Prestam-se  mutuo  auxilio,  porque  uma  assegura  á  ou- 
tra os  meios  de  existência,  vivem  em  antagonismo,  porque 
a  força  de  uma  está  na  rasão  inversa  do  poder  da  outra, 

A  vida  jurídica  suppondo  duas  ordens  de  actos  a  regu- 
lar, d'ahi  duas  espécies  de  normas  :  —  umas  regulando  os 
actos  subordinados  ao  centro  de  direcção  —  leis  impera- 
tivas ;  outras  regulando  os  actos  independentes  desse  cen- 
tro —  leis  prohibitivas. 

As  leis  ordenam  ou  prohibem  :  ordenam  aos  funccionarios 
todos  os  actos,  que  são  absolutamente  indispensáveis  ao 
cosmos  social  ;  prohibem  aos  cidadãos  todos  os  que  lhe  são 
hostis,  prejudicíaes. 

Sendo,  porém,  o  caracter  dos  primeiros  ai  necessidade  e  o 
dos  segundos  a  espontaneidade,  segue-se  que  tudo  o  que  a 
lei  imperativa  não  ordenar  expressamente  será  prohibido, 


indecencias  que  elle  teve  necessidade  de  traucal-o  dentro  de  uma  gaveta 
para  que  ninguém  de  Bua  familia  o  lesse. Fiquei  profundamente  maguado  com 
uma  tão  acabrunhadora  malsinação,  da  qual  era  impossível  defender-me 
sem  atirar  á  cara  do  tartufo  os  livros  que  eu  tinha  ás  mãos.  Mas  digam  mes- 
mo aquelles  que  não  podem  ouvir  falar  em  cornos  sem  sentirem  a  pulga 
na  orelha,  quem  é  maia  immoral,  aquelle  que  por  necessidade  cita  etrans- 
creve  uma  lei,  em  que  impõem-se  penas  ao  facto  de  põrem-se  cornos  ás  por- 
tas das  casas  das  pessoas  casadas,  ou  aquelle  que,  pelo  simples  desejo 
de  produzir  escândalo,  não  têm  p»jo  de  asseverar  que  orííaZía  signiflçava 
primitivamente  purgação,  gonorrhea  ?  O  desejo  de  molestar-me  allucinou 
aquelle  espirito  que,  tendo  descoberto  no  Diccionario  de  Aulete  que  orda- 
lia  significava  também  purgação,  julgou  que  purgação  não  tinha  outro  sen- 
tido senão  o  de  gonorrhea.  Eu  podia  liquidar  com  grande  vantagem  para 
mim  esta  questão  de  moralidade,  mas  quero  ser  generoso  e  limito-me  a  di- 
zer que  purgação  também  exprime  a  acção  pela  gual  um  accusado  te  jus- 
tificava perante  o  juiz  ecdesiastico,  segundo  a  forma  prescripta  pelos  cânones, 
differençando-se  da  purgação  vulgar  que  se  fazia  pelas  provas  do  combate, 
da  aqua,  do  fogo,  etc.  Diccionario  Contemporaijeo  da  Língua  Portu^ueza, 
por  Caldas  Aulete,  pag.  1435,  verbo  —  pxirgaçao- 
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e  tudo  o  que  a  lei  prohibitiva  expressamente  não  prohibir, 
será  permittido. 

Entretanto  os  actos  que  as  normas  jurídicas  ordenam 
ou  prohibem,  não  são  dotados  das  mesmas  propriedades :  uns 
têm  effeitos  directos,  immediatos,  como  o  roubo,  ohomicidio, 
o  estupro,  a  injuria,  emfim  todos  aquellea  actos  que  se  deno- 
minam delictos  e  quasi-delictos  ;  outros,  porém,  não  têm 
senão  effeitos  indirectos,  cuja  realisação  depende  da  inter- 
venção das  auctoridades  publicas,  taes  como  os  testamen- 
tos, as  doações,  os  empréstimos  e  outros  conhecidos  sob  os 
nome  de  contractos  e  quasi-contr actos. 

Segundo  regulam-se  actos  de  uma  ou  de  outra  destas  pro- 
priedades varia  a  coacção,  que  é  a  segunda  necessidade  con- 
ceituai da  lei. 

Para  os  actos  de  effeitos  directos,  immediatos,  tem  o 
poder  publico  o  recurso  da  pena  —  leis  penaes  ;  para  os  ac- 
tos de  effeitos  indirectos  e  mediatos,  basta  que  o  poder  pu- 
blico por  intermédio  de  seus  funccionarios  recuse-lhe  os 
meios  de  realisação,  negue-lhe  execuçõx)  —  leis  civis. 

Esta  classificação,  que  nos  foi  fornecida  por  Gustavo 
Rousset  (1),  parece-nos  acceitavel,  ou,  pelo  menos,  preferível 
ás  vistas  subjectivas  de  Duvergier,  de  Weber,  von  Struve, 
de  Meyer,  de  Savigny,  de  Ymbert,  de  Lassais,  de  Gabba. 

Não  affirmamos  que  seja  verdadeira,  pois  todos  sabem  as 
grandes  difficuldades  com  que  se  lucta  para  fazer  uma  clas- 
sificação scientifica,  baseada  sobre  a  realidade  objectiva 
dos  caracteres  específicos  ;  julgamol-a  apenas  acceitavel 
até  onde  vão  os  achados  da  juristica  moderna. 

Conhecido  que  ha  espécies  jurídicas  como  ha  espécies 
vegetaes  ou  animaes,  eque  as  espécies  juridicas,  apezar  das 
múltiplas  e  continuas  transformações  que  operam-se  sob  a 
influencia  de  causas  naturaes,  estão  sujeitas  a  uma  classi- 
ficação mais  ou  menos  scientifica,  baseada  sobre  caracteres 
objectivos,  já  podemos  tentar  com  uma  certa  probabilidade 
de  êxito  a  solução  da  questão  de  que  nos  occupamos. 

Basta  que  colloquemo-nos  em  face  de  cada  uma  das  espé- 
cies jurídicas  que  foram  classificadas  para  vermos  como 
deve  ser  determinado  o  momento  histórico  jurídico,  sem  que 
resulte  solução  de  continuidade  na  progresso  social,  sem  que 
a  filiação  histórica  seja  atacada  em  sua  integridade. 


(1)  Science  Nouvelle  des  Lois,  pag.  38,  tomo  11. 
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Tomemos,  por  exemplo,  a  espécie  das  leis  imperativas, 
comprehendendo  as  variedades  das  leis  de  organisação 
e  de  competência  judiciaria  e  administrativa,  e  todas  as  de- 
mais leis  de  processo,  que  regulam  a  vida  funccional  da  hie- 
rarchia  publica. 

Como  o  caracter  próprio  destas  leis  é  a  subordinação, 
a  dependência,  devem  ser  applicadas  sem  distincção  algu- 
ma entre  situações  jurídicas  formadas  no  passado  e  as  que 
nasceram  depois  da  sua  publicação.  «  São  leis,  diz  Rousset, 
cuja  soberania  e  império  não  admittem  nenhuma  restricção 
nem  de  tempo,  nem  de  espaço,  nem  de  pessoas.  » 

Comprehende-se  bem  que  tratando-se  de  actividades 
que  não  tem  a  sua  origem  senão  no  poder  publico,  as  leis, 
que  regulam  as  suas  funcções  artificiaes  e  quasi  mechanicas, 
não  devem  soíTrer  restricção  alguma  de  pessoa,  de  tempo 
ou  de  logar.  Aqui  o  processo  de  adaptação  legal  deve  ser 
prompto  para  eliminar  immediatamente  as  irregularidades 
do  passado. 

Como  principio  de  selecção  juridica  em  seu  mais  elevado 
gráo  de  actividade,  a  applicação  destas  leis  deve  ser  im- 
mediatemente  efficaz. 

Já  não  se  dá,  porém,  omesmocom  asleispro^tòáicas, sub- 
divididas nas  duas  grandes  variedades,  leis  penaes  eleisciV/s- 

Para  nós,  que  não  vemos  na  pena  senão  um  processo  de 
selecção,  creado  para  corrigir  as  irregularidades  produsidas 
no  meio  social  pelos  actos  de  eíTeitos  immediatos,  directos,  é 
claro  que,  quando  uma  lei  penal  deixa  de  incriminar  actos 
precedentemente  puniveis,  deve  receber  xima  immediata 
applicação  para  o  fim  de  não  serem  punidos  os  que  já  te- 
nham sido  praticados  pois  que  a  lei  deixou  de  consideral-os 
irregularidades  no  corpo  social. 

Nocctso,  porém,  de  limitar-se  a  lei  penal  a  modificar  a  pena, 
deixando  subsistir  o  crime,  deve  receber  prompta  execução 
no  sentido  de  ser  applicada  a  nova  pena,  quer  seja  maior, 
quer  menor  do  que  a  pena  antiga. 

Somente  a  delicadeza  dos  sentimentos  modernos,  que  já 
vae  além  das  necessidades  da  conservação  e  progresso  da 
humanidade,  é  que  tem  quebrado  o  rigor  do  principio,  e 
feito  que  hoje  seja  ordinariamente  apphcada  a  lei  antiga  aos 
factos  já  praticados,  quando  a  nova  eleva  a  penalidade  (1). 


(1)   Uma  igual  delicadesa  tende  a  fazer  desapparecer  dós  Codi- 
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O  caso  da  lei  nova^  que  incrimina  actos  até  então  per- 
mittidos,  está  comprehendido  no  principio  de  qne  nenhuma 
lei.  mesmo  a  interpretativa,  pôde  applicar-se  a  factos  pas- 
sados, consummados,  e  já  hojo  nenhum  soberano,  tivesse 
elle  a  estatura  gigantesca  de  um  Pedro  o  Grande,  se  atreve- 
ria a  violar  o  passado,  como  fez  D.  José  sob  o  governo  do 
Marquez  de  Pombal,  que,  levado  pelo  ardor  apaixonado  de 
uma  civilisação  apressada  para  a  sua  pátria,  foi  muitas 
vezes  arrastado  até  á  iniquidade. 

Quanto  ás  leis  prohibitivas  civis,  si  por  um  lado  o  legis- 
lador deve  respeitar  os  factos  consummados,  por  outro  lado 
o  juiz  não  tem  que  attender  senão  aos  eíTeitos  destes  factos 
para  negar-lhe  execução  sempre  que  esta  fôr  violar  a  lei 
nova. 

Por  um  exemplo  tirado  da  nossa  prehistoria  constitucio- 
nal se  esclarecerá  todo  o  lado  theorico  da  questão.  Ainda 
não  ha  mais  de  século  e  meio,  eram  prohibidos  os  casa- 
mentos entre  portuguezes  e  indias,  sob  pena  de  infâmia, 
que  recahia  sobre  toda  a  familia,  até  que  foi  publicado  o 
Alvará  de  4  de  Abril  de  1755,  declarando  que  os  portuguezes 
que  se  casassem  com  indias  da  America  não  ficariam 
com  infâmia  alguma,  antes  se  fariam  dignos  da  real  at- 
tenção  ;  mas  conjecturemos  que  a  lei  que  publicou  D.  José, 
não  expressava,  como  fez  o  citado  Alvará,  que  a  sua  dispo- 
sição se  estendia  mesmo  ás  allianças  que  já  se  achavam 
feitas  antes  da  sua  pubhcação  ;  neste  caso  como  deveriam 
os  juizes  determinar  o  seu  momento  historico-juridico    ? 

Necessariamente  applicando  a  lei  de  maneira  a  não 
tornar  effectwas  aquellas  consequências,  cuja  execução 
fosse  violar  a  lei  nova.  Assim,  a  infâmia,  que  era  um  dos 
ef feitos  dos  casamentos  entre  portuguezes  e  indias,  desappa- 
receria  necessariamente,  embora  o  poder  politico  não 
tivesse  expressamente  declarado,  porque  negando-lhe  a 
execução,  que  é  principio  vital  do  direito  civil,  como  a  pena 
o  é  do  direito  criminal,  a  lei  estaria  morta,  sem  que  para  tal 
houvesse  necessidade  de  certificado  de  óbito  por  parte  do 
poder  politico. 

Por  uma  hipothese,  que  já  tornou-se  uma  realidade  na 
França,  figuremos  que  o  Brazil  acceita  o  divorcio  e  que, 
logo  depois  da  publicação  da  nova  lei,  um  volúvel,  sacrifi- 


g03  Penaea  a  pena  de  morte,  este  rápido   e  económico  processo  de 
eliminação  para  as  almas  de  tigre. 
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cando  a  sua  bella  metade  a  uma  outra  ainda  mais  bella, 
requer  perante  o  juiz  competente  a  dissolução  de  seu  casa- 
mento. A  lei  dispõe  simplesmente  que,  da  data  de  sua  pu- 
blicação em  deante,  ninguém  poderá  mais  contrahir  casa- 
mento indissolúvel.  A'  vista  da  lei,  a  gentil  victima  arti- 
culará que  ao  ajustar  o  seu  casamento,  cuja  indissolubili- 
dade era  então  garantida  por  lei,  não  lhe  passou  pelo  pen- 
samento que  mais  tarde,  quinze  annos  depois,  por  exemplo, 
quando  já  havia  perdido  tudo  com  que  entrara  para  o 
menage,  mocidade,  bellesa,  puresa  e  até  fortuna,  pudesse 
ser  abandonada,  apesar  de  sentir  inalterável  o  seu  senti- 
mento de  ternura  para  com  aquelle  que  não  tem  sabido  cum- 
prir os  deveres  de  esposo.  Portanto,  concluirá  allegando  que 
a  indissolubilidade  do  seu  casamento  não  pôde  ser  tão  bru- 
talmente despedaçada  por  uma  lei,  que  deve  respeitar  a 
intenção  das  partes  e  garantir  a  liberdade  contractual. 
JMesta  emergente  situação,  que  decidirá  a  juiz  ?  Julgará  com 
a  alma  dilacerada,  estamos  convencidos,  que  na  appUcação 
das  leis  civis,  não  tendo  que  attender  senão  aos  eíYeitos  dos 
:actos,  não  pôde  dar  força  executória  a  uma  consequência,  cuja 
effectividade  iria  violar  a  lei  nova,  que,  filha  do  progresso, 
não  deve  respeitar  uma  espectativa  palingenetica,  resto 
^'dé  um  estado  de  cousas  que  passou. 
-  fConvençamo-nos  de  que  a  melhor  lei  é  aquella  que,  her- 
'díjira  de  todos  os  progressos  realisados,  fôrao  mesmo  tempo 
";mais  progressiva,  e  persuadamo-nos  de  que  si,  em  vir- 
tude deste  principio,  o  legislador  deve  respeitar  os  factos 
consumados,  os  acontecimentos  passados,  o  juiz,  si  quizer 
dar  á  lei  toda  a  sua  força  dinâmica,  si  quizer  concorrer  para 
o  progresso  do  cosmos  juridico,  não  pôde  tornar  effectivas 
consequências  de  factos  passados,  que  estejam  em  opposi- 
ção  com  o  espirito  da  lei  nova. 

São  estas  as  soluções  que  damos  ao  problema  da  deter- 
minação do  momento  histórico  das  leis  ;  podem  não  ser  ver- 
dadeiras, porém  ao  menos  têm  um  mérito  :  —  não  estão 
contaminadas  do  virus  das  idéas  velhas,  que  não  podem 
mais  subsistir  deante  do  sopro  rude,  mas  ao  mesmo  tempo 
salutar,  do  espirito  moderno. 
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CADEIRA  PORTO  ALEGRE 

—  Manoel  de  Araújo  Porto  Alegre,  Barão  de  S.  Angelo  (1806- 
1879)  com  Domingos  G.  de  Magalhães,  Visconde  de  Araguaia, 
foram  entre  nós,  os  iniciadores  da  escola  romântica.  Escreveu  a^^ 
Brasilianas  e  o  poema  Colombo.  E'  o  patrono  da  cadeira. 


CONDE  C.   DE   LAET 

Carlos  M.  Pimenta  de  Laet,  bacharel  em  letras  e  enjenhei 
naceu  no  Rio  em  1847.  Foi  deputado  geral,  na  ultima  lejislat^ 
do  parlamento  monárquico,  mas  não  chegou  a  tomar  assento. 

Consagrou-se  ao  jornalismo,  sondo  sua  feição  principal  a  de 
criptor  ultramontano.  E'hoje  donde  por  graça  da  Santa  Sé  (19l| 

Em  tempos  juvenis  escreveu  um  volume  de  vei-sos. 
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Lembra-me  haver  lido  que  perante  o  Areópago  era  pro» 
hibido  fazer  exórdios,  pelo  muito  que  de  taes  insinuantes 
proemios  receavam  os  precavidos  juizes  desse  tribunal  ; 
mas  de  minha  parte  não  ha  que  temer  semelhante  perigo, 
não  só  porque  não  sei  manejar  a  palavra  de  modo  que  a  torne 
formidável,  mas  ainda  porquanto  eu  não  pretendo  con- 
quistar a  vossa  benevolência,  pois  de  antemão  conto  com 
ella,  fallando  perante  amigos  e  correligionários. 

Ha  cerca  de  um  anno,  senhores,  não  tenho  subido  a  esta 
tribuna,  e  disto  não  preciso  excursar-me.  Este  Circulo  é 
principalmente  uma  casa  da  mocidade,  este  logar  devia  ser 
dos  moços.  Em  todas  as  mihcias  bem  organisadas  ha  a  pri- 


(1)  Conferencia  feita  em  22  de  Maio  de  1903  no  Circulo  Catholioo. 
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meira  linha,  que  é|a  dos  combatentes  válidos  e  robustos,  e  as 
reservas  só  entram  em  fogo  quando  assim  o  exigem  inelu- 
táveis diíTiculdades  e  carências  de  pessoal.  Ora  claro  está 
que,  assim  pela  minha  edade  como  pelas  idéas  politicas 
que  professo,  eu  me  acho  reduzido  á  condição  de  reservista. 
Onde  estão  os  que  com  mais  forças  e  habilitações  devem 
fazer  estas  conferencias  ?  Porque  não  transformam  esta 
tribuna  já  não  direi  todos  os  dias,  mas  todas  çis  semanas, 
ixn  uma  cadeira  de  verdades,  mais  modesta  do  que  o  púl- 
pito, porém  egualmente  encaminhada  á  propaganda  do. 
bem,  do  justo,  da  caridade,  em  uma  terra,  em  uma  época 
em  que,  a  todo  momento,  em  cada  esquina,  se  prega  o  ódio, 
o  injusto  e]o  mal  ?  [Approvaçòes.) 

Com  sincero  praser,  senhores,  ouço  annunciar,  de  vez 
em  quando, '■[um  orador  novo,  e  mais  ainda  quando  este  se 
enaltece  porjlotes  de  espirito  e  de  coração.  Grandemente 
jubiloso  foi,  pois,  o  meu  alvoroço  ao  saber  que  uma  confe- 
rencia ia  ser  feita  pelo  sr.  dr.  Mello  Mattos,  hoje  deputado 
federal  c  nosso  prezado  irmão  de  crenças.  Fiz  logo  votos  de 
não  mais  fallar  até  ouvir  a  s.  ex.  para  lhe  seguir  as  pisadas... 
Mas  o  nosso  illustre  amigo  não  pôde,  por  enfermo,  realizar 
a  sua  prelecção...  Bem,  disse  eu,  aguardemos,  o  restabele- 
cimento de  s.  ex,  ;  e  não  cessei  de  orar  pela  completa  restau- 
ração da  sua  saúde.  Agora  s.  ex.  sahiu  eleito  deputado,  o 
que  suppõe  hercúlea  robustez  para  o  desempenho  dos 
encargos  que  lhe  incumbem  ;  pois  bem  !  agora  a  s.  ex.  po- 
demos confiados  pedir  que  nos  não  desampare,  e  que  com 
a  sua  palavra,  convencidamente  catholica,  venha  dar  o 
nobre  exemplo  da  propugnação  das  nossas  idéas. 

Terminado  este  exórdio,  que,  meus  senhores,  procurei 
tornar  o  mais  insinuativo  possivel,  passo  a  expor-vos  que, 
o  que  vou  dizer,  não  será  tanto  a  defesa  de  uma  these  como 
a  historia  de  uma  singular  íluctuação  em  que  o  meu  espirito 
foi  lançado  pelos  últimos  successos  de  que  tem  sido  theairo 
a  nossa^capital. 

Conhecer  bem  toda  a  doutrina  christã,  em  suas  particu- 
laridades históricas,  dogmáticas,  disciplinares,  litúrgicas, 
não  é  realmente  cousa  fácil.  Volumosos  são  os  tratados, 
os  diccionarios,  as  dissertações  de  assumpto  religioso,  e  não 
bastaria  a  vida  de  um  centenário  para  percorrer,  quanto 
mais  estudar,  tantos  e  tão  extensos  livros...  INIas  saber  o  ne- 
cessário para  a  salvação  é  facillimo.  Toda  a  matéria  es- 
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sencial  para  isso  cabe  em  um  desses  livrinhos  que  denomina- 
mos catecismos.  Eu  a  aprendi  primeiro  com  meus  pães,  e 
mais  tarde  no  GoUegio  de  Pedro  11  com  o  professor  de  reli- 
gião, monsenhor  Félix,  de  saudosa  memoria,  em  um  volu- 
minho  que  tem  por  titulo :  —  Catecismo  da  doutrina  christã 
para  o  uso  da  Associação  Catholica  no  Rio  de  Janeiro,  da 
qual  é  protector  o  exmo  e  revmo.  sr.  Bispo  Conde  Capellão 
tnór. 

Senhores,  é  singular:  este  livrinho  conta  apenas  105  pa- 
ginas, ou  antes  umas  80,  deduzidas  25  que  são  occupadas 
por  varias  orações  ;  e,  comtudo,  não  se  me  têm  deparado 
diíTiculdades  na  vida,  ou  como  christão  ou  como  cidadão, 
não  tenho  encontrado  problema  cuja  solução  não  se  me  offe- 
reça  nestas  paginas  ! 

Todos  os  deveres  para  com  os  meus  superiores,  desde 
Nosso  Pae  e  Supremo  Senhor  até  ao  meu  semelhante,  de 
direito  ou  de  facto  constituido  em  autoridade  na  escala 
social  ;  todos  os  deveres  para  com  os  meus  inferiores;  todas 
os  regras  de  conducta  ;  todos  os  preceitos  e  ensinamentos 
ahi  se  acham  claros,  enunciados  em  linguagem  que  uma 
criança  facilmente  comprehende.  Não  estranheis,  portanto, 
que  deste  precioso  livrinho  eu  desentranhe  umas  idéas, 
que  são  as  minhas,  como  devem  ser  as  vossas.  E'  aqui, 
á  pagina  46,  onde  se  explica  o  9°  artigo  do  Simbolo  dos 
Apóstolos,  e  se  trata  dos  —  caracteres  da  Egreja.  Estes  são 
quatro,  diz  o  catecismo  :  uma,  santa,  catholica  e  apostólica. 
—  Porque  dizeis  que  a  Egreja  é  catholica  ?  pergunta  o 
catecismo;  e  logo  acode  coma  resposta:  «Digo  que  a  Egreja 
é  catholica,  isto  é,  universal,  porque  se  estende  a  todos  os 
tempos  e  a  todos  os  logares. »  Nada  mais,  senhores  :  porém 
está  dito  tudo.  (Approçações.) 

Sim,  a  todos  os  tempos,  porque  ella  vem  do  primeiro  ho- 
mem, até  nós,  e  de  nós  se  estenderá  aos  que  têm  de  ouvir 
o  clangoroso  pregão  do  juizo  final.  Sim,  a  todos  os  logares, 
porque,  pela  vastidão  do  orbe,  innumeros  povos  conhecem 
a  Jesus  Christo  e  aprenderam  a  adoral-o  na  Hóstia  con- 
sagrada. 

Catholica,  isto,  é  universal,  diz  o  catecismo,  e  disse  bem, 
porque  na  sua  transparente  etimologia  o  vocábulo,  de  ori- 
gem grega,  proclama  a  generalidade,  a  totalidade,  a  univer- 
salidade das  nossas  crenças.  Não  ha  um  catholicismo  fran- 
cez,  belga,  allemão  ou  brazileiro  :  mas  todo  catholico,  no 
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que  se  refere  á  religião,  sente-se  irmão  do  outro  homem  que 
com  elle  communga  no  mesmo  credo. 

Taes  eram,  senhores,  as  minhas  idéa?,  quando  súbito 
HTompeu  o  clamor  de  que  tendes  noticia,  e  que  á  porta  de 
um  velho  mosteiro  ia  buscar  monges  estrangeiros  para 
deportal-os,  ou  talvez,  para  justiçal-os  como  malfeitores; 
e  então  entrei  a  perguntar  commigo  mesmo  :  ■ —  Porque 
e  para  que  tamanho  alarido  ?  São  catholicos  os  que  isso 
fazem  ?  Se  não  são,  pt>rque'se  ingerem  nas  questões  do  catho- 
licismo  ?  Que  se  lhes  dá  do  governo  de  uma  abbadia,  a  elles, 
que  não  portencem  á  nossa  Kgreja?  {Approí^ações).  E,  por 
outro  lado,  se  são  catholicos,  como  é  que  tão  feiamente  des- 
conhecem a  sua  doutrina  ?  Como  é  que  fazem  questão 
de  nacionalidade  no  que  é  essencialmente  universal  ? 

Em  um  dos  iiiectings  a  parte  do  qual  assisti  —  porque 
o  espectáculo  de  uma  niullielào  conturbada,  comquanto 
doloroso,  é  sempre  interessante  para  vim  espirito  observa- 
dor —  certo  orador  vozeava  que  era  preciso  fundar  o 
catholicismo  brasileiro.  Uma  uiu\-ersalidade  parcial  —  teria 
dito  melhor.  No  dia  em  que  a  livesse  creado,  apenas  hou- 
vera engendrado  um  scisma.  Senhores,  ou  o  catecismo  está 
errado,  ou  esse  orador  nào  aprendeu  o  catecismo  !  [Ritio.) 

Longamente  meditei  sobre  Ludas  estas  contradições,  e 
procurei  explical-as.  Em  frente  de  um  erro  ou  de  um  crime, 
apraz-me  indagar  da  génese  do  nclicto  ou  do  absurdo.  Isto 
ensina  ascr  tolerante.  Tratei,  pois  de  applicar  omeu  methodo 
ao  caso  de  pathologia  social  que  se  me  antolhava,  e  então 
cheguei  a  concluir  que,  cathohcos  muito  embora,  esses  ho- 
mens eram  victimas  de  uma  obsessão  patriótica.  P^anaticos 
pelo  nosso  pais  —  imaginei  para  desculpal-os,  e  também 
era  a  sua  única  desculpa  —  elles  revolveram  os  annaes  da 
nossa  terra  e  lá,  talvez,  encontraram  a  historia  de  frades 
estrangeiros  oppressores,  inimigos  do  Brazil  e  sobre  cuja  me- 
moria pesa  o  anathema  dos  séculos...  Perfeitamente  1 
—  disse  commigo  mesmo:  vamos  á  historia!  Precisamos  de 
um  banho  lustral  de  historia  !  E  ahi  está,  senhores,  porque, 
emquanto  as  turbas  se  agitavam  nas  ruas,  eu,  no  fundo  da 
minha  modesta  bibliotheca,  desgostoso,  assombrado,  eno- 
jado do  presente,  consultava  os  nossos  velhos  historiadores, 
pedindo-lhes  lições  que,  accusando  o  frade  estrangeiro,  excu- 
sassem  o  desvairo  dos  seus  inimigos. 

E  os  Uvros,  senhores,  responderam-me  cabalmente. 
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O  primeiro  frade  estrangeiro  que  se  me  apresentou  foi  frei 
Henrique  de  Coimbra.  Vós  bem  o  conheceis  e^  quando  quereis 
vel-o,  basta- vos  ir  á  praça  da  Gloria,  onde  está  o  monumento 
do  Pedro  Alvares  Cabral.  Lá  se  acha  também  o  illustre  fran- 
ciscano que  disse  a  primeira  missa  no  Brazil.  Na  Historia 
Seraphica,de  Fernando  da  Soledade  (Lisboa,  1705,  tomo  3° 
pagina  489),  li  que  foi  homem  de  merecimento  :  «  Frei  Hen- 
rique de  Coimbra,  homem  de  não  vulgar  talento  e  espirito. 
Tinha  largado  a  toga  de  desembargador  da  Casa  da  Suppli- 
cação  em  Lisboa  pelas^asperezas  do  nosso  instituto,  que  abra- 
çou no  convento  de  Ãlemquer,  onde  foi  noviço  com  tanto 
fervor  que  logo  deu  indicios  claros  de  suas  virtudes  emi- 
nentes. » 

Que  este  frade  não  merece  os  desdéns  nem  os  ódios  da 
actualidade,  bem  se  demonstra  pelo  facto  de  o  haver  a 
republica  fundido  em  bronze.  (Riso).  Dir-me-eis  que  não 
era  propriamente  um  estrangeiro,  porque  então  tudo  era 
portuguez  :  e  eu  vos  respondo  que  não.  Muitos  dos  assisten- 
tes da  primeira  missa  eram  brasileiros  natos,  e  posso  di- 
zer que  mesmo  jacobinos,  porque  não  hesitavam  em  pro- 
ceder ás  mais  summarias  e  rápidas  execuções.  {Riso.) 

Neste  ponto  occorre-me,  senhores,  tirar  ensinamento  de 
duas  circumstancias,  para  as  quaes  chamo  a  vossa  illustrada 
attenção.  Porque,  de  tantos  frades  que  depois  se  illtistraram 
na  catechese  e  no  desbravamento  moral  do  Brasil,  só  este, 
comquanto  estrangeiro,  tem  merecido  as  honras  do  bronze 
estatuário  ?  Quer  parecer-me,  senhores,  que  foi  por  se  ter 
apenas  contentado  com  dizer  a  sua  missa,  pregar  o  seu  ser- 
mão e  voltar  para  a  sua  casa  (iíiso.)  Já  naquelle  tempo  opti- 
mamente se  dava  o  mundo  com  esse  género  manso  de  fra- 
des. Os  máos  são  os  catechistas,  os  missionários,  ou  de  bu- 
gres ou  de  homems  que  se  suppõem  civilisados.  O  frade  ou 
padre  que  se  limita  ás  funcções  puramente  cultuaes,  não 
tem  inimigos  :  sabem  que  elle  é  inoíTensivo...  Mas  se  nas 
suas  pregações  elle  ataca,  qual  João  Baptista,  os  vicios  e 
torpesas  de  um  Herodes  :  se,  como  S.  Paulo,  proclama,  pe- 
rante a  Roma  dos  Césares,  a  «  sublime  loucura  da  Cruz  »  ; 
se  o  frade  lança  mão  da  imprensa,  como,  segundo  já  disse 
algueln,  certamente  faria  o  Apostolo  das  Gentes,  dado  que 
vivera  em  nossos  dias  —  oh  l  então  o  frade,  longe  de  ser 
perpetuado  em  eíTigie,  corre  o  perigo  de  ser  lapidado  vivo. 
{Applausos.) 
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A  outra  observação  que  vos  queria  fazer,  senhores,  é 
sobre  aquelles  nossos  patrícios,  brasileiros  natos,  que,  com 
gestos  adequados,  acompanhavam  a  ceremonia  da  primeira 
missa,  dando  muitos  signaes  de  compuncção.  Todos  os  chro- 
nistas  que  narram  o  facto  se  mostram  abalados  inchnando- 
se  a  nisto  ver  patentes  mostras  de  predisposição  para  as 
cousas  celestiaes...  Mas  não  nos  enganemos,  senhores.  An- 
nos  depois  os  filhos  desses  selvagens,  ou  talvez  mesmo 
alguns  delles,  matavam  e  devoravam  o  primeiro  Bispo  do  Bra- 
sil. E  parece  que  entre  nós  têm  descendentes  e  imitadores. 
Ainda  os  ha,  caboclos  dessa  feição,  que  vão  á  egreja,  que 
para  os  jornaes  fazem  artigos,  dizendo-se  catholicos  —  e  que, 
todavia,  não  trepidam,  como  os  soldados  no  drama  da 
Crucifixão,  em  rasgar  a  túnica  da  Egreja  e  repartil-a  con- 
soante ás  suas  cobiças.  Felizmente,  senhores,  ella  é  incon- 
sutil,  —  inconsutil  e  indilaceravel !  (Applausos). 

Deixemos,  porém,  absolvido  da  pecha  de  inimigo  de 
nossa  pátria  o  illustre  frade  estrangeiro  que  celebrou  a  pri- 
meira missa  no  Brasil,  e,  nesta  rápida  excursão,  pois  não 
pequeno  é  o  caminho  que  temos  de  percorrer,  já  lobriga- 
mos o  vulto  de  um  jesuita  —  c  que  jesuita,  senhores  ! 
Chamava-se  José  de  Anchieta  ! 

Este,  sim,  é  bem  estrangeiro  ;  estrangeiro  para  nós,  por- 
que nasceu  fora  do  Brasil;  estrangeiro  para  nossos  antepas- 
sados, os  portuguezes,  porque  era  hespanhol.  José  de  An- 
chieta veiu  ao  mundo,  como  não  ignoraes,  na  cidade  de  La- 
guna, antiga  capital  do  archipelago  das  Canárias,  -situada 
na  ilha  de  Tenerifie,  onde  se  eleva  o  famoso  pico  de  Teyde. 

Nascido  no  dia  de  S.  José,  aos  19  de  março  de  1534,  exac- 
tamente o  anno  em  que  D.  João  III  completava  os  linea- 
mentos do  seu  projecto  de  povoamento  do  Brasil,  segundo 
o  plano  das  capitanias  hereditárias,  Anchieta  foi  recebido 
pelos  jesuitas,  na  sua  casa  de  Coimbra,  no  dia  1  de  maio  de 
1551.  Cousa  extraordinária  para  os  nossos  tempos!  Os  por- 
tuguezes de  então  não  fasiam,  em  rehgião,  a  menor  diíTe- 
rença  entre  religiosos  nacionaes  e  estrangeiros  !  O  novo  filho 
de  S.  Ignacio  foi  tão  bem  recebido  como  se  tivera  visto  a 
primeira  luz  em  terras  de  Portugal  ;  e  o  provincial  Simão 
Rodrigues  não  oppoz  o  menor  embaraço  a  que,  de  mistura 
com  outros  reUgiosos,  viesse  o  joven  Anchieta  trabalhar  no 
Brasil,  quando  para  cá  foi  despachado  Duarte  da  Costa,  se- 
gundo governador. 
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Senhores,  sei  que  fallo  a  pessoas  assas  lidas  na  historia  pa- 
triapara  que  julgue  necessário,  jánão  direi  uma  narração  de- 
senvolvida, porque  esta  demandaria  longas  horas,  mas  um 
esboço  siquer  dns  trabalhos  de  Anchieta  om  nosso  paiz. 
Elle  foi  visto  onde  quer  que  o  exigiam  os  interesses  da  religião 
e  do  nascente  Brasil.  Catechisou  o  selvagem  e,  pela  palavra 
e  com  o  exemplo,  saneou  a  moralidade  dos  primeiros  habi- 
tadores. Foioélo  de  paz,  foi  o  iris  da  alliança  entre  o  colono 
ávido,  lascivo,  deshumano,  e  o  selvicola  suspeitoso,  trai- 
çoeiro e  feroz. 

Este  frade  estrangeiro,  tendo  começado  o  seu  serviço  de 
catechese  na  Bahia,  passou-se  á  capitania  de  S.  Vicente, 
onde,  a  25  de  Janeiro  de  1554  se  dizia,  em  uma  paupérrima 
c  ertreitissima  casinha,  a  missa  commemorativa  da  conver- 
são de  S.  Paulo.  Foi  este  o  berço  do  collegio,  da  cidade  e  da 
capitania  de  S.  Paulo,  depois  província,  hoje  estado  do  mes- 
mo nome,  e,  certamente,  uma  das  regiões  mais  prosperas 
do  nosso  Brazil. 

De  como  ahi  viviam  Anchieta  e  owivo^  frades  estrangeiros 
dão  testemunho  as  memorias  coetâneas.  Um  casebre  feito 
de  páos  e  barro,  coberto  de  sapé  servia  ao  mesmo  tempo  de 
escola,  de  enfermaria,  de  refeitório,  de  cozinha  e  de  dispensa. 
Em  poucas  e  singelas  palavras,  não  dirigidas  á  posteridade,  á 
qual,  de  certo,  jamais  imaginou  que  lograssem  chegar, 
Anchieta  nos  dá  uma  idéa  de  tamanhas  penúrias.  «  Em 
taes  estreitezas  nos  achamos  em  verdade  collocados  (escre- 
veu elle)  que  é  muitas  vezes  necessário  aos  irmãos  explica- 
rem a  lição  de  grammatica  no  campo  ;  e  como  ordinaria- 
mente o  frio  nos  incommoda  da  parte  de  fora,  e  dentro  de 
casa  o  fumo,  preferimos  soíTrer  o  incommodo  do  frio  de 
fora  do  que  o  do  fumo  de  dentro. »  Gue  opulência,  senhores, 
a  desses  religiosos  estrangeiros  ! 

E  como  a  toleravam  ?  Longe  de  com  tal  pauperie  ano- 
jar-se,  delia  dizia  Anchieta  :  «  Não  invejamos  os  espaçosos 
aposentos  de  que  em  outras  partes  gozam  os  nossos  irmãos, 
pois  Nosso  Senhor  Jesus  Christo  se  collocou  em  mais  es- 
treito logar,  e  dignou-se  nascer  em  pobre  mangedoura,  entre 
dois  brutos  animaes,  e  morrer  em  altissima  cruz  por  nós. » 
Carta  inserta  nos  «  Annaes  da  Bibliotheca  Nacional  do 
Rio  de  Janeiro  »,  (vol.l*. 

Accrescia  á  pobresa  o  excesso  de  trabalho  :  «  Muitas 
vezes,  conta  o  missionário,  —  para  acudir  a  baptisar  ou 
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confessar  um  escravo  de  uni  portuguez,  se  andam  seis  ou  sete 
léguas  a  pé,  e  ás  vezes  sem  comer...  »  (Informações  e  frag- 
mentos históricos  do  padre  José  de  Anchieta,  Rio,  1886, 
pag.  20). 

Não  ha  quem  não  tenha  ouvido  fallar  na  confederação 
dos  Tamoyos,  facto  importantissimo  da  nossa  quadra  colo- 
nial, e  do  qual  fez  uma  epopéa  o  génio  de  Gonçalves  de  Ma- 
galhães, visconde  de  Araguaya.  Aos  francezes,  que  tenta- 
vam estabelecer-se  nesta  nossa  bahiade  Guanabara, colliga- 
ram-se  os  Tamoyos.  Conciliados  pela  habilidade  do  recente 
invasor,  os  indigenas  constituíam  um  perigo  formidável  para 
osportuguezes.  De  uma  e  de  outra  parte  fasiam-se  temerosos 
aprestos.  O  sangue  humano  ia  correr  a  jorros.  Ora,  foi  nes- 
tas conjuncturas  que  o  frade  estrangeiro  José  de  Anchieta  se 
offereceu  para  desarmar  com  a  palavra  o  indio  offendido 
e  vingativo.  Southey,  o  historiador  insuspeito,  porque  era 
protestante,  opina  que  «  de  mais  perigosa  embaixada  nunca 
ninguém  se  encarregara.  » 

Anchieta  parte  em  um  navio  do  genovez  Francisco  Adorno. 
Veleja  para  Ubatuba,  que  naquelle  tempo  se  dizia  Ipe- 
roig.  Quando  o  barco  se  approximava  da  costa,  estava  ella 
coalhada  de  gente  feroz  embravecida...  Parecia  um  mee- 
ting!  {Riso)  Tomam  os  indios  saltam  em  canoas  e  dispõem- 
se  a  aggre-dir  o  navio  de  Anchiieta.  O  irade  estrangeiro 
aparta-se  dos  seus  e  apresenta-se  sósinho.  Como  arma  única, 
eleva  bem  alto  o  Crucifixo,  a  imagem  do  sacrifício  resignado, 
ensinando  aos  homens  todas  as  resignações  no  sacrifício. 
Diante  desse  homem,  tão  sereno  em  sua  fraquesa  corpórea, 
hesitam  as  cóleras  mais  impetuosas.  Consente-se  em  ouvil-o, 
o  que  já  era  meia  victorla  para  a  causa  daboa  razão.  Ouven^ 
n'o.  Celebra-se  o  armistico.  Confiado  na  lealdade  daquelles 
fillios  da  naturesa,  o  padre  deixa-se  levar  por  elles,  e  entre 
elles  permanece  como  refém.  Tamanha  coragem  subjuga, 
conquista  a  admiração  dos  bravos  ;  tamanha  doçura  angaria 
a  eíTeição  dos  mais  desconfiados.  Celebra-se,  finalmente,  o 
pacto...  Estava  frustada  a  machinação  dos  novos  invasores, 
estava  salva  a  incipiente  America  Portugueza.  Para  tal  fim, 
em  nossos  dias,  ter-se-ia  mandado  um  diplomata,  ou,  peior 
ainda,  um  general  com  seus  soldados  —  e  o  sangue  houvera 
corrido.  Então  mandou-se  um  religioso  e  tudo  se  pacificou. 
Confessae,  senhores,  que  este  frade  estrangeiro  não  pouco 
fez  pela  causa  de  Portugal  e  do   Brasil  !  {Applausos.) 
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Não  foi  tudo.  Quem  hoje  passa  pela  praia  de  Sauta 
Luzia  vê  um  edifício  notável,  o  Hospital  da  Santa  Casa  da 
Misericórdia.  Quaes  os  primórdios  da  instituição  que  hoje 
alU  tem  o  seu  principal  estabelecimento,  nos  refere,  no  seu 
Sanctuario  Mariano,  Frei  Agostinho  de  Santa  Maria.  São 
poucas  linhas,  permitti  que  vol-as  cite  :  « Pelos  annos  de 
1582  (diz  o  chronista)  se  entende  teve  principio  a  Santa  Ca 
sa  da  Misericórdia  do  Rio  de  Janeiro,  ou  poucos  annos  antes; 
porque  neste  anno  chegou  áquelle  porto  uma  armada  de 
Castella,  de  que  era  general  Diogo  Flores  Baldez.  Com  os 
temporaes  padeceu  esta  armada  muito,  porque  lhe  adoeceu 
muita  gente.  Achava-se  naquella  cidade  o  venerável  padre 
José  de  Anchieta,  visitando  o  coUegio  que  alli  teve  a  com- 
panhia, fundado  no  anno  de  1567.  E  como  o  venerável  pa' 
dre  José  de  Anchieta  era  varão  santo,  levado  da  caridade 
tomou  muito  por  sua  conta  a  cura  e  o  remédio  de  todos  aquel- 
les  enfermos,  dando  traça  como  se  lhes  assignasse  uma  casa, 
em  que  pudessem-ser  curados  todos  e  assistidos  —  entendendo 
muitos  que  então  tivera  principio  a  Casa  da  Santa  Mise- 
ricórdia, que  hoje  é  nobiUssima.  » 

(Op.  cit.,  vol.  X.) 

Em  Iriritiba,  que  depois  foi  Benevente,  ehoje  tem  o  nome 
de  Anchieta,  falleceu  este  religioso  estrangeiro  a  9  de  Junho 
de  1597.  Ha  sete  annos, em  189D,fizeram-se  em  S.Paulo  pre- 
parativos para  uma  brilhante  festa  de  tricentenário.  Cele- 
braram-se  bellissimas  conferencias,  em  que  luziram  estre- 
mados engenhos...  Mas  a  festa  não  teve,  valha  a  verdade 
o  esplendor  que  fora  de  esperar.  Sobre  o  tumulo  do  santo  ca- 
techista  esparziram-se  aquellas  flores  litterarias,  e  foi  tudo. 
As  grandes  procissões  cívicas,  as  apotheoses  enthusiasti- 
cas  e  estrondosas,  minha  pátria  hoje  as  reserva,  não  para  os 
que  consolam,  mas  para  os  que  encarceram,  não  para  os 
que  doutrinam,  mas  para  os  que  fuzilam  e  degollam... 
{Sensação.)  Mas  não  importa,  passemos  a  outro  frade. 

Este  é  ainda  do  mesmo  século,  e  também  estrangeiro. 
Nasceu  em  Medina  dei  Rio  Secco,  localidade  próxima  de 
Salamanca,  na  Hespanha,  em  principio  de  1498.Chamou- 
se  frei  Pedro  de  Palácios. 

Tendo  entrado  para  o  convento  de  S.  José  dos  Reforma- 
dos, em  Castella,  passou  depois  para  o  recolhimento  da 
Arrábida,  em  Portugal.  Neste  velho  reino  —  e  naquella 
época  —  não  prodominavam  certos  proconceitos  muito 
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em  voga  neste  século  das  luses.  Ninguém  lançou  em  rosto 
a  Pedro  de  Palácios  o  não  ter  nascido  em  terras  de  Portugal. 
Esteve  em  Lisboa,  ao  serviço  da  enfermaria,  e  lá  operou 
verdadeiros  prodígios  de  caridade  ;  porém  mais  difficeis 
misteres  lhe  tinha  reservado  aquelle  que  tudo  conhece  e 
sabe  medir  as  nossas  aptidões. 

Em  1558  os  habitantes  da  villa  do  Espirito  Santo,  no 
Brasil,  viam  desembarcar  um  religioso  capucho.  Era  Frei 
Palácios.  Sabeis  como  se  compunham  os  grupos  de  emigran- 
tes para  a  colonisação  do  Brasil.  Aventureiros  dapeior  espé- 
cie, ineptos  ou  viciosos,  que  absolutamente  não  podiam 
fazer  carreira  na  pátria,  soldados  brutaes,  mulheres  de  vida 
airada,  galé^,  a  cupidez  e  a  lascivia,  a  boçalidade  e  o  crime 
pejavam  as  náos  que  do  velho  reino  se  endereçavam  á 
nascente  colónia.  Foi  com  esta  escoria  da  população  que  se 
teve  de  haver  o  frade  recem-chegado.  Elle  vinha,  pescador 
de  almas,  procural-as  no  pego  do  gentilismo,  e  achou-as 
logo,  no  littoral,  naquelle  triste  núcleo  de  christãos  deschris- 
tianisados. —  «  Não!  teria  elle  dito;  vamos  a  estes  primeiro. 
Os  outros,  ao  menos,  poderão  um  dia  allegar  perante  o 
Supremo  Julgador  a  ignorância  invencivel  na  sua  misera 
condição  :  mas  esses  a  quem  foi  pregado  o  Evangelho  e  que 
escandalosamente  o  postergam!  esses  que  foram baptisados 
e  que  vivem  afundados  no  tremedal  de  todas  as  torpezas! 
Voamos  a  estes  primeiro... »  E  foi,  senhores,  e  de  tal  escoria, 
refundida  no  crisol  da  religão,  soube  fazer  almas  novas  ; 
reformou  os  costumes,  debellou  os  vicios,  ensinou  áquelles 
desgradados  o  caminho  da  outra  pátria,  mais  alta  e  mais 
bella,  a  pátria  celestial.  Eis  a  missão  deste  frade  estrangeiro, 
e  não  podeis  dizer  que  foi  pequena. 

Deram-n'o  como  fundador  do  convento  que  alteroso  se 
ergue  sobre  o  monte  da  Penha,  á  margem  meridional  da 
bahia  do  Espirito  Santo.  Na  gruta  que  demora  junto  ao  sopé 
do  monte,  mão  piedosa  modernamente  gravou  uma  ins- 
cripção,  indicando  que  aUi  foi  a  primeira  habitação  de 
frei  Palácios  ;  e  accrescenta  haver  elle  sido  quem  construiu 
o  convento  no  alto  do  morro :  «Mirum  coenobium  construxit 
vértice  rupis.  »  Mas  averiguações  posteriores  nos  ensinam 
que  a  outros  cabe  a  honra  de  ter  erigido  o  bello  edifício.  Frei 
Palácios,  porém  se  não  ergueu  tamanha  fabrica,  edificou  ou- 
tros templos,  e  talvez  mais  bem acceitosdoSENHOR,  corrigin- 
do e  moralisandoos  primeiroshabitadores  do  Espirito  Santo. 
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Em  2  de  maio  de  1575  (ou  de  1570),  como  querem  alguns, 
os  colonos  do  Espirito  Santo,  dando  pela  falta  do  homem 
de  Deus,  que  de  quasi  todos  fizera  um  amigo  e  um  filho  espi- 
ritual, subiram  á  Penha,  onde  elle  tinha  construido,  não 
o  convento  actual,  mas  uma  simples  ermida,  e  deram  com 
o  frade  de  joelhos,  encostado  ao  altar,  braços,  estendidos, 
mãos  postas,  olhos  erguidos  ao  céo.  Aguardaram  muito 
tempo_queTmdasse  aquella  extática  prece,  —  mas  em  vão. 
Estava  morto...  Estrangeiro  em  Portugal  e  no  Brasil,  tinha 
finalmente  achado  a  sua  pátria  verdadeira. 

O  processo  para  a  canonisação  deste  operário  de  Deus  foi, 
segundo  creio,  encetado.  Então,  como  sabeis,  o  Papa 
manda  inquirir  minuciosissimamente  de  todas  as  circums- 
tancias  que  possam  alterar,  pró  ou  contra,  o  conceito  geral 
sobre  os  méritos  do  canonisando.  «  Advogados  do  diabo  » 
chamam-se  os  que  impugnam  a  canonisação, apontando  falhas 
ou  defeitos  que  invalidem  a  opinião  da  santidade...  Pois 
bem  !  se  no  processo  de  frei  Palácios  lograssem  ser  ouvidos 
certos;!  advogados  do  diabo»,  como  tantos  entre  nós  exis- 
tem [Riso],  o  defeito  assacado  seria  este,  infallivelmente : 

—  não  ter  sido  brasileiro  nato...  (Riso.)  Mas  eu  espero,  se- 
nhores, que  asabedoria  inerravel  do  Summo  Pontífice  nunca 
faça  do  logar  do  nascimento  uma  condição  de  santidade. 

Terceiro...  terceiro,  não,  quarto  «  frade  estrangeiro  »  se 
pôde  considerar  um  jesuita  que  teve  por  nome  António 
Vieira. 

Nasceu  em  Lisboa  aos  6  de  fevereiro  de  1608.  Franca- 
mente, eu  preferira  que  o  local  do  seu  nascimento  houvesse 
sido,  por  exemplo,  Guaratinguetá  ;  mas  não  se  pôde  discu- 
tir o  que  consta  de  irrefragavel  documento  :  elle  nasceu  em 
Lisboa.  Era,  portanto,  para  os  nativistas  do  seu  tempo, 
um  «  estrangeiro  »,  ou,  peior  ainda,  um  «  jesuita.  »  Dois 
monstros  in  carne  una  ! 

E  que  fez  elle  ? 

Catechista  entrou  pelos  sertões  a  dentro,  conquistando 
para  a  christandade  muitíssimas  tribus  do  gentio  brasí- 
lico; homem  pohtico,  foi  o  braço  direito  do  seu  soberano, 
e  propoz  medidas  e  engariou  recursos  para  a  expulsão  do 
Hollandez,  que  tinha  empolgado  o  norte  do  Brasil :  prega- 
dor, eclipsou  os  mais  distínctos  e,  na  finura  dos  conceitos, 
bem  como  nas  audácias  do  estilo,  subiu  tão  alto  que  ainda 
nenhum  se  lhe  approximou  ;  prosador  emérito,  delíe  se  pôde 
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com  justeza  dizer  que  fixou  a  syntaxe  vernácula,   assim 
como  fixara  Camões  o  léxico  portuguez. 

Pelo  que  diz  respeito  ao  nosso  Brasil,  senhores,  é  im- 
possível lazer  a  historia  do  século  decimo  sétimo  sem 
repetidamente  encontrar  Vieira.  Direi  mais:  o  vulto  deste 
padre  estrangeiro  enche  todo  esse  periodo  no  Brasil ;  e,  por 
isto,  óptima  prova  de  critério  deu  o  nosso  Instituto  Histó- 
rico e  Geographico,  quando  na  secção  consagrada,  em  sua 
Revista  Trimensal,  para  registrar  as  biographias  dos  — 
Brasileiros  distinctos  por  lettras,  armas,  virtudes,  etc.  — 
em  o  numero  de  taes  compatricios  incluiu  António  Vieira, 
publicando  um  resuma  da  sua  vida  á  pagiiia  229  do  6° 
volume. 

O  que  mais  particularmente  nos  interessa  na  vida  de  Vieira, 
é,  senhores,  o  santo  amor  que  sempre  dedicou  á  catechese 
e  á  liberdade  dos  Índios.  Os  brancos  e.ffectuavam  pelo  âmago 
de  pais  correrias  em  que  aprisionavam  e  redusiam  a  cap- 
tiveiro  os  prófugos  selvagens.  Arrancavam-lhes  as  mulheres 
e  as  filhas,  matavam  as  crianças,  e  dos  homens  validos  fa- 
ziam, á  força  de  pancadas,  servos  para  os  trabalhos  ruraes. 
Era  a  escravidão  debaixo  da  forma  mais  odiosa.  A  nossa 
historia  colonial  está  cheia  desses  horríveis  attentados, 
eterna  vergonha  do  homem  civilisado,  macula  indelével 
na  conquista  do  continente  pela  intrépida  iniciativa  dos 
nossos  avós.  Pois  bem,  senhores,  foi  contra  esta  ordem  de 
cousas  que  se  ergueram  os  jesuitas  e  á  frente  delles  o 
famoso  Vieira. 

Sabeis  qual  a  magnitude  da  sua  obra  ?  Que  noi-o  diga  um 
dos  seus  mais  conceituados  biographos.  Depois  de  citar  os 
missionários  que  Vieira  distribuiu  pelas  diversas  estancias 
ou  aldeias,  explica  elle  : 

«  Estes  são  os  filhos  de  Santo  Ignacio,  que  de  dois  em 
dois  como  os  discípulos  de  Ghristo,  se  apostaram  a  levar, 
por  aquella  in(^ulta  região  e  barbaridade  cega,  os  resplen- 
dores da  doutrinaedafc.  Depois,  pelas  occurrencias  do  tem- 
po, teve,  em  parte,  alguma  mudança  este  sistema.  O  espaço 
desta  campanha  de  norte  a  sul  (aqui  chamo,  senhores, 
vossa  attenção)  é  de  mais  de  quatrocentas  léguas  por  costa; 
as  christandades  e  aldeias  que  nellas  se  contavam,  eram 
cincoenta  e  quatro  ;  as  almas,  mais  de  duzentas  mil.  Não 
se  contém  nesta  resenha  com  estancia  determinada,  porque 
queria  estar  em  todas,  o  capitão  e  cabo  de  todos,  o  padre 
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António  Vieira ;  porque,  disposto  primeiro  o  seu  exercito  para 
a  parte  do  norte,  isto  é,  do  Maranhão  até  ao  rio  dos  Ama- 
zonas, reserva-se  para  passar  ao  sul  até  á  Fortaleza  do 
Ceará,  que  são  os  dois  termos,  do  Estado,  e  ainda  revolvia 
no  animo  mais  comprida  jornada.  »  (André  de  Barros, 
Vida  do  padre  António  Vieira,  pagina  117  da  edição  lis- 
bonense de  1858.) 

Eu  vos  pergunto,  senhores,  onde  actualmente  os 
planos  de  civilisação  dos  indígenas,  os  quaes  com  este  se 
possam  comparar  ?  O  nativismo,  que  tão  vesgos  olhos  lança 
aos  estrangeiros,  nossos  auxiliares  em  religião,  deveria  olhar 
para  isto  e  chamar  a  si  a  magna  tarefa  da  catechese. 
Não  é  lógico  que,  sendo  para  elle  essencial  requisito  o 
haver  nascido  no  Brasil,  á  sua  triste  sorte  abandone 
tamanho  numero  de  brasileiros  natos,  de  que,  pelo  menos,  se 
poderiam  fazer  magníficos  eleitores,  soberbos  oradores  de 
meetings  e  até  ministros  do  Supremo  Tribunal.  (Hilaridade.) 

E  os  srs.  positivistas,  também,  porque  são  se  entregam 
a  essa  nobre  missão  ?  S.  Francisco  Xavier  e  S.  Ignacio  de 
Loiola  figuram  no  calendário  de  Augusto  Comte,  a  22 
de  S.  Paulo,  que  é  o  sexto  mez  do  anno...  O  que  vemos, 
porém,  é  que  os  missionários  dessa  grei,  em  vez  de  se  ati- 
rarem ás  privações,  ás  intempéries,  aos  perigos  como  pre- 
gadores catholicos,  fazem  questão  de  dinheiro  para  se 
estabelecerem  em  uma  basihca,  e  com  pingue  dotação 
garantida.  Eu  bem  quizera  contemplar  o  bispo  positivista 
do  Rio,  sósinho,  ou  com  dois  ou  três  companheiros,  a  tra- 
balhar pela  catecliese  nas  florestas  de  Goyaz  ou  Matto  Grosso 
{Riso.)  Eu  sentiria  que  de  suas  palavras  não  pudesse 
brotar  a  luz  do  Evangelho,  mas  em  todo  o  caso  lhe  respei- 
taria a  sinceridade...  Tal,  porém,  não  succederá,  senhores  ; 
os  propangadistas  do  comtismo  preferem  ir  para  a  capital 
da  França,  Paris,  centro  de  todas  as  mundanidades  e  pra- 
seres.  (Approvações.) 

E  já  que  tocamos  neste  assumpto  da  catechese,  preciso 
é  reconhecermos  que  o  não  muito  que  existe,  absoluta- 
mente não  tem  cunho  nativista,  porque  é  fructo  dos  esfor- 
ços e  da  corajosa  dedicação  de  frades  estrangeiros. 

São  Dominicanos  estrangeiros  os  que  ora  catechisam 
nas  margens  do  Araguaya,  em  territórios  do  Pará  e  de 
Goyaz.  Fundaram  alli  a  colónia  da  Conceição  do  Araguaya, 
núcleo  de  mais  de  quatro  mil  pessoas  ;   mantém  dois  col- 
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legios,  ura  internato  de  cincoenta  meninos,  e  um  externato 
para  numero  indeterminado  de  meninas,  dirigido  este  pelas 
Irmãs  Dominicanas,  que  alli  são  mestras  e  exemplares  de 
recato  feminil. 

Estrangeiros  também  são  os  Salesianos  que  trabalham 
em  Matto  Grosso.  Ainda  hoje,  neste  mesmo  salão  do  Circulo, 
mostraram-me  uma  photographia  de  catechumenos  matto- 
grossenses.  No  meio  delles  estava  o  catechista,  não  um 
positivista  de  fraque,  mas  um  homem  de  batina,  de  physio- 
nomJa  calma,  plácida  com  a  serenidade  que  dá  a  consciência 
do  dever,  e  tendo  ao  peito  a  sua,  a  nossa  Cruz  —  a  Cruz,  seu 
e  nosso  emblema,  seu  e  nosso  estandarte,  seu  e  nosso  pro- 
gramma. 

Estrangeiros  ainda,  os  Franciscanos  dos  sertões  de  S. 
Paulo  e  do  Maranhão,  nas  celebres  missões  onde  o  lucro  que 
colheram  foi  o  saque,  foi  a  tortura,  foi  o  martírio,  na  espan- 
tosa matança  de  que  tanto  fallaram  os  jornaes...  Por  toda 
a  parte  encontrareis  o  rasto  de  sangue  dos  catechistas...  E 
que,  ingratidão,  senhores,  o  pisal-o  com  ódio,  porque  seja 
o  do  estrangeiro  !  {Sensação.)  EUe  foi  derramado  pelo  nosso 
Christo  e  pela  nossa  pátria  !  (Applausos.) 

Prosigamos,  porém...  A  mais  comprida  jornada,  de  que 
fallava  André  de  Barros  nas  palavras  que  vos  li,  não  chegou 
infelizmente  a  realizar-se.  Prohibidas  que  foram  as  enímrfas 
livres,  enfureceram-se  os  colonos  e  arderam  em  fúrias  contra 
os  jesuitas. 

Entradas  livres  !  Notae  bem,  com  que  artifícios  de  lin- 
guagem sabe  o  demónio  colorir  as  suas  negras  idéas.  O 
que  o  colono  do  Maranhão  pretendia,  era  isto  :  fazer  entra- 
das livres.  O  jesuita  empecia-lhes  esta  liberdade...  Logo 
era  o  jesuíta  o  inimigo  da  lil)erdade,  o  elemento  anti-líberal 
e  abominando.  Considerae,  porém,  que  a  entrada  livre  era 
a  incursão  em  procura  de  misérrimos  escravisandos  ;  era  a 
lascivia  a  pascer-se  nas  mulheres, era  a  ferocidade  a  cevar-se 
nos  homens.  O  que  elles  queriam,  esses  colonos  do  Maranhão, 
era  a  Uberdade  de  entrar  abusivamente  pela  propriedade  e  ■ 
pela  segurança  dos  outros.  Nem  tal  vos  admire,  senhores. 
Em  nossos  dias,  agora  mesmo,  ha  quem  pugne  pela  «liber- 
dade de  reunião  »,  tal  como  lá  a  entendem  elles.  E  como 
é  que  a  entendem  ?  Como  a  liberdade  de  reunir  desvairados, 
açular-lhe  as  paixões,  apupar  os  jornalistas  que  não  propu- 
gnam os  seus  erros,  escalar  mosteiros  e,  cem  contra  um,  per- 
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seguir  homens  inermes !  Os«  meeting»  de  hoje  são  primos 
co-irmãos  das  «  entradas  Hvres  »  de  hontem.  {Applansos.) 

Não  podendo,  portanto,  os  do  Maranhão,  tolerar  as 
represas  que  lhes  punha  António  Vieira  á  cobiça  e  á  inconti- 
nência, cercaram  os  padres  no  seu  coUegio  ;  tiraram  n'os 
de  lá  no  meio  de  apodos  e  injurias  ;  arrastaram-n'os  pelsis 
ruas  e  obrigaram-n'os  a  embarcar  sem  o  comforto  que  exi- 
giam a  dignidade  sacerdotal,  os  muitos  serviços  que  taes 
homens  tinham  prestado  ao  Brasil.  Senhores,  tudo  isto  nos  pa- 
rece cruel,  selvagem,  absurdamente  bestial ;  mas  outra  não  é, 
atravéz  dos  séculos,  a  longa  historia  do  apostolado  catholico. 
E,se  dispostos  vos  achardes  a  um  movimento  de  orgulho,  acre- 
ditando viver  em  época  de  maior  tolerância,  lembrae-vos 
do  que  entre  nós  succedeu,  ha  dias,  quando  monges  vene- 
ráveis pelo  seu  saber  e  pelas  suas  virtudes  foram  coagidos, 
de  noite,  e  sob  a  imminencia  da  morte,  a  deixar  o  seu  cenó- 
bio, asilando-se  á  sombra  protectora  do  palácio  archi- 
episcopal.  Hoje,  como  sempre,  a  liberdade  é  o  motte,  é  o  pre- 
texto, é  a  fallaciosa  divisa,  —  mas  a  realidade  é  a  persegui- 
ção contra  os  que,  desbravando  os  caminhos  de  Deus, 
encontram  e  têm  que  desalojar  a  serpe  do  interesse. 

Não  acompanharei,  senhores,  o  padre  Vieira  em  todos 
os  incidentes  da  sua  longa  existência.  Para  isto  fora  mister 
não  uma,  porém  muitas  conferencias.  O  que  fica  dito,  é  o 
essential,  e  aqui  não  posso  senão  esflorar  os  assumptos, 
receioso  de  fatigar-vos.  (  «  Não,  não  !  »  ) 

Urge  apressar-nos,  —  e,  observando  que  até  agora  só 
tenho  fallado  de  franciscanos  e  jesuitas,  passarei  a  lembrar 
alguns  benedictinos.  Nisto,  ahás,  vou  seguindo  a  ordem  dos 
factos.  Como  bem  adverte  frei  Jaboatão,  Gva  seu  Novo  Orbe 
6'erajo/iico5ra.si7ei>o,osprimeiros  trabalhadores  daobra  celes- 
tial, em  terras  do  Brasil,  aquelles  que  Deus  nos  enviou  á 
hora  de  prima,  primo  mane,  ao  romper  do  dia,  foram  os  fran- 
ciscanos ;  vieram  depois  os  jesuitas,  e  só  mais  tarde  os 
benedictinos,  ordem  mais  repousada  e  sapientissiraa,  e 
assim  destinada  para  a  colheita  dos  fructos,  de  que  os  outros 
já  tinham  lançado  as  sementes.  Ora,  senhores,  bem  é  que 
o  saibaes,  nesta  meritissima  Ordem  Benedictina  antiga- 
mente não  se  fazia  questão  de  nativismo. 

Uma  das  glorias  —  e  tantas  são  ellas  !  —  da  Ordem 
Benedictina  no  Brasil  é  d.  frei.  António  do  Desterro,  que 
nasceu  em  Portugal,  em  Vianna  de  Lima,  no  dia  de  S.  An- 
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tonio,  13  de  junho  de  1694.  Já  era  Bispo  de  Loanda  quando 
veiu  para  a  Diocese  do  Rio  de  Janeiro,  onde  na  lista  dos 
prelados  occupa  o  sexto  logar... 

Foi  homem  de  tão  distinctas  qualidades  que  dos  contem- 
porâneos mereceu  o  titulo  de  mestre  dosbispos.  Governou  vinte 
e  sete  annos  esta  afanosa  diocese,  cingindo  a  mitra  cujos 
pungentes  espinhos  v.  ex.  revnia.  tão  fundamente  está  sen- 
tindo ;  e  á  maior  severidade  no  tocante  á  correcção  dos  cos- 
tumes soube  alliar  máxima  caridade  para  com  os  infelizes. 

Regularisou  o  assentamento  de  baptismos,  casamentos 
e  óbitos,  e  obrigou  os  parochos  ao  ensino  da  doutrina  christã 
por  espaço  de  meia  hora,  pelos  menos,  antes  da  missa  domini- 
cal. Mitigou  o  soíTrimento  dos  escravos,  interpondo-se  entre 
elles  e  os  seus  senhores,  e  inspirando  a  uns  o  sentimento  da 
obediência  e  aos  outros  o  da  commiseração.  Prohibiu  o 
enterramento  dos  negros  em  logares  não  sagrados,  como  até 
então  se  costumava  fazer  —  e  assim  praticamente  deu  aquella 
sabia  lição  da  perfeita  egualdade  humana  ante  as  for- 
midáveis barreiras  da  morte.  Foi  elle  quem  legou  á  mitra 
a  Quinta  do  Rio  Comprido,  onde  hoje  se  acha  o  Seminário 
de  S.  José.  Finalmente,  quando  morreu,  aos  setenta  e 
nove  annos  de  edade,  em  1773,  immensa  foi  a  tristeza  dos 
fluminenses. 

Era  portuguez  da  gemma,  senhores,  pelo  nascimento, 
e,  todavia,  o  dr.  Joaquim  Manuel  de  Macedo,  meu  finado 
mestre,  filiado  á  escola  politica  liberal  e  que  com  muitas  cou- 
sas certas  me  ensinou  lambem  algumas  erradas  {riso,)  so- 
bre historia  do  Brasil  — -  o  dr.  Macedo  não  hesitou  em  incluir 
d.  frei  António  do  Desterro  entre  os  nossos  compatriotas 
illustres  no  seu  a  Anno  Biographico  Brasileiro.  »  Esta  pu- 
blicação, como  não  ignoraes,  foi  escripta  para  figurar  na 
Exposição  de  Philadelphia,  em  1876,  e  alli  dar  idéa  do  adian- 
tamento moral  e  intellectual  da  nossa  pátria,  tão  opulenta 
de  homens  illustres  que  podia  apontar  um  em  cada  dia 
do  anno.  Perfeitamente  :  e  Macedo,  nessa  galeria  nacional, 
abriu  espaço  para  o  «  frade  estrangeiro  »,  que  ao  Brasil 
consagrara  tantos  annos  de  actividade  no  bem  faser.  Elle 
lá  se  acha  no  artigo  correspondente  á  data  de  13  de  junho, 
dia  do  seu  nascimento.  Era  assim  que  ha  alguns  annos  se 
comprehendia  o  patriotismo.  (Muito  bem  !) 

Outro  exemplo  —  ena  mesma  Ordem  —  é  aquelle  bene- 
mérito francez,  que  no  século  se  chamou  Camillo   Cléau  e 
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no  claustro  frei  Camillo  de  Montserrate.  Este  é  dos  nossos 
dias.  Muitas  das  pessoas  que  neste  salão  se  acham,  podem 
tel-o  conhecido  pessoalmente. 

Nasceu  na  cidade  de  Paris,  em  1818.  Era  (diz-se)  filho 
natural  do  inditoso  duque  de  Berry,  e  tomara  o  nome  da 
familia  em  cujo  seio  achou  abrigo.  Não  me  proponho  aqui 
fazer-vos  a  sua  circumstanciada  biographia,  que  foi  objecto 
de  aturadissimo  estudo  do  illustrado  sr.  barão  de  Ramiz. 
Basta  assegurar-vos  que  foi  homem  erudito  e  de  vida  pura 
e  laboriosa.  Em  França,  não  se  resignando  á  carreira  de 
advogado,  ou  de  tabelUão,  a  que  o  destinavam,  applicou-se 
a  estudos  de  alta  htteratura  e  principalmente  de  archeologia. 
Trabalhou  como  secretario  de  Letronne,  um  dos  mais  famo- 
sos archeologos  do  seu  tempo.  Conhecendo,  afinal,  o  triste 
segredo  do  seu  nascimento  e  desavindo-se  com  a  sua  fa- 
milia de  adopção  veiu  para  o  Brasil  em  1844,  quando  contava 
26  annos  de  edade;  a  2  de  outubro  de  1847  era  promulgado 
o  decreto  da  sua  naturalisação,  e  a  12  de  novembro  do  mes- 
mo anno  entrou  como  noviço,  fazendo  profissão  de  votos  no 
1°  de  Janeiro  de  1849. 

Ninguém  lhe  estranhou  que  tivesse  nascido  em  França  ; 

ninguém  lhe  atirou  em  rosto  o  labéo  de  frade  estrangeiro. 

Entrou  para  a  Ordem  Benedictina  e  logo  lhe  aproveitaram 

•  as  especiaes  aptidões,  encarregando-o  de  reorganisar  a  bi- 

bliotheca  do  mosteiro. 

Mais  ainda,  senhores :  o  governo  imperial,  julgando  que  ao 
recôndito  do  cenóbio  não  se  deveriam  limitar  os  serviços 
do  illustre  monge,  em  1850  o  nomeou  professor  da  2*  ca- 
deira de  geographiae  de  historia  do  coUegio  de  D.  Pedro  11. 
E  com  que  termos,  senhores,  naquelle  tempo  se  acolhia 
e  honrava  o  monge  estrangeiro  !  Era  inspector  geral  da  ins- 
trucção  pubUca  o  sr.  Joaquim  Caetano  da  Silva,  valente 
restaurador  do  nosso  direito  na  secular  questão  de  limites 
com  a  Guiana  Franceza,  autor  da  obra  monumental  VOya- 
poc  el  V  Amazone,  trabalho  de  tão  elevado  mérito  que,  quando 
o  sr.  barão  do  Rio  Branco  propugnava  a  nossa  causa, 
acertado  julgou  incluir,  por  extenso,  o  livro  de  Joaquim 
Caetano  na  memoria  comprobatória  do  bom  direito  brasi- 
eiro...  Pois,  senhores,  o  dr.  Joaquim  Caetano,  communi- 
cando  a  Frei  Camillo  a  nomeação  que  este  solicitara,  usou 
das  seguintes  palavras  I  »  Felicito-me  com  este  coUegio  pela 
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preciosissima  acquisição  que  faz  na  pessoa  de  Vossa  Senho- 
ria Reverendissima.   » 

Pouco  depois,  e  indo,  sempre  solicito,  ao  encontro  do  sa- 
ber e  da  virtude,  o  finado  Imperador,  o  sr.  D.  Pedro  II, 
de  gloriosa  memoria,  nomeou  Frei  Camillo  bibliothecario 
da  Bibliotheca  Nacional  do  Rio  de  Janeiro,  cargo  de  que 
elle  tomou  posse  em  1853,  que  exerceu  dezesete  annos,  até 
a  sua  morte,  em  1870,  e  no  qual  teve  longo  ensejo  de  pa- 
tentear todos  os  bellos  dotes  da  sua  poderosa  intelligencia. 

Com  estes  factos,  que  ligeiramente  rememoro,  uma  cousa 
se  prova,  meus  senhores  :  que  o  ódio  ao  estrangeiro  não 
é  uma  tradição,  mas  antes  moderníssima  anomalia  na  Or- 
dem de  S.  Bento,  e  cá  fora  entre  seculares.  Foi  preciso 
que  se  escancarassem  as  portas  da  nossa  nacionalidade  pela 
naturalisação  tacita  e  quasi  obrigatória,  para  que  se  venha 
agora  agitar  nas  ruas,  como  um  facho  demagógico  e  incen- 
diário, essa  distincção  de  brasileiros  natos  e  naturalisados, 
fazendo-se  do  local  do  nascimento  um  motivo  de  suspeição 
e  de  ódio  !  (Applausos.) 

Descendo  pela  série  dos  tempos  eu  vos  peço,  senhores, 
que  em  pensamento  nos  transportemos  aos  campos  de  ba- 
talha do  Paraguay.  AUi,  na  confusão  dessa  tremenda  luta, 
nas  linhas  de  fogo  varridas  pela  fuzilaria,  nas  ambulâncias 
mal  seguras  das  granadas  homicidas,  não  raro,  no  mais  ac- 
ceso  dos  combates,  entre  o  relampear  do  ferro  e  a  caligem 
da  fumaça,  alguns  homens  veríeis  occupados  em  levar  con- 
forto aos  feridos  e  o  perdão  de  um  Deus  misericordioso  ao 
soldado  arquejante  e  moribundo.  No  enthusiasmo  do  seu 
piedoso  dever,  esses  homens,  sublimes  na  sua  temeridade, 
nem  cuidavam  dos  perigos  que  de  todas  as  partes  os  amea- 
çavam ;  e  diante  delles,  por  onde  quer  que  passavam,  aba- 
tiam-se  as  espadas,  desviavam-se  as  baionetas,  como  que 
pezarosas  da  sua  missão  de  morticínio.  {Muito  bem  í)  Òc- 
core-me  o  nome  de  um  desses  homens  :  chamava  se  Frei 
Caetano  de  Messina  ;  era  o  outro  Frei  Fidelis  d'Avola.  O 
governo  imperial,  não  podendo  pregar-lhes  ao  peito  o  dis- 
tinctivo  dos  bravos,  deu-lhes  honras  de  coronel.  Sob  o  re- 
gimen da  Republica,  Floriano  Peixoto,  que,  apezardos 
seus  desvairos  e  crimes,  também  foi  soldado  valoroso,  ele- 
vou-lhes  as  honras  do  posto  ao  generalato.  Mas  esses  ho- 
mens, senhores,  não  eram  brasileiros  natos  ;  tinham  nascido 
ambos  na  Itália  :  eram  frades  estrangeiros  {Applausos.) 
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Vamos  adiante.  Estamos  quasi  chegados  aos  nossas  dias. 
Quando  um  finado  Bispo  desta  diocesse,  osr.  conde  de  Santo 
Agostinho,  dehberou  concentrar  na  casa  do  Rio  Comprido 
os  dois  seminários,  o  maior  e  o  menor,  foram  dispensados 
do  exercicio  do  magistério  os  padres  lasaristas,  que  no  largo 
da  Mãe  do  Bispo  tinham  até  então  servido. 

A  um  delles  conheci  muito,  era  o  padre  Hehn.  Nascera 
em  1848,  na  Allemanha,  naquella  antigo  cidade  de  Koeln, 
ou  Colónia,  pátria  de  S.  Bruno,  creador  das  austeridades 
da  Cartucha.  Veiu  para  o  Brasil  em  1873.  Regeu  cadeiras 
de  philosophia,  theologia  e  outras  matérias  no  seminário 
de  Diamantina  e  aqui  no  do  Rio.  De  suas  iUibadas  virtudes 
dá  prova  o  facto  de  o  ter  escolhido  para  seu  confessor  D. 
Pedro  Maria  de  Lacerda,  Bispo  desta  diocese,  em  cuja  ti- 
mida  consciência  parece  que  com  a  santidade  recresciam  os 
temores  do  demérito.  Em  poucas  palavras  :  era  o  padre 
Hehn  um  homem  de  saber  e  de  bem,  na  mais  completa  accep- 
ção  da  palavra. 

Dispensados  os  seus  serviços  pedagógicos,  para  onde  pen- 
saes  que  foi  elle  ?  Para  a  Europa  onde  tinha  familia  ?  Não 

—  que  outra  e  mais  chegada  famiha  lhe  deparava  a  Pro- 
videncia. Foi  trabalhar  como  capellão  no  Hospital  da  Mise- 
ricórdia. 

Manejava  este  padre,  com  raríssima  pericia,  muitíssimos 
idiomas.  Ao  hospital  aííluem,  como  sabeis,  individues  de 
todas  as  nacionalidades,  náufragos  que  batidos  pelo  tufão 
da  desgraça  aUi  chegam  de  todas  as  partes  do  mundo.  Que 
tristeza,  naquellas  extensas  enfermarias,  onde  tantos  de 
vós  haveis  estado,  ou  levados  pela  caridade  ou  pelo  dever 
profisional,  —  que  tristeza  para  o  enfermo  arredado  de  seu 
pais,  em  não  encontrando,  longe  delle,  quem  lhe  entenda 
a  hngua  e  lhe  faculte  a  troca  de  pensamentos !  Ser  compre- 
hendido  é  meia  consolação.  Por  isto  junto  á  cabeceira  dos 
enfermos  se  multipUcava  o  padre  poliglotta.  Um  dia  suc- 
cumbiu-lhe  o  organismo  ao  insulto  de  uma  dessas  violentas 
pirexiasquea  scienciabaptisacom  mil  nomes,  masque  para 
aquelle  batalhador  foi  o  termo  e  a  coroa  dos  combates... 
Morreu  em  1893.  Ao  seu  leito  de  morte  aproximou-se  um 
amigo  obscuro,  curvou  a  sua  fronte  de  peccador,  implorando 
uma  benção  ;  e  daquelles  lábios  prestes  a  cerrarem-se  ouviu 
uma  phrase  como  esta  :  «  Morro  feliz  porque  trabalhei  pela 
nossa  religião  e  pela  nossa  pátria.  »  Nossa  pátria  !   Era  o 
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Brasil,  pátria  nossa  e  também  delle,  do  «  padre  estran- 
geiro. 1)  {Muito  bem  !) 

Eu  receio,  senhores,  oíTender  respeitáveis  susceptibili- 
dades, quando  não  eu  vos  monstraria,  sem  sahirmos  da 
benemérita  Congregação  da  Missão,  esse  venerável  padre 
Júlio  Clavelin,  francez  de  nascimento,  mas  honra  de  nosso 
magisteiro,  gloria  e  modelo  do  nosso  clero  [Muito  bem  !) 
—  o  padre  Clavelin,  que  de  serviços  á  educação  da  mocidade 
conta  cerca  de  meio  século  —  e  tão  venerando,  sob  a 
sua  aureola  de  cabellos  brancos,  que  eu  sempre  lhe  beijaria 
as  mãos,  si  acaso  m'o  permittisse  a  sua  modéstia,  para  lhe 
agradecer  o  muito  que  tem  feito  pelo  nosso  Brasil.  {Applau- 
sos.) 

Mas  por  não  tratar  sinão  dos  mortos,  senhores,  consenti 
que  vos  conduza  á  beira  de  dois  túmulos  recentemente  fe- 
chados... Um  delles  é  o  daquelle  óptimo  padre  Lourenço 
Rossi,  da  Sociedade  de  Jesus,  —  nm  estrangeiro  iambem  — 
mas  que  no  Brasil  fundou  o  collegio  Anchieta  e,  poucos  dias 
antes  que  a  morte  o  salteasse  no  meio  de  nós,  ainda  nos 
prestava  o  auxilio  de  sua  abençoada  intelligencia  para  o 
generoso  tentamen  de  uma  Academia  de  Commercio. 
[Muito  bem  !) 

O  outro  tumulo,  senhores,  cerrou-se,  ha  poucos  dias,  sobre 
os  despojos  mortaes  do  irmão  Jules  Andronic.  A  instancias 
do  nosso  amado  Arcebispo  vieram  ellee  outros  irmãos  maris- 
tas  dirigir  o  collegio  diocesano  de  S.  José.  O  irmão  Andronic 
trabalhou  muito,  mais  do  que  comportava  a  sua  complei- 
ção, robusta  na  apparencia,  mas  grandemente  combatida 
pela  acção  do  clima.  Em  menos  de  três  dias  adoeceu  e  mor- 
reu. Os  thesouros  que  entre  nós  roubou,  couberam  todos 
no  humilde  esquife  que  do  hospital  da  Gamboa  o  levou  ao 
cemitério...  [Sensação.) 

Estou  cansado,  senhores,  de  citar-vos  padres,  frades, 
congregados  estrangeiros,  que  têm  sido  amigos  e  bemfeitores 
do  Brasil  1  —  e,  em  contraposição  eu  desafio  quem  quer  que 
seja  a  me  apontar  qual  o  «  frade  estrangeiro»  que  ao  Brasil 
tenha  vindo  locupletar-se  com  dinheiros  da  Egreja,  e  nova 
harpia  dos  altares,  arrebatar  as  riquezas  do  culto  para  opu- 
lentar  a  si  ou  á  sua  família  !  [Muito  bem!)  Nomes,  datas, 
factos  —  tenho  o  direito  de  exigil-os,  e  desdenho  essa  vã 
declamação  que  apenas  pode  embair  os  papalvos  desoecu- 
pados  !  [Applausos.) 
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Demais,  senhores,  os  que  têm  propensão  e  gosto  para  ex- 
clusivismos nativistas,  pelo  menos  devem  ser  lógicos,  e 
dos  seus  principies  derivar  todos  os  consectarios. 

Aos  que  me  dizem  que  todo  frade,  padre  ou  congregado, 
é  um  perigo,  uma  abominação,  um  monstro,  eu  compre- 
hendo  :  elle  são  francamente  do  partido  de  Satan  contra  a 
Cruz,..  Mas  se  me  dizem  que  o  inimigo  não  é  o  frade,  em  geral, 
mas  só  o  « frade  estrangeiro  :>,  bem  vedes  que  a  questão 
muda  de  face,  e  que  deixa  de  ser  anti  religiosa  para  ser  pro- 
priamente nativista,  « jingoista  «  ou  «  boxer  «.  Neste  caso, 
porém,  eu  não  sei  porque  só  contra  os  frades  se  deva 
irritar  essa  disforme  hipertrophia  do  patriotismo. 

Em  verdade  eu  vos  pergunto  :  admittida,  de  facto,  a  sepa- 
ração da  Egreja  do  Estado  (de  facto,  porque  eu  nunca  a  ad- 
mittiria  em  principio,  como  fazem  mal-avisados  catholicos) 
admittida  tal  separação,  —  que  é  que  mais  pôde  influir  na 
mentalidade  nacional  o  frade,  o  do  homem  da  Egreja,  ou 
aquelles  que  mais  directamente  coUaboram  na  opinião  e 
na  vida  politica  e  social  do  pais  ? 

Seria,  pois,  preciso,  senhores,  que  a  propaganda  que  eu 
combato  arvorasse  como  bandeira  a  eliminação  dos  princi- 
pies constitucionaes  que,  para  todas  os  eííeitos,  menos  para 
a  eleição  aos  cargos  de  presidente  e  vice-presidente  da  re- 
publica, não  estabelece  distincção  entre  brasileiros  natos  e 
naturalisados. 

Seria  preciso  arrancar  da  nossa  historia  algumas  de  suas 
paginas  mas  fulgorosas,  e  privar-nos  agora  de  valiosa  com- 
panheiros. Deveríamos  entrar  pelas  confrarias  e  ordens  ter- 
ceiras e  delias  expellir,  pela  arruaça,  os  honrados  portugue- 
zes,  que  tanto  contribuem  para  o  esplendor  do  culto  e  da  cari- 
dade hospitalar.  Entrariam.os,  outrosim,  pela  Academia 
das  Lettras,  e  a  Filinto  de  Almeida,  brasileiro  naturalisado, 
teríamos  de  bradar  que,  portuguez,  não  lhe  cabe  a  honra  de 
sentar-se  ao  lado  de  Lúcio  de  Mendonça,  o  nativista  (Muito 
bem  !)  Nos  annaes  da  nossa  administração  delir-se-ia,  por 
exemplo,  o  nome  de  um  Calogeras,  que  era  grego,  nos  do 
magistério,  a  memoria  de  Tautphoeus,  um  allemão  :  nos 
do  parlamento,  os  feitos  de  um  Abaete,  portuguez,  e  até 
mesmo  os  do  segundo  José  Bonifácio,  que  viu  a  luz  do  dia 
em  Bordéos... 

Que  digo  senhores  ?  Teríamos  de  apagar,  por  tal  processo, 
luminosos  trechos  da  nossa  historia  militar.  Sem  amesqui- 
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nhar  os  méritos  pessoaes  do  sr.  marechal  Mallet,  ex-ministro 
da  guerra  e  a  quem  tive  a  honra  de  ter  por  mestre,  posso 
dizer  que  boa  parte  da  sua  notoriedade  vem  do  glorioso 
guerreiro  que  foi  seu  pae.  Ouve-se  ainda  em  torno  do  nome 
de  Mallet  o  temeroso  estrondar  da  artilheria-revólver  que 
espedaçava  as  hostes  inimigas  em  Tuyuty...  Mas,  senhores, 
o  pae  do  nobre  ex-ministro  da  guerra  nasceu  em  França, 
era  um    «  militar  estrangeiro  >k 

E  em  nossa  gloriosa  marinha  ?  Greenfell  era  inglez  ; 
Joaquim  José  Ignacio,  visí^onde  de  Inhaúma,  nasceu  em 
Portugal...  Que  brilhante  gloria,  meus  senhores,  a  da  estu- 
penda batalha  do  Riaehuelo,  da  qual  se  derivaram  todos  os 
mais  triumphos  da  campanha  do  Paraguay  !  Mas  quem  lá 
vemos  no  pa.ssadiço  do  «  Amazonas  »  realizando  aquelle 
temerário  feito,  só  muito  mais  tarde  copiado  pelo  admirante 
Teghetoff  na  batalha  de  Lissa?  Franscisco  Manuel  Barroso, 
depois  barão  do  Amazonas  —  umportuguez  de  nascimento, 
senhores,  e  cuja  glorificação,  a  predominarem  estreitas 
idéas  nativistas,  deve  agora  ces-ar  porque  foi  um  «  marujo 
estrangeiro  »  !  (Muito  bem  !  ) 

Accresce  que,  no  sentir  geral  dos  homens  deste  século, 
não  ha  poder  moral  mais  eíTicaz  do  que  a  imprensa  diária, 
o  jornalismo.  O  frade  no  templo  aos  que  lá  o  queiram  ouvir; 
mas  o  jornalista  insinua-se  na  opinião  de  toda  a  gente,  cria 
um  ambiente  moral  que  vos  impregna  sem  que  o  sintaes, 
e  ao  qual  mui  difhcilmente  se  resiste.  Os  meus  amigos  jor- 
nalistas, em  quem  posso  dar  de  vez  em  quando  uns 
piparotes,  que  elles  não  levam  a  mal,  porque  somos  da  mesma 
familia  [Riso],  os  meus  confrades  sabem  disto  e  todos  os 
dias  o  apregoam.  As  locuções  —  «  sacerdócio  da  imprensa, 
templos  da  opinião  publica  »  —  e  outras  quejandas  já  pas- 
saram á  categoria  de  vulgaridades,  de  chapas,  como  se  cos- 
tuma dizer.  Ora,  eu  não  sei  porque  a  taes  sacerdotes  não  se 
deva  applicar  a  regra  nativista  que  ora  se  invoca  contra  os 
habitantes  dos  cenóbios.  (Applausos  prolongados.) 

No  «  Jornal  do  Commercio  «,  onde  trabalhei  dez  annos, 
a  autoridade  suprema  cabia  ao  dr.  Luiz  de  Castro,  não 
o  nosso  excêntrico  collega  wagnerista,  mas  seu  illustre 
e  pranteado  pae.  Era  um  brasileiro  naturalisado,  e  todavia 
eu  vos  declaro  que  sabia  dar  á  folha  a  direcção  mais  hones- 
tamente patriótica  que  ella  tenha  tido  [Approvações.) 

Não  leio  assiduamente  o  «O  Paiz»  mas  posso  dar  noticia 
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de  que  durante  a  revolta,  e  mesmo  depois,  os  artigos  mais 
vehementes,  mais  inflamados,  mais  tetânicos  em  prol  do 
florianismo,  eram  de  outro  portuguez,  o  sr.  Salamonde. 

Na  »  Tribuna  »  floreia  agoía  o  sr.  Alcindo  Guanabara. 
À  este  confrade  conheço  desdeps  seus  mais  tenros  annos  ; 
e  asseguro-vos  que  elle  é  feitura  espiritual  do  velho  F. 
Guilherme  dos  Santos,  pae  de  um  dos  actuaes  directores  da 
«  Noticia  »  e  portuguez  dos  quatro  costados,  sob  cuja  ins- 
piração fez  o  sr.  Alcindo  as  suas  primeiras  armas  no  jorna- 
lismo, escrevendo  convencidas  paginas  contra  a  abolição 
do  captiveiro...  Já  vedes  que  bem  conheço  o  meu  pessoal. 
[Hilaridade.) 

Finalmente,  senhores,  nesta  negregada  questão,  os  mais 
fortes  inimigos  do  «  frade  estrangeiro  »  homisiam-se  nas 
devesas  e  fraldas  da  «  Gazeta  de  Noticias,  d  Optimamente  ! 
Mas  a  «  Gazeta  »  é  uma  creação  de  Manuel  Carneiro  e  Elisio 
Mendes,  ambos  portuguezes  ;  e,  o  que  mais  é,  o  actual  direc- 
tor da  mesma  «  Gazeta  «,0  sr.  Henrique  Chaves  (a  quem 
quero  muito  bem)  é  um  brasileiro  naturalisado,  isto  é, 
um  «  estrangeiro »,  na  linguagem  dos  propagandistas, 
a  quem  abre  suas  columnas  de  honra!  [Muito  bem!)  Por  isto, 
—  quando  todas  as  tardes  havia  meeting,  eu  também  tive 
meus  Ímpetos  de  convocar  um,  bem  nativista,  bem  jaco- 
bino, mas  para  depor  o  Henrique  Chaves.  [Hilaridade.) 

Diante  desta  falta  de  lógica,  senhores,  não  ha  receiar 
o  perigo  de  semelhante  propaganda,  porque  ella  se  esbo- 
roa ao  menor  embate  da  lógica. 

Por  minha  parte,  eu,  que  desejo,  que  solicito,  que  de 
braços  abertos  recebo  toda  coadjuvação  do  estrangeiro 
para  a  prosperidade  material  e  moral  da  minha  pátria, 
não  posso  repellir  a  do  religioso,  cuja  serena  esphera  de 
acção  está  muito  acima  dos  tiros  do  nativismo. 

O  direito  internacional,  senhores,  procurando  definir 
a  zona  das  mares  territoriaes,  diz  que  aguas  desta  ou  da- 
quella  nação  devem  reputar-se  as  que  demoram  em  uma 
faixa  cuja  largura  seja  o  alcance  de  um  tiro  de  artilheria. 
Além  é  o  oceano,  immenso,  património  commum  de  todas 
as  nações...  Pois  bem !  senhores,  permitti  que  ao  mundo  mo- 
ral, eu  apphque  esta  regra  do  direito.  A  alma  humana,  nas 
suas  cogitações  terrenas,  é  como  o  navio  que  costeiaolittoral 
de  um  pais  :  navega  em  aguas  territoriaes.  Quando,  porém, 
á  semelhança  da  nave  que  desfralda  as  brancas  velas,  ella 
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tomados  seus  grandes  voos,  os  surtos  da  prece^  deman- 
dando o  infinito  —  oh  !  então  não  mais  existem  direitos  ter- 
ritoriaes  :  estamos  em  meio  do  oceano,  no  oceano  religioso, 
e  postos  entre  o  abismo  qUe  nos  reclama  e  o  céo  que  nos  pro- 
tege I  [Applausos). 

Em  religião,  senhores,  não  distingo  pátrias  ou  nacionah- 
dades.  O  meu  Deus,  o  meu  soberano  e  bemdito  Jesus,  não 
é  um  brasileiro  :  é  um  judeu.  Todas  as  noites,  neste  mez  de 
maio,  eu  e  minha  família  nos  ajoelhamos  diante  de  um  al- 
tar enflorado  e  cantamos  os  louvores  de  uma  hebréa.  —  Ma- 
ria Santíssima.  O  cabeça  visivel  da  minha  egreja  não  é 
brasileiro,  é  agora  italiano.  Sua  Santidade  Leão  XIII...  Eo 
qiie  profundamente  deploro,  meus  senhores,  é  que  em  me 
pegando  esta  moléstia  de  nativismo,  e  quando  eu  queira  to- 
mar um  patrono  celestial  consoante  a  taes  idéas,  muito 
embaraçado  me  verei,  por  que  não  ha  no  calendário  um 
santo  brasileiro  !  {Riso...  )  Reconheço  os  louváveis  esforços 
de  certo  confrade  no  jornalismo  para  canonisar  um  presi- 
dente da  republica,  mas  sem  a  decisão  final  de  Roma,  não 
posso  prestar  culto  a  nenlium  santn  varão.  [Hilaridade.) 

Basta,  senhores,  e  já  me  peza  ter,  por  tanto  tempo,  abu- 
sado de  vossa  attenção  [Não  apoiados  ;  continue  !  )  Com- 
prehendo  a  vossa  bondade  ;  está  chovendo  muito  lá  fora... 
[Hilaridade.)  Mas  vae  adiantada  a  hora,  e  não  tenho  o  di- 
reito de  reter  os  que  podem  melhor  empregar  o  seu  tempo. 
Demais,  tcniio  dito  o  suííiciente  para  deixar  demonstrado 
o  meu  theorema,  tão  evidente,  aliás,  queéquasi  um  axioma 
da  religião  do  amor  e  da  fraternidade  universal. 

—  Sim,  da  fraternisação  universal.  Senhores,  o  christia- 
nismo  tem  sido  o  verdadeiro  creador  de  todas  essas  liber- 
dades modernas  que  a  revolução  pedantescamente  préconisa 
como  suas.  Mais  de  um  millenio  antes  de  se  proclamar 
a  famosa  «  libertade,  egualdade  e  fraternidade  »  em  terras 
de  França,  Jesus  Christo  havia  ensinado  que  os  homens 
são  todos  irmãos,  e  se  somos  irmãos,  claro  está  que  somos 
eguaes  e  que  não  nos  podemos  escravisar  uns  aos  outros. 
A  suppressão  das  fronteiras  internacionaes  é  uma  utopia  na 
actualidade.  Victor  Hugo  disse  que  anciava  por  que  um 
dia  não  houvesse  mais  França,  nem  Allemanha,  nem  Ingla- 
terra, mas  os  Estados  Unidos  da  Europa.  Era  ainda  mes- 
quinho. Devera  ter  dito  —  os  Estados  Unidos  do  Universo... 
Mas,  senhores,  este  sonho  ja  está    realisado  pela  nossa 
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Egreja.  O  que  cá  fora  é  simples  miragem,  uma  nuvem  rosi- 
cler,  uma  visão  inattingivel,  lá  dentro  reina  e  esplende  como 
um  principio  vencedor. 

Não  foi  á  tôa,  senhores,  que  o  nosso  Deus,  tendo  nas- 
cido em  uma  baixura,  em  um  estreito  presepe,  quiz  ser 
crucificado  em  um  monte.  Foi  para  que  lá  de  cima  num 
amplexo  amoroso,  abrangesse  a  máxima  parte  da  redon- 
deza visivel.  E  nossa  crença,  senhores,  ergtie  ainda  mais  alto 
a  Cruz  do  Salvador,  tão  alto  quando  o  pôde  fazer  o  nosso 
débil  entendimento,  para  que  dentro  dos  seus  braços  sacro- 
santos  caibam  todas  as  nações,  congraçadas  na  mesma  Fé  ! 


TRISTE  PHILOSOPHIA 


Ia  Rosa  vestir-se,  e  do  vestido 
Um   voz  se  desprende  e  assim  murmura  : 
((  Muitas  morremos  de  uma  morte  escura. 
Por  que  te  envolva  serico  tecido  ! » 

Ia  toucar-se,  e  escuta-se  um  gemido 
Do  marfim  que  as  madeixas  lhe  segura : 
«  Por  dar-te  o  aíTeite  desta  minha  alvura, 
Jaz  na  selva  meu  corpo  succumbido !  » 

Põe  um  collar,  e  a  pérola  mais  fina : 

((  Para  pescau'-me  quantos  páj-ias,  quantos! 

Padeceram  no  mar  lúgubres  sortes !  » 

E  Rosa  chora  :  «  Oh  !  desditosa  sina ! 
Todo  sorriso  é  feito  de  mil  prantos, 
Toda  vida  se  tece  de  mil  mortes!» 


CADEIRA    FRANKLIN    TÁVORA 

Franklin  Távora  (1842-1888)  cearense,  foi  no  romance  o  funda- 
dor de  uma  escola  efémera,  a  da  literatura  do  Norte.  Escreveu 
vários  romances,  o  Matuto,  o  Cabeleira,  a  Casa  de  palha  etc,  algu- 
mas obras  de  teatro  e  a  de  critica  Cartas  a  Cincinato  (por    Sempro- 

n  ió) . 


CLÓVIS    BEVILÁQUA 

Clóvis  Beviláqua  literato  e  jurisconsulto,  naceu  no  Ceará  em 
1859,  ex-professor  da  Faculdade  de  Direito  do  Recife. 

E'  grande  já  o  numero  das  suas  obras  jurídicas,  criticas  e  filosófi- 
cas :  Direito  das  Obrigações,  Direito  da  familia.  Legislação  comparada, 
Juristas  e  filósofos,  Esboços  e  fragmentos.  Direito  das  sucessões 
etc.  Foi  o  redactor  principal  do  nosso  Código  Civil  (1913). 


A  SCIEXCIA    GERAL  DO    DIREITO    SEGUNDO 
:  HERMANN  POST 

'  O  direito,  sendo  uma  face  da  vida  cósmica,  desabrocha 
á  tona  da  existência  sob  um  aspecto  duplo  ;  porque,  con- 
junctamente,  esponta  na  consciência  das  agremiações  hu- 
manas e  na  consciência  de  cada  individuo,  que  a  reflecte 
como  um  lago  reflecte  as  tintas  do  firmamento.  E  não  é 
banal  comparação  rhetorica  essa  de  que  uso  agóra,  mas  ima- 
gem que  reproduz,  com  certa  fideUdade,  o  facto  que  pretendo 
exprimir.  Assim  como  o  firmamento,  que  cobre  uma 
determinada  região,  se  reflecte  nos  lagos,  nos  tanques,  nos 
charcos  onde  se  agglomeram  as  aguas  dessa  região,  si- 
milhantemente  as  consciências  individuaes  de  um  meio 
social  reflectem  a  consciência  jurídica  geral  desse  meio,  ora 
extensamente  ora  em  uma  simples  nesga  minúscula^;  umas 
vezes  limpidamente,  outras  vezes  num  espelho  turvo  de 
aguas  limosas. 
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Mas  si  o,  direito  se  manifesta  sob  essa  feição  dupla,  for- 
çoso é  estudal-o  seguindo  os  veios  parallelos  que  elle  vae 
creando  na  vida  jurídica  da  humanidade  ;  um  que  se  tra- 
duz nas  idéas,  nos  sentimentos,  nos  vários  modos  de  exter- 
nação  da  consciência  individual,  outro  que  se  traduz  pelos 
costumes  jurídicos,  pelas  leis,  pelos  códigos  que  se  organisam 
entre  os  vários  povos  da  terra  ;  um  que  é  intricado  pro- 
blema de  psichologia,  outro  que  é  temeroso  problema  soei 
lógico. 

Uma  sciencia  geral  do  direito  deve  abranger,  necess 
riamente,  essas  duas  faces  da  externação  da  vida  do  d 
reito  humano,  sendo,  portanto,  ao  mesmo  tempo,  psichol 
gica  e  sociológica  (1),  pois  que  tem,  por  objectivo,  fixar  t 
das  as  formas  da  manifestação  da  vida  jurídica  human 
e  a  investigação  das  causas  efficientes  dessas  manifesf 
tacões. 

Mas  não  ambiciona  ella,  de  modo  algum,  seja  empolg, 
a  figura  fugidia  de  um  direito  ideal,  seja  fornecer  os  el 
mentos  com  que  a  philosophia  jurídica  alcance  esse  resu' 
tado.  Ao  contrario,  o  espirito  que  lançar  a  vista  sobre  t 
das  as  formas  jurídicas  que  teem  abrolhado  e  que  ainda 
alastram,  em  basta  vegetação,  pela  face  da  terra,  sentir-s 
á  para  sempre  curado  desses  tresvarios  da  imaginaçã 
que  não  são  outra  cousa  as  concepções  ousadas  de  um  dij- 
reito  capaz  de  ser  applicado  a  todos  os  povos.  O  que 
sciencia  poderá  determinar,  diz  Hermann  Post,  é  um  direit 
natural  para  cada  momento  histórico,  deduzido  da  concep 
ção  dos  homens  de  elevada  educação  jurídica,  que  flores 
cerem  no  seio  de  um  certo  povo,  dentro  dos  limites  de  uma 
certa  epocha  ;  «  mas  esse  direito  natural  significa  somente 
um  degrau  no  tempo,  prompto  a  ceder  amanhã  seu  lugar 
a  outro  (2)  ». 

A  sciencia  geral  do  direito  vê  desdobrar-se,  deante  de 
si,  uma  tríplice  ordem  de  investigações  a  reaUsar  :  Em  pri- 
meiro logar,  destaca-se  o  campo  da  consciência  individual; 
em  segundo  o  direito  como  um  facto  da  vida  social,  isto  é, 
.em  suas  manifestações  concretas  de  usanças  e  leis ;  em  ter- 
ceiro, o  estudo  da  correlação  entre  a  consciência  individual 
e  o  direito  como  regimen  da  vida  social  (3). 


(1)  Ueber  die  Au/gaiie  einer  allgemeinen  Rechtswissemchaft,  Einl. 

(2)  Op.  cit.  p.  3. 

( 3)  Op.  cit.  p.  4.  .        , 
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Vê-se  claramente  que,  si  sobre  todas  essas  categorias 
diversas  de  investigações  tem  de  apoiar-se  a  philosophia 
do  direito,  é  com  a  primeira  e  a  terceira  íjue  os  seus  Contac- 
tos são  mais  Íntimos,  havendo,  muitas  vezes,  inevitáveis  in- 
vasões reciprocas,  da  sciencia  no  dominio  da  philosophia  e 
desta  no  domínio  d'aquella.  Entretanto  a  ordem  menos 
explorada  é  a  que  necessariamente  derrama  jactos  de  luz 
mais  intensa  sobre  as  outras,  é  a  do  estudo  das  manifesta- 
ções concretas  do  direito  sob  a  forma  de  normas  vigentes  entre 
os  vários  povos  da  terra.  Foi  a  ella  que  mais  directamente  se 
entregou  o  laborioso  e  potente  espirito  de  Hermann  Post, 
accumulando  documentos  e  preparando,  pela  analise  causal 
do  direito  —  norma  social,  a  elucidação  dós  outros  aspec- 
tos pelos  quaes  a  sciencia  deve  ;Considerar  esse  phenomeno. 

Estudando  as  normas  jurídicas  pelo  methodo  histórico 
e  comparativo,  foi  destacando  as  aíTmidades  ethnicas  e  jurí- 
dicas, e  chegou  á  concepção  dessa  modalidade  especial  da 
legislação  comparada  que  denominou  —  jurisprudência 
ethnologica,  a  qual  consiste  no  estu  do  do  dominio  sociai  do 
direito,  mas  que  se  não  deve  confvmdir  com  a  historia  do 
direito,  porque  esta,  ainda  que  obedeça  aos  preceitos  do 
methodo  comparativo,  se  tc-m  de  limitar  a  um  grupo  de 
povos,  diz  Hermann  Post.  Mas  comprehen<ie-s«  que  esse 
grupo  pode  ser  formatlo  por  todas  aquellas  nações  que  entra- 
ram com  algum  elemento  para  o  patfim-onio  jurídico  da 
actualidade,  por  mais  differentes,  ethníca  e  culturalmente, 
que  sejam.  Uma  historia  geral  do  direito,  partindo  dt)  homem 
prehistorico,  deve  atravessar  as  grandes  civilisaçôes  anti- 
gas, desde  o  Egipto,  Babilónia,  índia,  Grécia  e  outras 
naç"ões,  antes  de  penetrar  no  mundo  romano  e  germânico, 
para  surgir  nos  tempos  modernos.  Assim  o  que  distingue 
principalmente  a  jurisprudência  ethnologica  da  historia 
do  direito,  não  é  tanto  a  limitação  do  domiuio  desta,  quanto 
o  espirito  de  ambas.  A  jurisprudência  ethnologica,  se- 
gundo a  comprehendeu  o  ínclito  jurista  allemão,  tem  por 
objecto  particular  «  aquellas  normas  e  institutos  jurídicos 
que  se  repetem  entre  todos  os  povos  da  terra ;  a«  variações  • 
dessas  nortnas  e  institutos  jufidicos  universais  com  o  seu 
desenvolvimento  geral,  segundo  é  produzido  pela  natureza 
peculiar  de  cada  povo  e  peias  condições  de  sua  existência, 
não  teem  valor  essencial,  são  somente  os  limites  da  varia- 
bilidade dos  tipos  uaiversaes.  » 
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Essas  normas  e  institutos  geraes  se  movem  dentro  de  cir- 
culos  de  organiaação  dos  quaes  dependem  e  com  os  quaes 
se  acham  em  relação  intima,  porque  o  direito  é  —  wna  func- 
ção  dos  aggregc^dos  sociaes,  e  sempre  a  humanidade  viveu 
aninhada  em  aggregados  sociaes. 

Através  desses  círculos  de  organisação,  cada  vez  mais 
vastos  e  menos  geraes,  se  manifestam  e  se  agrupam  as  reve- 
lações da  vida  Jurídica,  e  estudar  aquellas  que  se  vêem  re- 
flectindo e  nuodificando  por  todos  elles  é  a  tarefa  grandiosa 
e  estupefaciente  que  é  assignada  á  jurisprudência  ethnolo- 
gica.  Si  é  preciso  ter  coragem  para  encaral-a  desassombrado, 
é  necessário  ser  dotado  de  uma  extraordinária  energia 
mental  para  leval-a  a  fim.  E  foi  essa  vastíssima  construcção 
que  levantou  Hermann  Post. 

Mas,  ainda  assim,  é  o  primeiro  plano  do  magestoso  edi- 
fício que  constitue  a  sciencía  geral  do  direito,  segundo  elle 
a  concebeu  e  para  cujo  assentamento  trabalhou  emquanto 
vivo. 


NA    HELLENIA 

Nessa  noite,  Crobilo  teve  um  sonho  extranho  que  lhe 
pareceu  uma  revelação. 

Estava  sentado  sob  um  frondoso  plátano,  em  uma  emi- 
nência de  onde  se  avistava,  a  um  lado,  o  Pireu  com  as  suas 
cabanas  de  pescadores,  seus  vastos  armazéns,  suas  extensas 
muralhas  e  os  três  portos.  Mais  além  a  ilha  Egina,  que  Pé- 
ricles chamara  a  beUde  do  Pireu,  e  o  mar,  vasto  e  azul,  cor- 
tado por  vários  navios  garbosos,  cujos  remos  fendiam  as 
aguas,  unidos  na  distancia,  num  compasso  egual,  similhando 
grandes  aves  marinhas  a  agitar  aa  asas  em  demorado  voo 
á  flor  das  aguas. 

Sem  que  percebesse  de  onde  viera,  chega-se  a  elle  Epi- 
curo, com  a  mesma  physionomia  soíTredora  e  nobre,  o  mes- 
mo olhar  doce  e  suavemente  melancholico,  e  os  lábios  en- 
curvados pela  mesma  ironia  fina  que  mais  parecia  effluvio 
de  uma  alma  que  soííre  do  que  desiUusão  de  um  espirito 
que  tudo  sondou  para  tudo.saber.  Estavam  sós.  Epicuro  pou- 
sou-lhe  a  mão  no  hombro  @  falou,  numa  voz  persuasiva  e 
acariciante, 
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—  Buscas  o  repouso  e  a  felicidade.  E  onde  julgas  que 
esteja  a  felicidade,  e  onde  pensas  que  se  esconda  a  paz  do 
pspiritn.  qiip  é  doce  como  um  fructo  sazonado  ?  No  prazer  ? 
\a  volúpia  ?  No  fíozo  fugitivoo  vão  dos  sentidos  ?  Aristippo 
e  a  Cachola  cirenaica  foram  todos  uns  desvairados.  Não 
afastes  o  prazer  que  te  fôr  deparado  pelo  mundo  ;  mas 
colhe-o  como  quem  colhe  uma  flor.  EUe  vem  da  natureza  e 
foi  ella  que  assim  nos  moldou  a  vida.  Erigir  porém  a  satis- 
f acção  dos  desejos  materiaes  em  principio  fundamental  de 
oonducta,  em  base  da  moral,  é  um  pensamento  sujo  que 
tresanda  a  vinho.  O  prazer  phisico,  se  é  descommedido, 
exhaure  e  deixa  um  resaibo  de  fel ;  a  volúpia  continua  apaga 
o  fogo  da  intelligencia,  scentelha  divina  que  nos  destaca  e 
eleva  acima  dos  brutos  e  dos  bárbaros. 

—  Mas  a  religião  ?  balbuciou  Brobilo  dominado  mais 
pelo  tom  das  palavras  do  que  mesmo  pelo  que  ellas  signifi- 
cavam. 

—  A  religião  ?...  O  philosopho  teve  um  olhar  mais  con- 
doído e  uma  ironia  mais  forte,  porém  uma  doce  ironia  que 

,;i^  não  maguava.  A  religião  ?...  Não  atormentes  os  deuses 
com  as  tuas  preces  insensatas.  Ephebos  eternamente  bel- 
los,  eternamente  jovens,  afogados  na  ebriedade  de  um  gozo 
ideal,  não  podemos  sequer  imaginar  que  elles  se  rebaixem  a  se 
immiscuir  com  a  nossa  vida  mesquinha  que  dilaceram  as 
paixões  e  a  duvida.  Serenos  e  despreoccupados,  elles  vagam 
pelos  intermumdios,  emquanto  o  lento  curso  das  coisas  se  des- 
dobra immutavel,  impellido  pela  queda  dos  átomos  em  tur- 
bilhão. 

—  Mas  a  pátria  ? 

—  Bella  e  nobre  coisa  é,  por  certo,  servir  aos  seus,  ser 
útil  á  pátria.  Mas  teriam  sido  felizes,  Aristides  banido,  The- 
mistocles,  refugiado  entre  os  Persas,  Phocion,  bebendo  a 
cicuta  preparada  por  aquelles  mesmos  a  quem  procurara  ser- 
vir, Demosthenes,  suicidando-se  no  templo  de  Poseidon, 
na  Calauria  ?...  Não  te  descoroçoem  estes  exemplos,  e 
serve  a  tua  pátria  nobremente  como  estiver  em  tuas  forças  ; 
mas  não  supponhas  que  encontrarás  ahi  a  felicidade.  O  fa- 
vor popular  é  uma  fonte  inexgotavel  de  magnas  e  dissabores. 
O  povo  é  inconstante  e  cruel ;  sacrifica,  em  uivos  de  cólera, 
o  Ídolo  que  adorara  de  joelhos  no  dia  anterior.  Que  mortal 
foi  mais  endeusado  pelos  athenienses,  do  que  Demétrio  ? 
E,  no  emtando,  que  destino  triste  o  seu!...  Não  procures  o 
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favor  das  turbas  ;  segue  impávido  o  teu  caminho  e  deixa 

que  a  onda  popular  se  espoje  além,  senti  te  arrastar  no  seu   ^ — """"  "^ 

refluxo.  ^ 

—  E  o  que  fazer  ?  Onde  beber,  então,  o  goso  que  as 
almas  procuram  sedentas?  Onde  a  felicidade?  Onde  a  paz 
do  espirito.  ?  ií   t"' 

—  Ha  um  vinho  mais  doce  e  mais  delicado  do  que  o  que 
se  extráe  dos  cachos  da  uva  de  Chio  e  que  se  bebe  em  taças 
lavradas.  E'  a  practica  do  bem,  é  a  virtude,  a  qual  nos  dá 
goso  no  momento  actual,  que  passa  rápido,  e  no  passado, 
que  subsiste  pela  revisão  do  queTizemos.  Ninguém  pode  ser 
fehz  sem  ser  justo  !  Existe  um  favor  mais  cubiçavel  do  que 
o  da  populaça  de  Athenas  ou  de  qualquer  outra  cidade  :  é  o 
da  própria  consciência  e  o  da  consciência  dos  que  nos  podem 
comprehender  ! 

Colloquemos-nos  acima  do  vulgo,  sem  despresal-o  vai- 
dosamente.   

Libertemo-nos  de  suas  inquietações  crudelissimase  de  seus 
temores  infantis,  creados  pela  ignorância  ;  mas  não  procu- 
remos arrancar-lhe  as  illusões  que  lhe  amenisam  a  existência,  |   t?; 
uma  vez  que  não  é  possível  inicial-o  na  reUgião  da  sciencia, 
que  tem  as  suas  provações  como  as  outras  os  seus  mistérios. 

Envolvidos  no  sendal  sereno  da  ataraxia  que  nos  dá  a 
contemplação  das  leis  universaes  da  naturesa  grandiosa 
e  vasta,  da  bellesa  ideal  e  da  virtude,  cortemos  o  cordão 
umbilical  que  nos  prende  ao  mundo  reduzido  de  uma  pe- 
quena cidade  hellenica,  e  elevemos  a  vista  mais  ao  largo, 
mais  ao  longe. 

A  suprema  serenidade  que  só  as  almas  superiores  co- 
nhecem —  eis  a  felicidade  tangível.  O  caminho  que  a  ella 
nos  conduz  é  essa  necessidade  faminta  de  conhecer  o  me- 
chanismo  da  vida  universal,  alhada  a  essa  outra  necessi- 
dade de  ser  bom,  de  ser  justo.  Isto  é  a  philosophia,  é  «a  ener- 
gia pela  qual  a  rasão  conduz  o  homem  á  felicidade  ».  A 
philosophia  é  um  rio  de  aguas  claras  e  profundas,  mas  está 
longe,  muito  além,  por  traz  de  montes  altissimos,  de  flores- 
tas rebarbativas. 

O  philosopho  calou-se.  E  nesse  momento  assomou  Tele- 
sippa,  como  se  tivesse  emergido  do  solo. 

Tinha  um  sorriso  vistorio  so  aberto  em  flor  na  flor  dosJabios, 
e,  arrepanhando  um  pouco  a  túnica  que  o  vento  do  mar  agi- 
tava, derramou  a  luz  do  seu  olhar  sobre  as  duvidas  tormen- 

T.  I.  10. 
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tosas  de  Grobilo.  Fallou,  radiosa  :  —  Não  rebusques  mais 
nem  desesperes.  A  felicidade  sou  eu  !  E'  bem  simples,  podes 
crer  :  a  felicidade  sou  eu.  E,  envolta  em  iima  nuvem  dia- 
phana,  trescalando  mirrha,  sorriu  ainda,  victoriosamente. 

O  philosopho,  envolvendo  os  dois  jovens  no  mesmo  olhar 
compassivo,  acenou  com  a  sua  bella  cabeça  de  pensador, 
approvando  : 

—  Amae-vos,  disse,  emquanto  sois  moços  e  a  lira  de  vossa 
alma  tem  vibrações  para  essa  incomparável  ternura  que 
transvasa  dos  seres  quando  se  iníloram  para  o  amor  ! 
Amae,  dissolvei  o  vosso  ser  em  ondas  de  aííecto  !  Sim.é  isso. 
E'  bem  simples  e  é  perfeitamente  humano.  Mas  não  esqueçaes 
a  hnha  recta  e,  sempre  com  os  olhos  fitos  no  alto,  procurando 
comprehender  a  natureza  e  a  vida,  o  real  e  o  justo,  segui 
o  vosso  caminho,  unidos  e  felizes,  desassombrados  e  inhesi- 
tentes. 


Dans  cinquante  ans,  le  livre 
aura  tué  le  drame. 

Edmond  de  Goncourt. 


r  -  I  ^ 

Quem  se  revestir  de  coragem  para  abordar  a  anaUse  do 
theatro  brazileiro,  deve  estar  prevenido  de  que  vae  empre- 
hender  um  escabroso  e  difíicilimo  estudo  de  thanatologia. 

Não  ha  duvidal-o  ;  abra-se  um  manual  qualquer  desses 
que  se  abalançaram  a  historiar  a  desenvolução  das  lettras 
pátrias,  o  Brésil  littéraire  de  Wolf,  o  Curso  elementar  de 
litteratura  nacional  do  Cónego  Pinheiro,  o  velhissimo  Curso 
do  velho  Sotero  dos  Reis,  a  vultuosa  e  opulenta  Historia 
da  Litteratura  Brazileira  por  Sylvio  Romero,  e  a  primeira 
observação,  que  ha  de  borbulhar  á  tona  do  pensamento  de 
quem  quizer  ver,  será  necessariamente  a  seguinte  :  —  a 
dramaturgia  no  Brasil  é  indigente,  é  quasi  nuUa. 

Já  em  seu  tempo  Alvares  de  Azevedo  lastimava  essa 
penúria  e  depois  d'elle  foram  glosadas  sobre  esse  thema 
umas  quantas  arengas  criticas. 

Os  estudos  de  psichologia  social,  as  tentativas  de  carac- 
terisação  das  idiosincrasias  nacionaes  apresentam,  não 
rfico,  obscuridades   impenetráveis    ao  olhar    do    analista 
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actual,  bem  o  sei:  não  se  me  afigura,  porém,  ser  dos  mais  apa- 
vorantes o  caso  em  questão  e  d'esses  que  escorj  ama  curiosi- 
dade dos  críticos. 

Antes  de  nossa  independência  politica  só  deve  ser  contado, 
como  aptidão  para  o  theatro,  o  comediographo  António 
José  da  Silva  (1739-1904)  (1).  Seu  engenlio  mais  que  muito 
estimável,  o  valor  social  de  suas  Operas,  sua  capacidade 
lirica,  até  onde  vae  sua  originalidade  artística,  são  pontos 
desde  muito  liquidados  e  sobre  os  quaes  não  adianta  in- 
sistir. Si  fosse  posto  em  duvida  seu  merecimento,  bastaria 
lembrar  como  elle  trasia  enfeitiçada  a  sociedade  lisbonense 
que  ia  ouvil-o  no  Bairro  Alto.  Pelo  menos  é  irrecusável  que 
estava  na  altura  da  epocha,  quero  dizer,  d'aquelle  momento 
histórico  da  nacionalidade  portugueza. 

Porém  mesmo  este  único  ficará  á  margem  ai  quizermos 
expungir  de  toda  jaca  o  que  podermos  chamar  theatro 
nacional. 

Si  Gregório  de  Mattos,  si  os  liricos  mineiros,  si  Bazilio 
da  Gama,  Durão,  etc,  são  genuinos  brazileiros  pelo  Índole 
artística,  pela  maneira  de  poetar,  não  é  fácil  asseverar  o 
mesmo  do  António  José,  apezar  de  ser  fluminense  por  seu 
nascimento. 

No  emtanto  é  impossível  não  contar  como  nosso,  quem  foi 
uma  das  melhores  aptidões  que  tivemos  para  o  theatro. 

António  José  tem  sido  estudado  por  Varnhagem,  Pereira 
da  Silva,  Wolf,  Th.  Braga,  Machado  de  Assis,  Sylvio.  Ca- 
da qual  qulz  descortinar  uma  face  nova,  ainda  não  estudada 
por  seus  antecessores.  Que  melhor  prova  de  valor  do 
pobre  judeu  ? 

Com  o  estudo  desses  critlcos  ficaram  demonstrados  os 
pontos  seguintes  :  a  importância  linguistica  das  Operas 
do  Judeu,  o  elemento  popular  que  ellas  introduziram  no 
theatro  como  uma  novidade  acre,  mas  capitosa,  a  imitação 
de  MoUère,  Metastasio  e  Rotrou,  e  finalmente  seu  lirismo. 
Nada  tenho  que  accrescentar.  O  estudo  está  feito  e  magis- 
tralmente feito. 

As  comedias  facetas  de  António  José  entremeiadas  de 
bons  versos  líricos,  não  excedem  a  doze,  e,  d'entre  todas, 


(1)  Alexandre  de  Gusmão,  o  estadista,  escreveu  o  Marido  confundido, 
Imitação  de  Molière.  Pura  diversão  de  occupações  mais  graves,  não  pôde 
infirmar  o  meu  asserto.  Anchieta  havia  tamhem  composto  uns  auto»  tupys, 
■mM  sem  pretenções  a  dramatista. 
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ha  merecido  preferencia  a  que  se  intitula  —  Guerra  do  ale- 
crim e  da  mangerona. 

«■  Superior  ás  outras  composições  como  estilo  e  origina- 
lidade, escreve  a  respeito  delia  o  Sr.  Machado  de  Assis  (1), 
não  menos  o  é  como  viveza,  graça  e  movimento  ;  e,  si  a 
farça  domina,  não  é  tanto  que  não  appareça  a  comedia.  » 

Essa  pequena  collecção  de  comedias  avulta  sobre  modo, 
desde  que  considerarmos  o  seu  valor  relativo  como  peças 
theatraes  e  nos  lembrarmos  de  que  o  poeta,  além  de  morrer 
aos  34  annos  de  edade,  consumiu  alguns  d'elles  nas  mas- 
morras da  inquisição  e  outros  sob  a  ameaça  da  fogueira  de- 
tersiva do  judaísmo  que  lhe  promettia  o  Sancto  OfTicio,  cu- 
jas sinistras  labaredas  afinal  se  accenderam  para  devorar 
esse  infortunado  e  talentoso  moço. 

Teve  curso  e  acceitação  por  entre  os  litteratos  da  geração 
passada  que  ao  Visconde  de  Araguaya  (Gonçalves  de  Ma- 
galhães) cabia,  com  todo  o  direito,  a  gloria  de  ser  o  fun- 
dador do  nosso  theatro.  E'  bem  verdade  que  seu  nome  ficou, 
para  sempre,  ligado  á  historia  dos  primeiros  arremessos 
para  a  introducção  do  romantismo  n'este  pais,  E  certo 
egualmente  que  um  dia  sentiu-se  arrastado  por  essa 
utopia  —  o  theatro  brazileiro,  —  mas  os  alicerces  que 
elle  cavou  não  foram  bem  lançados,  ou  eram  nimiamente 
débeis  para  supportar  o  peso  da  construcção  que  se  dese- 
java levantar  sobre  elles. 

De  todas  as  suas  tragedias,  a  que  conseguiu,  de  alguma 
forma,  impressionar  o  publico  brazileiro  mais  duradoura- 
mente foi  o  Poeta  e  a  inquisição,  que  o  auctor  se  orgulhara  de 
ser  a  primeira  tragedia  escripta  por  um  brazileiro  e  única 
de  assumpto  nacional.  Porém  esta  mesma  já  é  uma  relíquia 
litteraria  que,  ha  muito,  debandou  da  memoria  do  pubhco. 

A  tragedia  é  falsa  debaixo  do  poncto  de  vista  histórico,  e 
a  vida  real  do  malaventurado/urfeu,  tão  salpicada  de  transes 
tristíssimos,  núa  de  todo  effeito  scenico,  chãmente  narrada 
tem  muito  mais  interesse  do  que  qualquer  tragedia  ou  ro- 
mance. Para  conhecer  o  auctor  do  Principio  de  Phaetonte, 
melhor  que  a  tragedia  de  Magalhães  é  a  detalhada  biogra- 
phia  escripta  por  Varnhagem  no  seu  Florilégio  da  poesia 
brazileira.  A  verdade  commove  mais  do  que  a  ficção. 

Póde-se  ainda  accrescentar  que  o  protogonista  escolhido 


(1)  Revista  Brazileira,  Rio  Janeiro,  1879,  primeiro  anno,  tom.l,  pag.  a37. 
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não  é  um  desses  nobres  vultos  em  cujo  peito  rodopiem  es- 
trugindo os  anhelos,  as  paixões,  as  dores,  as  alegrias  de 
lima  raça  :  que  para  attestar  sua  qualidade  de  americano 
levantam-se  apenas  o  facto  crude  seu  nascimento  e  seu  liris- 
mo verdadeiramente  tropical. 

Assim  será  facilmente  explicado  porque  foi  tão  ephemero 
o  ruido  feito  em  torno  do  Poeta  e  a  inquisição.  Mas  com  ser 
ephemero  não  foi  menos  enthusiata  esse  ruido.  O  próprio 
auctor  lisongeado  pelo  acolhimento  de  sua  melhor  producção 
theatral,  exprimiu-se  nos  termos  seguintes  : 

«  Si  devesse  julgar  do  mérito  desta  tragedia  pelos 
applausos  que  lhe  prodigalisou  o  publico  nas  repetidas  vezes 
que  subiu  á  'scena,  eu  me  acreditaria  auctor  feliz,  isento 
de  censuras,  attendendo  ao  enthusiasmo  com  que  foi 
recebida  e  aos  elogios  que  mereceu,  particularmente  o  quinto 
acto.  » 

Esse  alvoroço  chispante  de  júbilos  patrióticos  era  desper- 
tado, principalmente  porque  Domingos  de  Magalhães  vi- 
nha abrir  uma  era  nova  em  nossas  lettras,  suscitando  espe- 
ranças de  um  futuro  esplendente. 

Mas  não  teria  forças  para  accordar  essas  esperanças  uma 
peça  chilra  e  medíocre  :  é  bem  claro.  O  Poeta  e  a  inquisição 
é  uma  peça  de  leitura  fácil  e  attrahente  pela  amenidade 
conjuncta  a  umajcerta  elevação  no  dizer  e  pela  vivacidade  da 
acção.  Infelizente  ficou  desacompanhada. 

As  demais  composições  trágicas  deixadas  por  Magalhães 
são  :  Olgiato,  assumpto  da  historia  milAneza.;  Othelo,  traduc- 
ção  da  macaqueação  de  Ducis  ;  e  algumas  outras  excluídas 
da  collecção  pubhcada  e  que  se  foram  atufando  no  olvido 
que  hoje  as  soterra,  fossilisando-as. 

Apezar  de  reconhecer  a  valor  occasional  e  intrinseco  das 
producções  do  illustre  auctor ,'entendo  que  não  tiveram  vulto 
bastante  para  encher  uma  lacuna  que  se  cava  profunda 
na  historia  intellectual  do  Brasil.  Mas,  mesmo  assim,  ini- 
ciou elle  a  epocha  de  mais  larga  eclosão  e  mais  brilhantis- 
mo de  nosso  theatro. 

Dado  o  primeiro  impulso,  accoreram  todos  presurosos, 
como  arrastados  por  uma  seducção  irresistível. 

As  fortes  commoções  do  auctor  dramático,  as  alternati- 
vas de  victoria  e  queda,  adivinhadas  em  milhares  de  pupil- 
las  que  rutilam  na  platéa,  a  tempestade  pairando  por  sobre 
todas  as  cabeças,  prestes  a  desencadeiar-se  no  estrépito  ras- 
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gftdo  de  uma  pateada  medonha  ou  n'um  estiolar  phr^netico 
de  palmas,  são  para  excitar  as  almas  impressionaveia  dos 
artistas,  principalmente  a  dos  artistas  românticos  apaixo- 
nados pelas  visualidades  e  phantasmagorias. 

Assim  os  nossos  engenhos  castiços  e  as  nossas  mediocri- 
dades mais  chatas  precipitaram-se  todas  pelo  mesmo  pen- 
dor. 

Porto  Alegre,  companheiro  de  lides  de  Magalhães,  escre- 
veu algumas  comedias,  taea  como  o  Espirito  de  Bonaparte, 
o  Sapateiro  politicão,  dequenos  falam  as  chronicas  daepo- 
eha  e  que  foram  representadas  no  Consítíuciono/F/wwwen.se 
que  nome  para  um  theatro  !)  Angélica,  impressa  na  Mi- 
nerva  braziliense  e  a  Estatua  amazonica.  Desta  ultima  diz 
o  cónego  Fernandes  Pinheiro  : 

«  É  uma  chistosa  sátira  á  leviandade  com  que  alguns 
viajantes  falam  de  nosso  paiz  e,  especialmente,  á  noticia 
que  o  Conde  de  Castelneau  dera  de  haver  encontrado  no  Rio 
Negro  uma  pedra  lavrada  com  inscripçõeshierogUflcas,  as 
quaes  só  na  sua  escaldada  imaginação  haviam  existido  (1).  » 

Alvares  de  Azevedo,  não  podendo  escrever  um  drama, 
escreveu  um  tresvario  litterario  dialogado  que  traz,  de 
mistura,  uns  laivos  das  nebulosidades  phantasticas  do 
Fausto  e  do  satanismo  bironianno,  envoltos  na  melancholia 
mórbida  de  uma  cabeça  incomprehendida,  É  o    Maçaria. 

Também  vieram  experimentar  suas  forças  Joaquim 
Norberto,  Teixeira  e  Souza,  P.  Guimarães,  F.  Távora,  Ma- 
chado de  Asais,  Cruz  Cordeiro,  Rangel  de  S.  Paio,  Filgueiras, 
Oliveira  Sobrinho  João  de  Brito,  Pinto  Pacca,  O,  Olindense, 
Maciel  Pinheiro  (2). 

Gonçalves  Dias  deixou-nos  quatro  dramas:  PaíAu/ (1843), 
Beatriz  Cenci  (1844-1854),  Leonor  de  Mendonça  (1846)  e 
Boabdil.  Formam  hoje  o  quarto  e  quinto  volumes  de  suas 
obras  posthumas. 

(1)  Fernandes  Pinheiro  —  Resumo  de  historia  litteraria,  tovcio  II,  pag.  465. 

(2)  Não  tenho  pretensão  de  ser  completo  nestas  citações,  nem  de  tal 
havia  mister.  Poderia,  para  engrossar  a  lista,  citar  Varella  que,  affirmam, 
deixou  tre«  dramas  em  verso  :  Fundação  de  Piratininga,  Ponta  negrd  e  o 
Demónio  do  jogo  ;  Domingos  Olympio  que  tem  uma  bem  pronunciada ijís 
cómica,  mas  que,  depois  dos  Maçom  e  o  bispo  e  de  JuHa  se  tem  recolhido 
ao  silencio  ;  e  os  mais  modernos  :  A.  Azevedo,  Franca  Júnior,  Aonibal 
Falcão  e  alguns  mais.  Annibal  Falcão  além  do  drama  JDr,  Alberto,  publicou 
a  Plástica  ;  mas  esta  apegar  do  sub-titulo  —  intermeizo  da,  tragedia  cte 
Jacobus,  —  é  um  poema  do  género  do  Ahasaverus  de  Quinet,  escripto  com 
muito  gosto  e  elevado  engenho. 
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Os  dois  primeiíos,  escriptos  aod  vinte  e  dois  annos  não 
podiam  ser  obras  de  originalidade,  de  grande  ehergia  de 
acção  nem  de  rigor  na  observação.  No  emtanto,  apezaf  de 
se  reconhecer  neilas  ainda  a  licção  apprendida  nos  mestres, 
revelam,  em  germem,  as  boas  qualidades  que  vemos  reflorir 
em  Leonor  de  Mendonça. 

Sobre  tudo,  uma  delias  se  mostra  Já  bem  avigorada  e 
tefsa  :  é  o  estilo  apurado  e  doce,  embora  não  tão  vigoroso 
quanto  um  pouco  mais  tarde. 

Leonor  de  Mendonça,  aliás  fiunca  representada,  é  uma 
das  melhores  peças  dramáticas  d'entfe  as  que  possuímos. 

Pôde-se-lhe  notar  uma  tal  ou  qual  precipitação  no  explo- 
dir e  desdobrar  das  paixões,  mas  além  de  que  não  é  esse  um 
defeito  particular  do  auctor  e  sim  da  escola  romântica,  é- 
Ihe  também  escusa  o  tel-o  compartido  em  certo  grau,  o  crea- 
dor  do  getiero,  o  grande  Shakespeare.  Porém  estudo  de  cos- 
tumes e  caracteres,  bom  arranjo  de  scena,  suspensões  da 
acção  sobre-vindas  a  tempo,  intensidade  no  movimento 
dramático  nas  occasiões  em  que  os  sentimentos  se  chocam 
e  refefvem  andados,  são  qualidades  que  distinguem  um 
bom  drama  e  que  se  encontram  reunidas  em  Leonor  ée  Men- 
donça. 

Deant«  d' esta  peça  todas  as  mais  do  poeta  maranhense 
empallidecem,  mesmo  porque  o  jogo  das  paixões  é  quasi 
o  mesmo,  como  que  variações  diversas  sobre  um  só  thema 
fundamental. 

No  prologo  de  Leonor,  diz  Gonçalves  Dias  que  pretendia 
entresachar  em  seu  drama  o  verso,  sempre  que  as  paixões 
se  alteassem  exigindo  uma  linguagem  pomposa.  Círcumstan- 
ciaS  de  occasião  arredaram-no  d' esse  intento. 

Bemdigo  hoje  taes  circumstancias  que  então  contraria- 
ram o  poeta.  A  meu  ver  a  prosa  vae  incomparavelmente 
melhor  com  o  drama  do  que  o  verso  ;  mas,  si  nos  querem 
dar  um  drama  em  verso,  que  o  seja  todo  elle.  As  alternativas 
de  prosa  e  verso,  á  moda  antiga,  não  se  toleram  hoje,  em- 
bora o  poeta  se  exaltando  nos  apresentasse  a  impaci-encia 
e  a  colCTa  travejando  em  versos  robustos,  como  diz  o  citado 
prologo,  e  o  amor,  os  idillios,  em  trovas  aveludadas  e  ter* 

M*cedo  pfodasiiu  um  bom  ftuméWí  <ie  comedias  e  dra- 
mas. Luxo  e  i^aiâsjde,  o  Pritno  éa  Cvilifúrnig,,  Amor  e  PéOriân, 
a  Tdrre  em  cohcjí^so,  o  Cege,  Cí>bé,  o  Swerificio  de  Isauc, 
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Lusbella,  Phantasma  branco,  Novo  Othelo,  Cincinnato  que- 
bra louças,  são  conhecimentos  antigos  do  publico  brazi- 
leiro. 

Não  são  por  certo  peças  em  que  preponderem  os  intuitos 
litterarios,  como  as  de  Gonçalves  Dias,  por  exemplo  ;  seu 
alvo  immediato  é  a  reprensentação  no  proscénio  e  a  elle 
subiram  uma  e  muitas  \^zes,  com  agrado  geral.  Ha  mesmo 
certas  creações  nellas  que  se  celebrisaram  por  entre  o  povo. 
Por  exemplo  :  o  Capitão  Tibério  do  Phantasma  branco,  a 
Sinh'Anninha  da  Torre  em  concurso. 

Bem  que  Lusbella  e  Cobé  sejam  dramas  bem  traçados,  de 
acção  forte  e  agitada,  embora  o  Cego  vencendo  a  anciani- 
dade  do  assumpto,  possa  interessar  o  leitor,  é  certo  que  as 
melhores  tintas  de  Macedo  são  as  cómicas. 

E  não  só  nas  comedias  propriamente  dietas,  mas  nos  dra- 
mas e  romances,  encontra-se,  a  cada  passo,  uma  certa  nota 
galhofeira,  umas  vezes  causticante,  outras  simplesmente 
brincalhona,  a  cascalhar,  de  quando  em  vez,  pelas  paginas 
que  se  voltam.  Na  Torre  em  concurso  essa  tendência  se  exa- 
gera de  alguma  forma.  E'  uma  sátira  pungitiva,  mas,  por 
vezes,  quasi  sempre,  a  troça  se  perde  por  excessivamente 
burlesca.  Prefiro  o  sal  cómico  do  Novo  Othelo. 

Em  nenhuma  das  producções  dramáticas  do  distincto  me- 
dico fluminense  experimentamos  esse  anceio  que  nos  es- 
trangula quasi  n'um  transe  diflicil,  n'uma  situação  dolorosa. 
Macedo  nunca  se  exalta,  e,  portanto,  não  escapa  á  condem- 
nação  do  preceito  horaciano :  — si  vis  me  flere...  No  emtanto, 
vistos  do  palco,  por  entre  a  decoração  do  scenario,  ao  clarão 
rubro  e  quente  do  gaz  carbónico,  seus  dramas  e  comedias 
realçam,  tomam  calor  e  animação  maior  do  que  apresenta- 
riam hdas  no  remanso  do  gabinete  de  estudo. 

José  de  Alencar  foi  um  dos  politipicos  mais  accentuados 
de  nossas  lettras.  Sua  bem  entendida  ambição  arrojára-o 
sobre  todos  os  bateis.  Um  prurido  de  renome,  de  gloria  aço- 
dava-lhe  a  actividade. 

Não  era  possível  que  resistisse  ás  attracções  do  theatro. 
O  dramaturgo,  porém,  não  hombreou  com  o  roman- 
cista. 

Sua  pischologia  de  convenção,  desnudada  das  galas  de  seu 
primoroso  estilo,  não  seduz,  nem  se  es  capa  insensivelmente. 
Antes  fere  nossa  attenção  brusca  e  sacodidamente. 

Sua  melhor  creação  é,  no  meu  entender,  o  Demónio  fa- 
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miliar.  Si  o  desenho  não  é  perfeito,  é  inconstetavel  que 
encerra  muita  verdade  e  muitissimos  traços  lançados  ma- 
gistralmente... Mãe,  as  Azas  de  um  anjo,  Verso  e  reverso  e  os 
demais  dramas  e  comedias,  não  se  elevaram  ao  nivel  de  suas 
outras  producções  como  romancista.  Não  obstante,  pelo 
torneio  da  phrase,  por  certos  coloridos  de  sua  predilecção, 
e  sobre  tudo  por  sua  psichologia  arbitraria,  mais  do  auetor 
que  dos  personagens,  se  reconhece  o  mesmo  homem  de 
Diva  e  de  Luciola.  Sobre  tudo  a  psiché  da  mulher,  tem,  n'este 
auetor,  um  sainete  especial,  que  tornaria  o  estudo  do  femi- 
nino em  suas  obras  uma  interessante  occupação  para  algu- 
mas horas  de  critica. 

O  lado  externo  e  social  de  seus  dramas  e  comedias  revela 
uma  observação  mais  attenta  e  baseada  em  fundamentos 
incomparavelmente  mais  sólidos. 

Agrário  de  Sousa  Menezes  é  considerado  geralmente  como 
uma  organisação  dramática  das  mais  poderosas  que  temos 
possuido.  E  não  é  sem  razão  que   essa  opinião  se  mantém. 

Escreveu  elle  —  Mathilde,  D.  Forte,  Retrato  do  Rei,  Os 
contribuintes,  Voto  livre,  Primeiro  amor,  o  Principe  do  Rra- 
zil.  Uma  festa  no  Bomfim,  os  Miseráveis,  Bartholomeu  de 
Gusmão,  o  Calabar  e  algumas  peças  não  concluídas. 

Sua  productividade  foi  das  mais  avultadas.  Além  de  pe- 
ças para  o  theatro,  abordou  a  poesia  em  diversos  géneros 
e  o  jornalismo.  No  prologo  ao  Calabar  nos  dá  a  seguinte  in- 
formação autobiographica  ;  «  Mas,  por  tudo  isso,  e  pelo 
mais  que  me  esquece,  é  que  acostumei-me  insensivelmente 
á  vida  de  escriptor  e  fui  escrevendo,  escrevendo,  escreven- 
do !... 

Escrevi  para  o  Jornal  da  Bahia,  escrevi  para  o  Diário, 
escrevi  para  o  Correio  Mercantil,  escrevi  para  o  Paiz,  es- 
crevi para  o  Protesto,  escrevi  para  o  Noticiador  Catholico. 
escrevi  para  o  Correio  da  Tarde,  escrevi  para  o  Guaycurá,  es- 
crevi para  o  Estudante,  escrevi  para  a  Marmota,  escrevi  para 
o  Caixeiro  nacional,  escrevi  para  a  Estréa,  escrevi  para  o 
Prisma,  e...  Jesus  (1)  !  » 

Foi  uma  febre,  como  se  vê.  Mas  não  foi  como  jornalista 
que  elle  grangeou  a  reputação  de  que  justamente  gosa.  Seus 
melhores  louros  foram  colhidos  no  theatro. 


(1)  Calabar,  drama  em  verso  em  5    actos  por  Agrário  de  Souza  Mene- 
zes, Bahia  em  188S,  p.  xr. 
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O  ^arthploni,eu  (ie  Gu$mqo.,  pS  ]\If.sprapeis  e  ,0  Calf^bar,  por 
si  sós,  valerii^m  sua  pof^^eada. 

O  primeiro  destes  dr^p^as  escripto  em  viijte  xlias, 
segundo  nos  inforjna  o  dr.  Alvares  d^^  l^^va,  no  elo^o  histó- 
rico de  seu  amigo  e  conterrâneo,  é  traçado  com  vjgpr  e  ele- 
vação, mas  não  ppude  ser  corregido  com  vagar  (1),  e 
sente-se  do  aç.odain.ento  c.oip  que  foi  comp,osto."'  Estou  in- 
clinado a  crer  que  o  anctor,  revendo  o  §eu  trab^ho,  bavia 
de  expurgal-o  de  certos  defeitos,  entre  os  quaes,  ^vultam 
para  mim  os  tons  ph^intasticos.  Também  um  person^enj  ha, 
mestre  Domingos,  que  ,é,  sem  duvida,  uma  reminiscência 
importuna  do  frei  Roy,  o  béguino  taralhão,  o  chocalheiro 
intrigante  das  Arrhas  por  foro  de  Hespajiha. 

Não  obstante  o  primeiro  acto  me  parece  de  grande  effeito, 
principalmente  quando,  ao  findar,  somos  surpreheadidos 
com  a  súbita  apparição  de  D.  João  V. 

A  figura  de  Bartholomeu  também  é  desenhada  çoin  traços 
largos  e  seguros,  avultando  n>aigpor  se  rnostrar  á  ni^a.fiOxn- 
bra. 

Os  Miseráveis,  drama  escripto  em  na^  |la^er,  iT.ey.elam 
estudo  mais  accurado  dos  caracteres,  a  par  de  um  .cab.9.1  conh- 
ecimento dos  eííeitos  scenicos.  Não  têm  o  vôo  largo  49  «an- 
tecedente, mas  sua  urdidura  é  jaelhor  acalpíida,  05  tipqs  são 
mais  definidos,  é  mais  natural  a  acção. 

Sua  obra  prima,  é,  no  erotanto,  ,0  Calabar  (2).  GÇjm  eUa 
disputou  um  premio  do  CotiservqLtofio  Drcunatico,  e,  si  não 
o  conseguiu,  foi  porque  as  costumadas  protelações.9  obriga- 
ram a  retirar-se  da  jvista. 

Não  discutirei  a  verdade  histórica  desrespeitada  pelo  dra- 
ma. Nunca  foi  habito  dos  ramanticos  se  ads.trjngirem  aos 
dados  da  historia.  A  prisão  de  Calabar,  que  dev.e  :aer  consi- 
derada como  uma  vileza  do  capitão  hollandez  q,ue  assignou 
a  capitulação  de  Porío  Calvo,  não  se  deu  coni,o  JipJ-a  pòntçi 
Agrário,  e  nem  desmereceria  o  yigor  e  moyimeAtação  ,da 


(1)  Sabe-se  que  a  22  de  Agosto  de  1863,  estando  Agrário  de  Menezes, 
em  qompanhia  de  seu  pae  e  aua  esposa,  ii'um  camarote  do  theatro  S. 
João,  assistii^do  o  espectáculo, foi,^commetUdoj)or  v^n^,  ?ipoBleJíia  ívUmi- 
nante  que  1  ogo  o  prostou  sem  vida. 

(2)  Os  que  puderam  ler  08  manuicriptos  do  festejado  dramatistabahiano 
falam  com  muito  elogio,  do  drama  inédito  —  S.  TAom^,  mas,  além  de  não 

ter  sido  publicado,  diz-nos  o  Dr.  Correia  Garcia,  que  esse  trabalho  não  foi 
concluído. 
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peça  a  revelação  da  vei'4ft(Jí!,  qu6  Q  pQçta  adornaria  de  pe- 
ripécias espectaculosas  g  pom^pverites,  ahi  onde  a  voz  da 
chronica  se  calasse.  Como  este  poderia  apontar  outros 
desvios  escusados  da  historia,  tal  corno  nol-a  refer-em  docu- 
mentos authenticos. 

Mas  não  devo  fazer  grande  cabedal  de  um  defeito  que 
foi  de  todos  neste  periodo  da  litteratura. 

O  Calahar  é  de  um  valor  inestimável  pelo  estylo,  sempre 
correcto  e  cheio,  umas  vezes  delicioso  de  lirismo,  outras 
vezes  vehemente  e  nobre  ;  também  o  é  pelo  desdobramento 
da  acção,  pelas  situações  de  effeito  destribuidas  com  mestria. 

Todo  o  primeiro  acto,  a  scena  quarta  do  terceiro,  e  as  quin-: 
ta  e  sexta  do  quarto,  são,  a  meu  ver,  os  trechos  mais  hellos. 
O  quinto  acto  já  se  mostra  menos  vivido,  embora  sempre 
reflorido  em  galas  de  estilo.  Como  que  o  espirito  do  leitop 
prefere  a  conclusão  da  antecedente. 

Para  dar  uma  amostra  do  estilo  de  Agrário,  rqmpo  desta 
vez  com  o  systema  de  fugir  ás  transcripçõese  apresento  este 
pequeno  tópico  : 

E  natural,  bem  sei...  quasi  forçoso  ! 

Quem  pôde  ver-te,  Amor,  que  amor  não  sinta  !  • 

Quem,  vivendo  comtigp,  as  mesmas  auras 

Podendo  respirar  que  tu  respiras, 

Pisaçido  a  mesma  terá,  os  mespios  ares 

Bebendo,  ao  pôr  do  sol,  ein  fresca  tarde, 

Colhendo  as  mesmas  flores,  na  alvorada 

Dos  pássaros  ouvindo  o  mesmo  canto. 

Quem  invejando  o  amor  da  natureza. 

Não  sentirá  por  ti  bater-lhe  o  peito  2 

E  este  outro,  Fala  Calabar  : 

Amor !...  Amor  no  peito  do  soldado  !.., 

Meteoro  fatal  que  os  olhos  cega, 

Como  o  clarão  igniíero  do  rj^ip  !... 

Amor !...  Extingue-o,  si  no  peito  o  sentes  ! 

Ama,  come  eu,  q  lampejar  dp^  fprros, 

Q  fumo  ãspli^xiÊinte  dàç  bombardas, 

Q  çstrpndq  ^q  canhão,  o  pó  cinzento 

Que  o  exercito  levanta,  o  hprroF  e  o  pranto, 

G  sangue  e  a  morte  \  E  a  gloria,  e  a  gloria .  Fai  o  ! 

Ama,  como  eu,  a  gloria  e  a  liberdade  ! 

E  a  pátria  ! 


^.fí^'*-J:---'^7'r^,WÍW 
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(Ironicamente) 
A  pátria  e  a  liberdade  !. 
(Com    amargura) 


Mentira  tudo  (1)  !... 


Engano 


Assim  continua  toda  esta  scena,  uma  das  mais  bellas 
e  das  melhor  escriptas  do  drama. 

Castro  Alves  deu-nos  o  Gonzaga,  uma  ousadia  de  estilo 
gongorico  e  de  imaginação  ;  um  poema,  talvez,  antes  que 
um  drama. 

Tem  sido  levado  á  scena  o  Gonzaga  e  mais  de  uma  vez.  Creio, 
no  emtanto,  que  suas  bellezas  são  mais  apreciáveis  com  a 
leitura.  Ninguém  o  lerá,  por  certo,  sem  prazer. 

O  bello  poema  da  Cachoeira  de  Paulo  Afonso  e  o  Gonzaga., 
apezar  da  pródiga  largueza  das  imagens  e  das  declama- 
ções, são  o  mármore  em  que  se  insculpiu  a  memoria  do 
illustre  moço  bahiano. 

Um  nome  ainda  encontro  que  exige  alguns  momentos 
de  attenção  de  todos  os  que  se  occupam  com  o  theatro  i\  < 
Brazií.  É  o  de  Luiz  Carlos  Martins  Penna,  que  foi  cognomi- 
nado o  Moliére  brazileiro. 

Em  regra  nada  valem  esses  epithetos  encomiásticos  que 
não  são  encontrados  pela  critica,  mas  por  um  motivo  qual- 
quer de  amizade  ou  mal  entendido  patriotismo.  Mas,  ou- 
tro fosse  o  meio  em  que  vivesse,  outras  as  condições  exis- 
tenciaes  e  certamente  Penna  se  poderia  alar,  em  vôo  rápido, 
a  grande  altura. 

Suas  comedias  são  ligeiras,  alegres  e  folgasãs,  sem  ase 
dum;,  sem  mordacidade.  Provoca  sempi'e  o  riso,  nunca  o 
ódio.  É  por  si  uma  bôa  qualidade  essa,  mas  não  é  única. 
Uma  outra  é  ter-se  elle  occupado  sempre    de  assumptos 
nossos,  de  costumes  nossos,  de  ridículos  do  nosso  paiz. 

Andam  dispersas  as  comedias  de  Martins  Penna  em 
pequeno  volumes.  Seria  de  vantagem  coUeccional-as  todas 
para  que  melhor  se  avaliasse  do  mérito  do  auctor. 

Os  irmãos  das  almas,  o  Juiz  de  paz  da  raça,  o  Judas  em 
sabbado  de  alleluia.  Quem  casa  quer  casa,  a  Familia  e  a  festa 
na  roça,  os  Dois  ou  o  inglez  machinista,  o  Dilettante,  o 
Caixeiro  da  Taverna  e  pouco  mais,  formam  o  seu  repertório. 

Não  me  proporei  a  analisar  essas  comedias  uma  por  uma. 


(1)  Calabar,  citado  pags  11)  e  25. 
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O  que  affirmei,  em  começo,  creio  que  é  sufíiciente  para  sin- 
thetisar  o  espirito  que  as  domina. 

Como  tipo  escolherei  o  Juiz  de  paz  da  roça. 

São  quadros  piltorescos  que  reproduzem  ao  vivo,  em- 
bora com  certo  exagero  cómico,  as  scenas  da  vida  aldeia, 
quando  não  olhada  pelo  prisma  illusorio  dosidiUios  român- 
ticos e  do  bucolismo  piegas. 

Não  eram  somente  as  cores  geraes  do  painel  que  Martins 
Penna  encontrava  sempre  em  sua  riquissima  palheta.  Eram 
lambem  os  tiques,  as  variações  dialécticas,  o  modus  vivendi, 
os  pensamentos,  as  idéas  communs  ao  mundo  que  elle 
queria  retratar.  E  não  lhe  esqueciam  o  trajar  característico, 
os  instrumentos  e  utensilios  próprios  do  oíílcio  de  cada  um, 
para  accentuar  meihor  a  frescura  da  aquarella. 

Eis  o  theatro  brazileiro  na  quadra  romântica.  É  pobre, 
muito  pobre,  mesmo  para  nós.  Algumas  boas  peças,  alguns  ho- 
mens de  talento  dão-lhe,  por  vezes,  um  vago  lampejar  que 
vem  esclarecer-lhe  a  fachada  obscura  e  xfídX  segura.  Falta- 
Ihe  muito  para  poder  equiparar-se  ao  romance  e  á  poesia 
lirica. 

Creio  que  o  quadro  está  completo. 

Mas...  mais  uma  pincelada. 

Passei  em  revista  os  auctores,  será  bom,  me  parece,  des- 
cançar  os  olhos  um  momento  sobre  os  actores. 

De  toda  a  historia  da  scena  brazileira,  nos  bellos  tempos 
do  romantismo,  não  podemos,  por  mais  chauvinistas  que  se- 
jamos, arrancar  sinão  dois  ou  três  nomes  de  actores  talhados 
por  moldes  distantes  da  craveira  commun.  São  elles  João 
Caetano  dos  Santos,  Joaquim  Augusto  Ribeiro  e  StellaSeze- 
freda. 

O  primeiro,  impulsionado  por  Magalhães  e  Porto-Ale- 
gre,  inaugurou,  no  palco  fluminense,  a  escola  romântica 
vicejante  ainda  de  juvenihdade.  É  tradição  que  foi  elle 
uma  vocação  miraculosa,  irrompendo  lucifera,  deslumbra- 
dora,  atravez  das  trevosidades  de  uma  ignorância  raiando 
pelo  analphabetismo.  Diz  delle  o  Cónego  Pinheiro  : 

«  Havia,  emíiosso  patricio,  uma  combinação  de  Garrik  e 
de  Talma,  esplendido  talento,  alma  sensível  e  apaixonada, 
sympathica  e  movei physionomia,  gestos  naturaes,  voz  agra- 
dável, n'uma  palavra,  tudo  o  que  sabe  electrisar  uma  pla- 
téa(l). 

(1)  Op.  cit.,  p.  465. 
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Máéédo  uisa  de  Umã  iíiig:ttagent  egttaimenté  encòtnia^tiéa. 
E  assim  todos.  Joaquim  AUguãto  foi  interprete  de  butra 
camada  de  escHptores,  e  dizeni  que  irilerpreté  conscien- 
cioso. 

Depois  delles,  outras  figuras  assomaram  nd  palco  nacional 
hão  destituídas  dé  talento  e  bôa  vontade.  Mas  não  sepo- 
dem  considerar  estes  outros  como  substitutos  do§  primei- 
ros. 

O  vácuo  aberto  com  a  morte  delle  ficou  hiante  até  hoje. 

li 

lláVèrá,  jpara  determiiiar  o  debilitamèrito  d'eSté  í'ámo 
de  nossas  lettras,  uma  razão  de  pSicholÒgià  Sbcial  oú  uíu 
itibtivo  transitório,  de  occasião  ou,  álndâ,  isérâ  èllé  a  í*éSul- 
tante  daS  condições  intellectuaes  e  seiísitivas  preponderan- 
tes há  actualidade  ? 

O  theairo  está  eni  decadência,  diz-sé  de  toda  paí^té. 

Em  verdade,  ninguém  olhará  paí^a  os  graiides  cehtt-os, 
onde  a  arte  e  a  sciencia  scintillam  na  refulgencia  deumávic- 
toria  ganha  para  sempre,  sèili,  db  primeiro  lahcé,  lobrigar 
a  fermentação  de  uma  crise  a  délUir  tOdá  a  engrenagem  do 
theatro. 

É  uma  velharia  já  hiòfádã  affirrtiar  qiie  o  roriíaricè con- 
temporâneo preoccúpa-se  denodadarhéntè  cohi  a  pschiblo- 
gla  ou,  melhor,  com  a  phisíologia  do  espirito  ;  que  á  àcçãb 
deve  subbrdinar-se  ao  caracter  dos  p^rsottagéiis  é  o  auctbr 
aririullár-se  deante  a  poeira  levantada  pêlo  choque  dos 
interesse  desencontrados,  pela  energia  das  paixões  que  se 
abalroam. 

Hoje  um  romance  fabricado  segundo  os  genuínos  proces- 
sos do  romantismo  nevropathico  é  intolerável,  rriesltib  para 
querii  não  morre  de  antorés  jjelo  zoláísmo  que,  notè-se  de 
passagem,  tem  os  èxtrenios  naturáès  á  toda  reacção; 

No  tablado  dos  theatros;  porém,  o  naturalismo  só  téiti 
encontrado  derrotas.  E  ilm  ínpaéè  invencível,  fatal;  aprtí- 
àeiitàhdó-lhe  a  trágica  lenda  do  poeta  florentino. 

A  sociedade,  em  geral,  pensa  com  Theodore  dé  tiáiivilie 
qúàhdb  sé  expi-éssa  pela  fôrriíà  sègúihte  :  «  Gonhé^o  Háiri- 
let;  eònhéçò  Romeu,  cotthèço  Ruy  Blás,  porqUé  São  exal- 
tados pelo  amor,  mordidos  pelo  ciúme,  transfigurado^  pela 
paixão,  perseguidos  pela  fatalidade,  esmagados  pelo  dèsti- 
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rto.  São  homens  como  m.  Como  feu,  tirani  lagbS;  horèstás, 
grandes  estradas,  cèos  constélladbâ;  clárgiraà  prateadas  í)éltí 
luar.  Gomo  eu  adoravam^  fi^èfam  pí-èceâ^  soíTíeráni  rilil 
agonias,  a  dor  craVoU-lhe*  no  sfeio  as  pontas  de  mil  glàdiòS. 
Mais  coifiment  conháítrais-fe  ces  bóúti^éois hê§ itúhs  iihébóíte? 
lis  òM,  me  direz-vom,  les  fflêmes  tracús  qtíe  nioi,  de  Vúr- 
gèht  à  gagrier  et  à  placer,  des  íèrhieè  à  páy'e'r^  dés  í^éhtMes  à 
acheter  chez  le  phnrrHãcien.  Mais  justement  'c''ést  póur  óúbiier 
toUs  ces  ennuis  que  je  stlis  veiiu  dans  'lih  tHéâVre.  (1 ).   ^ 

Mas  não  se  vá  suppor  qiie  somente  os  adrérsariOs  dd  natu- 
ralismo e  os  extranhos  ás  qúèStõ^s  eâthèticas  pensam  por 
essa  forma.  Edmundo  de  Gohcourt;  f\\xè  experimentou  por 
muitas  vezes  o  theatro,  reconheceu  tarnbem  a  incompatibi- 
lidade do  naturalismo  com  as  cofadiçõefe  especiaes  do  palCo. 
«  Le  romantisme;  diz  elle,  doit  son  ihéâlre  à  soti  côté  faibVè, 
à  son  hunianité  tant  soit  peu  sublunaire^fabriquéè  de  fáux  et 
de  sublime;  à  cette  humanité  de  conveniíon  quí  s^ãccorde  m^r- 
véilteusenient  avee  la  cotwention  du  théâtre.  Mais  lés  qúálítês 
d' une  humanité  véritablement  vraie,  l'e  théâtre  les  riepousÉe 
par  sa  nature,  par  son  factice,  par  son  mensonge  (2). 

Zola  somente,  com  seu  fortíssimo  temperamento  dfe  ba- 
talhador que  sfe  não  rende,  com  a  tenacidade  que  lhe  dá 
a  confiança  nos  processos  naturalísticos,  ainda  lucta  pOr 
ver  realisada  essa  conquista  da  escola  no  ultimo  reducto 
do  romantismo.  Os  aconteciãmentos  porém,  não  Ihè  têm 
corrido  de  um  modo  a  favorecer-lhe  as  esperanças,  e  a  debâ- 
cle^  em  que  desabam  o  theatro  clássico  e  o  romântico,  vae 
arrastando  as  pretenções  naturalistas  e  as  Ousadias  de  todas 
as  escolas. 

É  indiscutível,  creio,  que  o  drama  e  a  comedia;  presente- 
mente, devem  ser,  como  o  romance  —  um  estudo  de  tem- 
peramentoSi  a  exposição  de  algum  caso  de  teratologia  indi- 
vidual oú  social ;  um  pedaço  de  vida  d' essas  mil  colmeias,  va- 
rias na  forma  e  nas  categorias,  em  que  se  retalha  a  socie- 
dade ;  a  observação  de  um  elemento  mórbido  desdobran- 
do se  em  nuanças  sem  fim,  etc. 

Sem  isso  atrazam-se  de  sua  epocha  ;  mais  ainda,  ficam 
para  além  de  Molière  e  Shakespeare. 

A  eliminação  do  auctor  no  romance  contemporâneo,  ém 


(1)  Poéstes  cohiptttes,  vol.  III,  p.  9. 

(2)  Apúd  Zólá,  No»  áúieurs  ãfamáttquéà,  Paris,  1881,  pág.  393. 
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vez  de  favorável,  como  deve  parecer,  julgo-a  nociva  ao 
desenvolvimento  do  drama.  Para  isso  descubro  a  seguinte 
razão  :  O  romance  naturalista  interessa,  mesmo  aos  bolonios 
de  espirito  mais  impenetrável  aos  philtros  da  esthetica, 
sinão  pelo  apurado  lapidamento  do  estilo,  ao  menos  por 
um  certo  desnudamento  de  cousas  que  a  conveniência  cui- 
dadosamente velava,  o  que  lhes  da  o  sainete  picante  de 
novidade  grivoise.  A's  pessoas  de  cultura  agrada  principal- 
mente a  segurança  dos  traços,  a  exacção  e  consciência  da  ana- 
lise, as  scintillações  attractivas  da  verdade  coada  atravez 
do  prisma  das  individualidades. 

O  drama  não  pôde  fazer  estilo  e  não  possue  a  flexibili- 
dade (repiso  uma  antigualha)  precisa,  para  bem  tradusir  a 
complexidade  da  vida  moderna,  de  banir  o  artificial,  o  arbi- 
trário, o  falso.  As  fatalidades  do  meio  kosmico  e  social, 
as  condições  ethnicas,  a  pathogenia  de  uma  desordem  orgâ- 
nica e  outros  muitos  factos,  sobre  que  se  apoia  a  ficção  do 
romance  naturalista,  escapam  aos  meios  communs  da  expo?i- 
ção  dramática,  ou,  pelo  menos,  não  podem  tomar  a  força  (; 
desenvolvimento  desejáveis. 

Pelo  que  se  pôde  observar  em  um  circulo  atrazado  e  peque- 
nino, um  circulo  provinciano,  e  pelo  que  attestam  escriptores 
que  vivem  em  centros  mais  populosos  e  opulentos,  parece 
que  a  musica  tende  a  occupar  o  logar  que  o  drama  vae  aban- 
donando. 

Victor  Hugo  disse,  no  celebre  prefacio  do  Crommwel  : 
«  La  poésie  a  trois  ages,  dont  chacun  correspond  àuneépoque 
de  la  socíété  :  Vode,  Vépopée  et  le  drame.  »  Sem  querer,  n'este 
momento,  discutir  o  que  ha  de  inverdade  histórica  no  asserto 
do  grande  lírico  francez,  entendo  que,  n'um  ponto,  a  ra- 
zão está  em  seu  favor,  e  é  quando  affirma  que  a  epocha  do 
drama  é  a  do  romantismo,  porque  foi  também  a  épocha  do 
illusionismo  litterario,  e  o  drama  é  o  que  ha  de  mais  conven- 
cional   em    litteratura. 

Mas  o  romantismo,  com  todas  as  suas  manifestações,  já 
se  acha  envolto  nas  paginas  da  histoiia. 

A  meu  ver,  si  alguma  das  formas  que  apresenta  o  theatro 
actual  houver  de  subsistir,  será  a  comedia,  porque  faz  rir. 
O  homem  moderno  tem  uma  grande  necessidade  dessas 
desopilações  da  hilaridade.  O  drama  commove,  provoca  ex- 
pansões de  lagrimas,  e  o  homem  de  hoje  não  sabe  mais  chorar 
ou  talvez  não  tenha  tempo  para  isso.  Quando  houver  neces- 
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sidade  de  sentimentos  brandos,  melhor  lhe  servirá  um  tre- 
cho de  bôa  musica,  um  livro  de  versos,  um  romance  como 
Le  Rêve. 

Todo  o  arrazoado  que  ahi  fica,  em  forma  de  parenthesis, 
bem  o  sei,  apenas  provará  para  o  presente  e  futuro  do 
theatro  brazileiro  ;  mas  como  explicar  sua  esterilidade  du- 
rante a  estação  que  em  toda  parte  foi  muito  fecunda  n'este 
género  litterario  ? 

E'  força,  pois,  reconheceu  que  existe  uma  causa  mais  inti- 
ma, ou  seja  um  defeito  immanente  no  caracter  de  nosso 
povo,  ou  seja  uma  rasão  oriunda  do  actual  momento  histó- 
rico do  pais. 

Não  me  inclino  pela  primeira  hipothese  por  uma  consi- 
deração simplíssima  :  nós  somos  um  prolongamento  dos 
portuguezes  na  America,  prolongamento  modificado  pela 
mestiçagem  e  acção  do  meio  phisico.  Si  o  theatro  reinol 
não  pompeia  n'uma  sumptuosidade  asiática,  seu  cultivo 
não  é  inferior  ao  dos  outros  departamentos  litterarios  ;  e 
não  tive  ainda  noticia  de  quem  houvesse  demonstrado,  com 
ou  sem  fundamente,  a  influição  deletéria  do  crusamento  das 
raças,  da  pujança  da  naturesa  ou  do  calor  equatorial  sobre 
o  theatro,  com  uma  preferencia  tão  injusta  quanto  pasmosa, 
quando  é  certo  que  todas  essas  condições  favorecem  a 
poesia  em  cujo  sagrado  âmbito  demora  o  drama. 

Abraço,  pois,  declaradamente  a  segunda  hypothese. 

Sabe-se,  depois  de  Buckle,  que  a  um  povo  só  é  permittido 
o  luxo  de  cultivar  a  arte,  quando  suas  riquezas  lhe  podem 
ministrar  uma  certa  dose  de  ociosidade,  da  mesma  forma 
que  nós  só  podemos  decorar  nossa  casa  com  mobiHa  de  pa- 
lissandra  e  quadros  do  pintor  da  moda,  depois  que  não 
nos  sentimos  mais  urgidos  pelas  imperiosas  e  inilludi- 
veis  necessidades  da  nutrição. 

E'  profundamente  exacto  e  profundamente  luminoso  o 
pensar  do  sociologista  inglez.  Já  não  é  a  primeira  vez  que 
procuro  tirar-lhe  a  prova  e  que  á  elle  me  arrimo. 

Até  o  momento  presente,  em  que  o  problema  económico 
não  cessa  ainda  de  ameaçar-nos,  á  espera  da  organisação 
do  trabalho,  para  descer  n'um  declive  mais  suave,  só  a 
poesia  propriamente  dieta  desprendeu-se  de  suas  fachas  in- 
fantis avigorentada  pela  vitalidade  surprehendente  de  nos- 
so  lirismo.   Depois  delia  é  o  romance  que  tem  procurado 

T.    I.  11. 
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preoceupar,  com  insistência  mais  apreciarei,  es  nossos  ho- 
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A  vez  do  drama  virá  mais  tarde,  si  até  lá  não  tiver  sido 
alijadd  da  moderna  bagagem  lltteraria. 

Incliho-rne  a  feuppôr  que  lesta  sègundâ  ponta  da  futuri- 
dádé  fee  réàllsárâ,  restando  sbiriéhtè  do  theatro  a  comedia, 
como  já  deixei  áfririnado.  E  si  considerarmos  qute  a  rertova- 
ção  litteraria  porque  ha  passado,  nestes  últimos  vinte  an- 
hoâ;  a  mentalidade  bfazileira  itóo  trouxe  um  suecesSo  dra- 
mático digno  dé  menção,  tjuàndo  os  outros  departamentos  do 
nitirido  littérarid  têrii  tido  triíimphos  ensuberbecedores;  não 
nos  parecerá  infundado  o  prognostico  de  que  desapparecerá 
èm  breve  o  drama,  a  forma  romântica  do  theatro,  como  já 
dèsappareceu  a  tragedia,  sua  forma  clássica. 


GAdEIRA  alvares  Í)È  AZÊVÈt)0 

Manuel  António  Álvares  de  Azevedo,  verdadeiro  gehio  (i$31- 
Í852)  ápéniás  viveu  vinte  anos  e  poucos  ihezés.  As  súáá  Òoriz*  tèdi- 
tadaá  jior  Gârriier,  em  3  volsj  revéláni  ò  vigor  de  sfeii  lalérittí  fe  à  éx- 
teiísão  dà  sua  cultiii^a  reálhieiité  assombrosa  em  tâb  verdíés  âhhos. 


COELHO    NETTO 

Henrique  Coelho  Netto  naceu  no  Maranhão  em  1864. 

A  sua  capacidade  de  trabalho  parece  não  ter  limites,  e  assim 
a  bibliografia  d'este  autor  ainda  moço  é  já  considerável. 

São  obras  suas,  eptre  outras  :  O  re^i  fantasma,  Capital  federal, 
Inverno  em  flor,  Rajàh  de  Pendjaò,  Miràjem,  Turbilhão,  Seara  de 
Ruí,  Romanceiro,  Éaíadílhãs,  Fâbulario;  A^Ua  de  júvékia.  Sertão, 
Alrúa,  Bnhzó,  Palestras  da  tarde,  Mistério  cto  ííatal,  Alhum  de 
Caliboh,  Scenas  e  Perfis,  Vida  Múi^ãàna,  Saldúhes,  Praga, 
Rapsódias,  J.  das  Oli\>eiras,  romances  e  rtòvelaS  õu  cOntos. 
De  teatro  Saldunes,  Pastoral,  á  Muralha  e  varias  outras  comedias 
formam  três  ou  qilatro  volumes.  Ao  todo,  as  suas  obras  atirtjem 
uma  centena,  se  a  não  excedem. 


FIRMO,  'O  VAQUEIRO 

Sentados  na  soleira  da  palhoça,  érh  face  do  verde  cahipo, 
â  hora  vesperáí  em  que  os  rebanhos  recolhem,  O  velho  Fir- 
mo e  eu  fumávamos,  relembrando  passagens  alegres  dà 
vida  de  outr'ora. 

Firmo  era  ò  meu  companheiro  qiiando  eu  ia  passar  as 
férias  na  roça;  O  que  elle  sabia  de  historias  !  é  como  as  con- 
tava fa:iendo  a  voz  enternecida  é  meiga  pára  imitar  as 
princesas  que  imploravarn  ou  arremettendo  com  um  vo- 
zeirão tèrrivel  para  que  eu  tivesse  a  impressão  exacta  db 
horrível  bradar  dos  gigantes  anthropophagos.  E  não  só 
historias  dos  livros,  outras  sabia  que  jamais  em  letras  vira  : 
a  que  descrevia  a  iara  branca  sedusindo  o  remador  do  Ita- 
picurú  e  o  conto  do  curu{)ira,  com  que  no  bom  tempo  fa- 
ziam cessar  â  thinha  impertinência.  Algumas  eram  inventa- 
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das  por  elle,  diziam ;  outraso  velho  Firmo,  vaqueano  e  andejo, 
aprendera  por  esses  sertões  de  Deus  por  onde  caminhara. 

Andava  pelos  oitenta  annos,  mas  quem  o  visse  a  cavallo, 
campo  afora,  não  lhe  daria  de  certo  tanta  idade.  O  diabo 
era  o  rheumatismo  que  lhe  não  deixava  as  pernas.  No  seu 
tempo  ninguém  levava  a  melhor  ao  Firmo  do  Curral  novo. 
Raparigas  que  uma  vez  o  viam  montado  no  garboso  fabrica, 
o  laço  em  volta  da  cinta,  a  aguilhada  firme  sobre  a  coxa 
coberta  de  couro  crú,  perdiam-se  de  amor  por  elle.' 

Era  um  caboclo  atirado,  musculoso  e  rijo  :  grandes  olhos 
negros  brilhavam  no  seu  rosto  queimado  pelos  verões  e  os 
cachos  do  seu  cabello  rolavam-lhe  pelos  hombros  largos. 

Velho,  embora,  «  ninguém  lhe  chegava  ao  pé  sem  muito 
geito  »  como  elle  mesmo  dizia  sorrindo  com  os  seus  dentes 
limados,  agudos  como  pontas  de  flechas.  Apesar  de 
alquebrado  e  enfermo  andava  com  certa  arrogância  e 
notava-se  lhe  na  voz,  áspera  e  forte,  o  habito  de  commando. 

Nos  tempos  de  festa,  quando  vinham  para  a  mesma  eira 
moças  do  logar  e  moças  de  mais  longe,  Firmo  saltava  na 
roda,  sapateando,  rasgando  na  viola  a  tiranna  dos  campei- 
ros, e  quem  ousava  pegar  no  verso  do  caboclo  ?  !  As  taba- 
rôas  morenas  sorriam  com  os  olhos  fascinados  e  unidas  des- 
faziam-se  das  flores  para  que  o  cantador  pisasse  sobre 
ellas...  por  isso  o  Firmo  andava  sempre  de  ponta  com  os  com- 
panheiros e,  mais  de  uma  vez,  o  descante  acabou  varrido 
á  faca  ;  mas  quem  ficasse  do  lado  do  caboclo  podia  estar  des- 
cansado —  nunca  fugiu  de  arrelia,  fosse  com  um,  fo,=se  com 
mais. 

yiãisinha,  a  velha  mucama  de  casa,  quando  o  via  passar 
no  caminho,  curvado,  pitando  seu  cachimbo  de  taquara, 
dizia  maliciosa  : 

—  Isso,  aiih  !  isso  foi  o  diabo  ! 

Firmo  '(  vivia  encostado  no  tempo  de  d'antes  »,  a  saudade 
era  o  seu  conforto.  «  Hoje  em  dia  qu'é  qu'a  gente  vê  ?  má 
lingua  e  mollesa  só  »  dizia  e  citava  os  valentes  d' antanho 
e  mostrava  as  velhas  gabando-lhes  a  belleza  que  a  idade 
fanara  :  «  Serapião,  homem  que  nem  o  diabo  !...  Anna 
Rosa,  essa  curumba...  foi  mulata  de  dengue,  era  um  motim 
aqui  em  cima  por  causa  delia.  Philomena  com  essa  cara  de 
peixe  moqueado,  teve  o  seu  luxo  e  foi  gente...  Eu  também 
pisei  duro,  ora  !  »  Firmo  vivia  das  recordações.  Paissava  os 
dias  caminhando  de  um  lado  para  outro,  visitando  as  palho- 
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ças,  ou  á  beira  do  rio  para  ver  e  ouvir  as  lavadeiras,  quando 
se  não  mettia  em  casa  a  fazer  bodoques  para  as  crianças. 

A'  tarde  sentaya-se  em  um  pilão  quebrado  á  porta  da  casa, 
e  deixava-se  estar  inerte,  os  olhos  ao  longe  :  «  Estava  viven- 
do... ))  dizia  quando  eu  lhe  perguntava  o  que  fazia  alli 
sósinho.  Estávamos,  ás  vezes,  sentados  juntos,  elle  a  contar- 
me  historias,  quando  nos  chegava  nitido  e  agudo  o  grito  do 
campeiro.  Firmo  calava-se,  um  estremecimento  agitava-o, 
os  olhos  dilatados  recobravam  o  brilho  antigo  e  punha-se 
de  pé,  devassando  a  paisagem  triste,  á  luz  do  crepúsculo. 

De  repente  ápparecia  a  nuvem  de  poeira  annunciando  o 
gado  que  chegava...  uma  mancha  vermelha,  uma  mancha 
negra,  outra  e  logo  o  magote,  os  bois  juntos,  emmaranhando 
os  chifres ;  um  mugia  e  outros  mugiam  levantando  os  foci- 
nhos, ou  ferravam-se  ás  marradas,  sendo  ás  vezes  necessá- 
ria a  intervenção  do  vaqueiro,  que  apartava  os  dois  á  ponta 
de  vara.  E  a  marcha  aproximava-se  morosa.  Firmo  ficava 
extasiado,  acompanhando  todos  os  movimentos  da  manada, 
inclinando  se  para  um  lado,  para  outro,  aspirando  sôfrego  ; 
de  repente  batia  as  palmas  e  juntava  logo  em  seguida  as 
mãos  na  bocca  á  guiza  de  portavoz,  bradando  : 

—  Eh  !  eh  !  eh  cou  !  arruma  !  arruma  !  Eh  !  lou... 

E  ficava  longo  tempo  excitado,  a  olhar.  Não  perdia  uma 
só  das  peripécias,  e,  se  um  touro  espirrava,  correndo  aos 
galões  pela  campina^  o  velho  entrava  a  bramar  do  outeiro, 
tão  alto,  tão  alto  que  as  raparigas,  que  andavam  na  eira  re- 
colhendo a  roupa  ou  s?ccando  o  arroz,  paravam  assustadas 
erguendo  os  olhos  para  o  lado  da  palhoça  do  vaqueiro 
velho  —  mas  ninguém  o  acommodava  antes  de  ser  laçado  o 
boifujão  e  quando  o  vaqueiro  ápparecia  arrastando  o  a- 
nimal  laçado.  Firmo,  suspirava  baixinho  : 

—  Ah  !  Nossa  Senhora  !  meu  tempo  ! 

Foi  pelo  Natal  que  o  vi  pela  ultima  vez.  Começavam 
os  preparativos  da  festa,  quando  cheguei  ao  sitio.  Nas  ca- 
sas dos  escravos  as  velhas,  á  noite,  ensaiavam  as  crianças. 
Na  eira  os  rapazolas  preparavam  giráos  ;  colhia-se  o  arroz 
novo  para  os  presepes  e  de  todos  os  lados,  mal  o  sol  fugia, 
começavam  as  toadas  das  cantigas  ao  Deus  Menino  e  as 
falas  dos  infantes  que  figuravam  no  Mistério. 

Firmo  estava  doente,  mal  se  podia  mover  ;  passava  os 
dias  na  rede.  Subi,  a  vel-o,  uma  noite,  justamente  na  ves- 


'  .'^'5^'-ÇT--í"- 


coÉLHd  fíMf to  —  194  — 

pêra  do  grande  dia ;  ètífeòfitréi-d  deitado,  fumando,  oà  olhos 
serril-corrados. 

—  Eh  !  vaqueiro  velho...  Então;  que  é  isso  ?  I 

—  Estou  derrubado,  patrãozinho. 

—  Más  que  diabo  tem  você  ? 

—  Moléstia  má,  patrãoíinho,  e  pehso  que  desta  feita  me 
vhii  iiiésmo. 

—  Cirá  qiial..; 

—  Eli  é  que  sei  como  me  sintOj  patrãòzinho..  Se  até  úpíto 
mé  fáz  nojo... 

—  Pois  éií  preparei  hmá  Surpresa,  quê  té  vai  faíer  riiais 
do  qiié  tddás  aS  th'ézính'ás  de  mãi  Tude.  Quem  está  ahi  fóha  ? 
adivinha  !... 

—  Ah  !  pati-ãozinho,  álguma  alma  boa...  quem  ha  de  ser  ? 

—  Raymundihho... 

C»  velho  sácudiii-se  nervosamente  na  rede,  e  voltahdo- 
se  para  o  lado  dá  poí"ta,  com  urn  sorriso,  perguntou  : 

-  E  otidé  está  esse  negro  que  nãb  feriti-a  ? 

—  Boa  noite  á  gente  de  casa  !  disse  da  pohta  ò  cafuéo. 

—  Entí-a,  negro  ! 

O  cafuso,  um  codoen?e  de  fama,  atravessou  o  limiar  da 
porta  ! 

—  Então,  tio  Firmo,  a  febre  pôde  mais,  heim  ? 

—  Sim,  porque  eu  não  vi  quando  ella  entrou...  quando 
não  !  Então,  negro,  que  é  que  vamos  fazendo  ?... 

—  Vim  fazer  a  minha  festa.  Dizem  que  vão  queimar 
fogaréos  no  Curral  novo... 

—  Como  vál  Nocá  ? 

—  Bba. 

—  E  Anna  ?  eètá  na  cidade,  mais  o  pai  ? 

-  Hen,  hen,  affiirmou  o  cafuso. 

—  Negro,  você  não  vai  d'aqui  hoje.  Ah!  patrãozinho,  vos- 
mecê  vai  vèr  o  que  é  um  diabo.  Negro,  ajunta  a  madeira  alli 
atráz  da  arca... 

—  Está  encordoada  ? 

—  O'  -dámnado  !  Onde  você  viu  viola  de  hometíi  serii 
cOí-da  ?  e  afinada.  Ajiinta. 

O  cOdoense  ágachou-se  e  apanhou  a  viola  do  vaqúei''o 
e  logo  correu  os  dédds  agéis  í)élas  còrdâà- 

—  Páã^á  p'rá  hxí,  cafuso. 
^^  Lá  vou... 
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Séntòii-se  ttd  cétttrb  da  âãla,  cMioú  as  pèmaâ;  è  tom- 
battdb  à  cabeça  gemeu  á  tbàdà  âértàneja; 

—  Anda  cdttí  Deuà; 

—  Lá  vai  •  tJigarrèoU  e  deâferiU  : 

Nó  coração  de  quem  ámá 
Nasce  uma  flor  que  envenena. 

—  Eh!  gritou  o  Firmo  eiithuâiasmado,  concluindo  a  qua- 
dra : 

Morena,  essa  flor  que  mata 
Chama-se  paixão,  morena... 

—  Pega,  negro...  não  deixa  o  verso  no  chão  ! 

De  fora,  continuo  e  doce,  vinha  o  coro  lohginquo  das  crian- 
ças em  loutbr  de  Jesus  éj  de  vez  em  vezj  reboava  o  mugido 
de  um  touro. 

Quando  o  cafuso  descansou  a  viola,  Firmo  disse  da  rede 
com  esforço,  arrastando  á  voz  fraca  : 

—  Canta,  canta  mais,  cafuso...  Quem  não  tem  Nosso  Pai 
ouve  a  cantiga:  Canta. 

Era  tarde  quando  desci  o  outeiro;  Raymuhdinhò  lá  ficou 
cantando. 

No  diá  seguinte,  â  hòrâ  ém  qufe  sahiá  o  gadoj  estava  eu 
debruçado  á  varanda  (Jiiahdb  vi  o  cafuso  que  preparava 
b  animal  viajéiro  : 

—  Raymuriditihoj  cbmo  Vái  elle  ?... 
De  longe  aporitoii  para  a  palhoça  : 

—  Sim. 

O  bráçb  cáiii-lhe,  olhoií-iriè  algum  tempio  ebmmòvido ; 
depois,  éáltándo  pãrá  b  animal,  levou  o  fjbllègar  â  boccá  fa- 
zèíidb  estalai"  a  linha  nos  dentes :  —  Á's  qtiátro  dá  riiánhã... 
Atirei  úm  veísb  è  disse,  para.  biilir  com  éllê  :.—  Pê^á,  velho! 
Nâb  res^Jondeu:  Tio  Firínb,  mesmo  velhb  è  dóèiité,  hãb  era 
hohiéth  para  tíéixar  um  véí-so  no  chão;..  Fui  xér-,  ébitadb... ! 
fesitávã  íhorto.  È  deu  dê  esporas  para  que  eu  íião  Ihê  visâé  ás 
lágrima^: 

Subi  ao  outeiro...  Pobre  Firmo  !  Lá  estava  no  íiittdb  da 
rede,  cèrfcadb  dè  géhtè.  Giikrdárá  ò  sbffiso,  morrera  feliz, 
dúvihdo  os  cáhtbs  do  seu  tém|)b  é  bem  pèrtb  da  casa  b  thiígido 
dois  f^bàiihdâ.  È  bem  qiie  cfidrârarh  néàsá  íibítè  tís  ^ándès 
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bois,  e  diziam,  entretanto,  que  elles  estavam  louvando  o 
Senhor  Menino,  chorando  o  companheiro  é  que  elles  estavam, 
os  grandes  bois  que  presentem  todas  as  desgraças  e  que  vêm 
a  Morte  passar,  á  noite,  com  a  foice  de  rastro,,,  atravez  das 
campinas.  Bem  que  choraram  nessa  noite  os  bois,  de  certo 
viram  a  Morte  entrar  na  cabana  de  Firmo... 


CEGA 

I 

A  cabana,  de  reboco,  colmada  de  sapé,  ficava  isolada  n'um 
alto,  entre  viçosos  cafeeiros  de  basta  folhagem  roçagante, 
aberta  em  saia.  N'um  cercado  de  cévaobacorinho  coinchava, 
atolado  na  lama,  focinhando  regaladamente.  O  paiol,  sob 
um  alpendre  de  zinco,  por  onde  trepava  a  ramada  opulenta 
de  um  pé  de  maracujá,  estava  atulhado  de  espigas  de  milho  e, 
na  nwenda  tosca,  d'entre  os  cilindros  de  madeira,  pen- 
diam bagaços  esfarpados  e  resequidos  de  canna.  Para  um 
canto,  o  forno  de  barro  erguia-se,  alto  como  um  cupim,  sob 
a  galhada  protectora  de  uma  velha  mangueira. 

Por  entre  os  milhos,  já  seccos,gallinhas  cacarejavam  e  um 
gato  nédio  dormia  sobre  a  palha  de  café  amontoada,  como 
estrume,  na  raiz  dos  cafeeiros.  Carreirinhos  serpeavam  por 
entre  a  plantação,  levando  ao  mandiocal,  á  horta,  á  fonte, 
n'uma  gruta  recôndita  sombreada  pelas  samanbaiase pelos 
inhames  ;  outros  subiam  para  o  capoeirão  frondoso,  na 
lombada  do  outeiro,  d'onde,  á  noite,  desciam  para  a  devasta- 
ção da  roça,  pacas  ariscas  e  tatus  cavadores,  onde  ao  ama- 
nhecer e  á  tarde  nambus  piavam  tristonhamente  e  saracuras, 
aos  bandos,  levantavam  a  grita  annunciadora  das  horas- 
Outra  trilha,  aberta  no  meio  da  tiririca,  descia  para  o  tenro 
arrosal,  n'um  banhado,  onde  floriam  aromalissimas  e  cân- 
didas açucenas  ;  e  mais  largo,  direito  e  limpo,  o  caminho 
que  levava  á  estrada,  em  descida  suave,  toda  marginada  de 
laranjeiras  e  de  limoeiros,  até  á  cerca  de  espinhos  que  demar- 
cava o  sitio. 

Para  o  fundo,  num  vallo  augusto,  o  rio  rolava  por  um 
leito  pedregoso,  salteado  de  rochas,  em  cujos  dorsos,  verdes 
de  limo,  fetos  mimosos  cresciam  borrifados  sempre  pela  ga- 
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rôa  desprendida  dos  cachões  espumantes  da  agua  que  se  pre- 
cipitava, aos  gorgolões,  de  pedra  em  pedra,  rumorosa. 

Ao  longe  a  larga  e  deslumbrante  paisagem  accidentada, 
de  coUinas  e  valles,  d'um  verde  fino,  macio  como  velludo,  em 
nuances  diversas,  ora  mais  brando,  ora  mais  intenso,  até  a 
linha  cerúlea  das  serras,  sempre  diaphanamente  brumadas, 
com  os  seus  dentes  agudos  e  irregulares  cravados  no  céo 
( urvo.  O  gado,  miúdo  e  immovel,  disseminado  nos  pastos, 
parecia  de  pedra ;  uma  ou  outra  cabana,  a  casa  branca  e  baixa 
de  uma  fazenda  ;  e  rutilo,  quieto  como  uma  placa  de  metal 
polida  e  nitida,  um  açude  espraiva  as  aguas  adormecidas  na 
solidão  monótona  das  várzeas. 

Anna  Rosa  e  FeUcia,  mãi  e  filha,  habitavam  esse  tugúrio 
desamparado. 

Anna  Rosa,  a  mulata  esbelta  e  forte  no  tempo  dos  dezoito 
annos,  com  a  sua  côr  ardente  de  canella,  com  as  suas  tranças 
negras  e  luzidias,  os  seus  grandes  olhos  cheios  de  quebranto, 
o  seu  collo  farto  e  empinado  nos  corpinhos  de  cassa  que  pare- 
ciam arroxar  a  carne  rija,  os  seus  quadris  robustos  que  tre- 
miam ao  bater  faceiro  do  pé  pequeno  e  trefego,  a  mais  de  um 
caboclo  deixara  o  coração  doido,  apezar  da  moléstia  má 
que,  por  vezes,  dava  com  ella  nos  caminhos,  como  morta, 
a  bocca  cheia  de  espuma,  os  olhos  revirados  e  retorcida  toda 
como  n'um  estupor. 

Embora  !  quem  lhe  visse  a  bocca  pequena,  carnuda  e  fres- 
ca, tão  bem  ornada  que  era  um  feitiço,  quer  sorrindo,  quer 
atirando  os  muchochos  despreziveis,  quer  mostrando,  a  rir, 
os  dentes  todos,  pequeninos  e  brancos,  brancos  como  a  flor 
de  laranjeira...  Ah  !  quem  visse  ficava  captivo  da  mulata. 

Anna  Rosa  !  Quanta  trova  rústica  nascia  d'esse  nome 
doce,  nos  ranchos,  nas  bibocas  dos  montes,  nos  outeiros, 
onde  quer  que  houvesse  alguém  que  uma  vez  tivesse 
olhado  a  rapariga,  arisca  como  as  juritis  da  matta. 

Mas  quem  pôde  gozar  todo  o  seu  dengoso  amor  foi  Simão 
Cabiúna.  Quando  se  soube  que  viviam  juntos  foi  um  espanto 
geral.  «  Que  gosto  !  Mulher  não  vai  com  o  carrapato  por- 
que não  sabe  qual  é  o  macho.  Com  tanto  rapaz  apessoado, 
com  tanto  moço  de  posse,  escolher  um  bruto,  mal  encarado, 
como  esse  caboclo  goyano.  Que  gosto  !  Foi  mandinga,  por 
certo,  que  o  bicho  fez.  O  diabo  tem  oração  p'ra  tudo...  se  até 
brinca  com  cascavel,  o  diabo  !  murmuravam.  » 

Anna  Rosa,  porém,   preferira  o  atarracado  sertanejo  a 
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tUáhtos  Ihé  tifffeféciahl  prendas  nos  leilõèâ  da  féstá  db  Ro- 
sário. «  Tatnbetn;  bonl  áqtigUa  baba  peçonhenta  quènl  tJUfe- 
riá  a  peste.  Não  et-a  tãd  bónitá  assim.;.  »  Ds  repfeUidbs  vin- 
gavam-sfe  coin  eSses  e  outros  ccímnientãrids  ;  algUrtS  ^aba- 
vánl-sé  de  Anria  Rbsa. 

Simão  charhadb  o  Cabiúha  péla  côi*  ábáçaíiadá  dó  seu 
rosto,  era  gnyano.  Viera  de  lá;  cOrtl  timá  boiada;  pára  Mihas 
e  niihca  mais  tornou  á  terra  «  pòt-c^ufe  tinha  Uiiiá  rhorte  «, 
diziam  â  bocca  pequena  os  seí-táriéjoâ.  Era  um  câbòclb  ro- 
busto é  desempfehado.  Tão  expedito  ri'uih  rbçado  cdrttb  se- 
guro no  lombo  liso  d'um  potro  bravo  ^  hiHgtiem  cbhío  élle 
para  atirar  o  laço  —  ia  buscar  lini  garrote  pelos  chifres  n'u- 
mà  manada,  por  maior  cjue  fosse  e  quèrh  na  viola  lhe  fazia 
frente  ?  Cabra  teso !  com  um  foguinho  trovava  hm  dia  e 
uma  hoité  dé  enfiada. 

Quem  pegava  com  o  caboclo  quando  élle  cáiã  sobre  o  ins- 
trumento, encardido,  de  ándár  de  mão  ém  mãd  e  sbltava 
a  voz  : 

Quem  niuito  se  agacha,  ddha, 
Nuhca  chega  ao  coração. 
A  mulher  quer  sòberbia 
Não  quer  ver  humilhação  ; 
Ninguém  derruba  o  novilho 
Se  rtãt)  com  o  laço  na  mãd, 
Qiiem  multo  se  agacha,  dona. 
Nunca  chega  ao  coração. 
Eêêh  ! 

Com  d  cobre  que  tinha  comprou  as  terras  da  banda  do 
rio  :  seis  alqueires  com  um  both  pedaço  de  matta,  e  elle 
mesmo  fincou  os  esteios  da  cabana,  atirou  o  adobe  ás  ripas; 
cortou  o  sapé  para  a  coberta  e  semeou  o  campo,  levantando 
diante  da  casa,  no  dia  em  que  Anna  Rosa  subiu  para  a  sua 
cdmpanhla,  um  mastro  de  festa. 

AtiMdb  ád  trábalhd,  ninguém  o  viu  mais  em  pagodes. 
De  ràí^b  ém  raro  défeclaá  villa,  n'um  macho^  a  fazei*  compras. 
Nem  nas  festas  àppáréciá,  Ahhá  Rdsa  tão  pouco  :  viviam 
lâ  em  cima  ehtdcàdds  è;  Se  hão  fosse  a  belléza  da  roça,  que 
sê  irtipuhítá  cbmb  Um  testébuhhb  de  vitia^  ninguém  diria 
que  alli  habitavam  cféátUras. 

Cabras  bei'i'àvánl;    dois  bdis,  uma  vacca,  appáréciam 
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tièditiS,  IJástâhdo  tia  vertente  tiâ  fcdUíriá  \  por  vèzés  bafetí- 
rinhos  desciam  até  a  cercâ  ^úhliitidb,  e  o  macho  ;  ferárh 
fts  âhiihâés  dH  sitio. 

Úih  dia,  porém,  Simão  Cábiúna  eiitroti  há  Villa  com 
umâ  cafrocihiiá  qiie  o  macho  tirava  áb§  trancofe,  ri'uih  ga- 
lope ffehètico,  é  parbU  â  porta  de  Nhâ  feéíiividá,  voltando 
corri  élíá,  ha  hiesma  tirada,  aos  sblatancos,  estrada  fôrá. « E' 
Anna  Rosa  com  o  mal,  disseram  logo  òs  (jiie  o  viram  |iartii" 
com  á  curandeira.  E'  à  péçbnhá...  »  Mas^  ho  dia  seguinte, 
com  á  tihegádá  da  velha,  a  verdade  espálhou-se  :  « Anna  Ro- 
sa tivera  Uma  menina.  »  E  a  curandeira,  que  tudo  espionara, 
gabou  á  casa  dó  caboclo  —  farta,  tinha  de  tudo  :  carne  e 
toucinho  na  corda,  salmouras  ;  e  qufe  limpeza  !  Os  lençoes 
da  cainá  eram  alvos  como  algodão  virgem,  a  camisa  da  mu- 
lata tinha  um  cabeção  de  crivo  de  mais  de  um  palmo  de 
largura.  Até  berço  para  a  criança  o  caboclo  fizera,  de 
junco  trançado.  Uns  grandes  !  » 

A  tabána^  de  coilstrucção  provisória,  compunha-se  de 
unia  sala  e  dois  quartos.  A  sala  eãpaçbsa  e  clara,  com  duas 
grandes  Jaiiéllás,  era  ão  mesmo  tempo  cozinha  e  dispensa. 
Em  uma  das  fàbés  o  fogão  :  trfes  pedras  em  triangulo,  sobre 
as  quaes  pouàâva  a  panella  de  barro,  três  outras,  mais  adiante 
para  a  chaleira,  sempre  ao  fogo.  Em  cordas  de  tucum  a 
manta  de  carne,  o  toucinho;  as  linguiças,  o  lombo,  o 
bacalháò,  as  resteas  d'alho  e  de  cebollas  ;  o  mais,  para  o 
consummo,  era  colhido  na  roça  todas  as  manhãs. 

O  tectd;  èrifumaradt),  parecia  tinto  a  piche,  e  reluzia.  Uma 
mesa  dé  pinho  ennegrecidáj  diias  cadeiras  de  assento  de 
embira  trançada,  unia  velha  caixa,  um  tamborete  feram  a 
mobihã;  e  ria  parede  a  viola,  o  facão  na  bainha  dé  couro  è  uma 
espingarda  dé  dois  canos.  Em  um  dos  quartos,  illiiminádo 
por  tinia  janélla  qué  àbriá  para  a  mattà,  dOrriíia  o  casal, 
prétégidb  por  uiná  « Conceição  » no  seu  oratório  envernizado ; 
no  outro  quarto  guardavam  as  grandes  arcas  de  roupa;  a 
sellaj  os  ferros  da  lavoura,  as  sementes; 

Simão  Cábiúha,  nos  pririíeiros  dias  do  parto  de  Anhá 
Fíbsá,  apenas  Sáhla  de  riianhã  pãrk  sbltár  os  ànihiáes  é  â 
táMirihá  para  récolhèl-os.  'Tbriíou  úrfia  velha  hègrá  pafá  o 
serviço  de  casa  e  feliz  agarrava  ribs  brâçtís  rbbiiétbé  a 
briancinhâ  gaBándd-á,  enlevado,  brgulRbSo  ;  o  rriésrrib  choro 
dà  filha  erà  pàrá  d  caboclo  riiotivo  dé  festa,  achaVá  tjue  páí*é- 
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cia  de  uma  creança  taluda  e  annunciava  :  que  haviam  de 
ver  a  mulheraça  que  alli  estava. 

Ainda  Anna  Rosa  guardava  o  leito  quando  uma  tempes- 
tade violenta  caiu,  com  aguaceiro  o  ventos.  Os  relâmpagos 
alumiavam  sinistramente  o  interior  da  cabana  e  de  dentro 
ouvia-se  o  jorrar  encachoeirado  das  aguas  que  desciam  da 
matta  pela  collina  cavando  a  terra  a  ponto  de  arrastar  as  raí- 
zes de  mandioca  na  enxurrada. 

O  rio  grosso,  barrento,  roncava  no  vallo  e  as  arvores  cur- 
vadas pela  ventania  enchiam  a  escuridão  d'um  pavoroso 
barulho.  E  os  trovões  fortes,  repetidos  e  prolongados  em 
echos   reboantes,  suecediam-se  a  mais  e  mais,  tremendos. 

Pelas  taliscas  da  cabana,  pelas  frinchas  do  sapé  o  vento 
entrava  zunindo ;  por  vezes  era  tão  violenta  a  lufada  que 
es  muros  tremiam  abalados  como  n'um  terremoto.  Diante 
do^  oratório  crepitava  dia  e  noite  a  lamparina  e  Anna  Rosa, 
apavorada,  resava  exclamando  :   «  Misericórdia  !  »  e  persi- 

\gnando-se  sempre  que  a  luz  livida  de  um  relâmpago 
clareava  o  quarto,  offuscante  e  rápida.  Queria  a  todos  perto 
áú  leito,  aconchegava  a  criança  como  para  protegel-a  do 

Jr^io  junto  do  coração  ;  e  o  vento  fora  uivava. 

-"•  Dois  grandes  dias  d'agua  passaram  e  frios  como  se 
_  f<pssem  de  inverno.  Cuidados  não  faltaram  :  os  buracos  cala- 
\,  fetados  com  palhas  de  milho,  um  panno  corrido  para  pro- 
teger o  leito,  uma  fogueira  accesa  na  sala  próxima  para 
aquecer  o  aposento  onde  a  criancinha  vagia  no  berço,  ora 
junto  á  mãi  ou  nos  braços  de  Cabiúna,  que  a  apertava  de 
encontro  ao  peito,  cantando  as  trovas  antigas  para  ador- 
mecel-a  ;  e  n'uma  corda,  tirada  d'um  angulo  a  outro  da  sala, 
as  fraldas  arejavam,  á  falta  de  sol,  até  que  a  negra  as  enxu- 
gasse a  ferro.  De  quando  em  quando  Cabiúna  entreabria  a 
porta,  lançava  um  olhar  desconsolado  ao  sitio  devastado 
pela  tormenta,  mas  dava  de  hombros,  resignado,  recolhen- 
do-se. 

—  Ora  !  uns  pés  de  milho  de  menos,  mas  a  terra  ganha  for- 
ça. E  corria  ao  berço  e  de  cócoras  com  a  sua  voz  forte  de 
campeiro,  ameigada  para  caricias,  chamava  a  fdha,  ria-se 
vendo-lhe  os  olhinhos  innocentes  que  erravam  como  duas 
mariposas  buscando  luz. 

—  Eh  !  cabocHnha  bonita  de  seu  pai  !  Eh  I  gente.  A's 
vezes  Anna  Rosa  intervinha  para  que  elle  deixase  a  criança 
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dormir  e,  mesmo  do  leito,  ciciava  ninando  a  filha  que  se  de- 
batia encolhendo  e  esticando  as  pernas  e  os  bracinhos. 

Uma  manhã  Anna  Rosa  despertou  gemendo  :  dores  fortes 
nas  fontes,  nos  olhos,  uma  afílicção  na  cabeça.  E  com  o 
dia  as  dores  augmentaram  a  ponto  de  não  lhe  ser  possível 
amamentar  a  criança;  enchia  a  casa  de  gritos  agoniados 
agarrando   a   cabeça  com  ambas  as   mãos,    apertando-a^ 

Parecia  que  ia  arrebentar,  dizia.  Chamassem  nhá  Bem- 
vinda,  pelo  amor  de  Deus.  Não  podia  mais  ;  morria,  i   ^^^ 

E  de  novo  o  macho  partiu  a  trote,  estrada  fora,  a  canflnfe) 
da  villa,  levando  a  carrocinha  aos  solavancos.  |  ^ 

A  curandeira,  mal  chegou  junto  á  cama,  onde  Anna  Éo^g 
estorcia-se  implorando  alUvio,  disse  a  Simão  Cabiúma  qúè 
era  cousa  grave  :  o  parto  que  subira  á  cabeça  ;  algum  áe?=r  q 
cuido,  quebra  de  resguardo.  E  atirando  o  chaile  para  ujn^  tzj 
cadeira,  em  mangas  de  camisa,  saiu  para  o  campo,  á  cata.id^  ^ 
hervas  para  um  chá  forte  recommendando  logo  que  dessj"^' 
leite  de  vacca  á  craincinha  porque  os  peitos  da  mãi  i 
seccar. 

A  negra,  estonteada,  atiçava  o  fogo  para  ferver  a  ag 
acudia  ao  quarto,  abria  as  a^-cas  procurando  baetas,  r» 
mungando  rezas  e  esconjures.  Cabiúna,  com  as  lagrim 
nos  olhos,  pensando  nas  duas  creaturas  da  sua  affeiçã' 
saiu  para  ordenhar  a  vacca.  Os  gritos  de  Anna  Rosa,  agudo 
desesperados,  chegavam  aos  ouvidos  do  caboclo  e  elle,  ag 
chado,  mugindo  o  animal  que  continuava  a  pastar  tranquil-  *^ 

lamente,  erguia  os  olhos  ao  céo  cem  fervor,  pedindo  a  Deus 

pela  pobresinha. 

Os  pés  escaldados  em  agua  quente,  Anna  Rosa  tomou  a 
malga  de  herva  cidreira  adoçada  a  mel  de  abelhas  e  ataba- 
fou-se  suando  copiosamente  :  as  roupas  ficaram  de  torcer- 
se,  a  cama  foi  refeita,  tão  húmida  ficou  ;  entanto,  a  dor  con- 
tinuava ainda  que  mais  branda,  em  latejos  como  martelladas. 
Todavia,  ao  amanhecer,  o  somno  deu  lhe  um  pouco  de  alli- 
vio,  mas  o  choro  da  criança  despertou-a  commovida  : 

—  Coitadinha  de  minha  filha  !  Ah  !  nhá  Bemvinda,  deixa 
eu  dar  um  pouco  de  mama  agora,  uma  vez  só...  ella  étão 
pequenina  ainda.  Mas  a  curandeira  oppoz-se. 

—  Que  não  ;  até  podia  fazer  mal  á  criança.  Cuidasse  de 
ficar  boa;  a  pequena  já  dera  contaMe  uma  chicara  de  leite 
fervido.  Havia  de  criar-se.  Deixasse-a  por  sua  conta. 

Cabiúna,  pisando  na  ponta  do  pés  descalços,  fumando 
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sepf\pre  pQínpriflQSi  eig^frpis  de  p^lha  gfos^,  e^piaya  á  port^ 
do  quarto  ^ftdggandq  d^  pnférine^  e  d^  filh^'  e  tornav^  á 
sala  acpcorando-se  jviíitq  ^o  braz\do  a  p.icfti'  ívimp  ou  s^li- 
san4p  sobre  a  coxa,  pqm  o  seu  canivete  de  mpja,  as  palhas 
par^i  os  cig3irros.  No  terreiro  o^  dois  Pães  de  paç^  Batuque 
e  ^qcca  negru  ladravarn,  de  quandp  eni  quando,  aos  rumores 
d^^  matta  prpxima. 

Na  manhã  seguinte  Anna  liqsa  despertando  d'olhos 
abertos,  cqi^  um^  «  zoada  nos  ouvidos  »,  qqeixou-se  de 
escuridão  :  —  Nem  sequer  via  o  berço  da  criança  ;  aquillo 
alU  dentro  estava  como  breu.  Ao  menos  açcendessema 
lamparina  da  Senhpra. 

A  negra,  que  passeiaya  um  defumador  com  alfazema 
e  capim  cheiroso,  ^cud\u: 

—  Que  a  lamparina  estava  accesa,  até  com  azeite  novo. 
Anna  ^psa,  amuada,  insistia,  teimava  e  exaltpu-se  com  a 
negríi  a  ponto  de  accordar  a  cure^ndeira,  prostrada  de  fadiga 
sobre  uma  esteira  : 

—  Que  é  isso  ?  Não  se  arrelie.  Você  não  pôde  falar  assim, 
meniiia.  E  Anna  Rosa  queixou-se  da  escuridão  :  —  que  a 
negra  mentira  dijendo  que  a  lamparina  estava  accesa. 

—  Mas  está  accesa  mesmo,  creatura.  Você  está  nias  é 
com  somnp  ;  ^Qí""^^-  Pois  uma  luz  d'aqueU^  você  não  vê, 
filha  de  Deus  ? 

—  Que  luz,  nhá  Bemvinda  ? 

—  Q'  mulher  ! 

—  Não  yeju  luz  nenhuma. 

A  curandeira  ajudando-se  com  as  mãos,  ergue\i-se  pesa- 
damente çpm  um  ai  !  siispir^^p  e  Ipgo  caminhou  para  o 
leito  : 

• —  Então  você  não  esta  vendo  a  luz  ? 

—  Não  vejo,  não,  nhá  Bemvinda.  Vejo  tudo  negro,  tudo 
negro,  por  Nossa  Ser^hpra  ! 

—  Espera  ahi.  E,  a  velha,  paciente,  tomou  a  tijella  onde 
a  marca  íluctuava  sobre  o  aceite  de  mamona  espichando 
uma  chamma  treqiulfi  n'\im  morrão  em  forma  de  cravo,  e, 
caminhando  para  i^í^na  Rosa,  perguntou,  entre  reprehen- 
siva  e  carinhosa : 

—  Ainda  nãp  \è,  cabeçvida  ? 

— :  Nãp  vejo  çkão,  nh^  Beiflvinda-, 

A  curandei?"^  ficpu  boquiaberta,  esge^ze^ds^  d.iai^te  dp 
leito  onde  a  parturiente  resmungavíi,  de  map  hi\n^p.r  :   r— 
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((  Que  não  via,  não  vi^  paçla.  Tanafeísni  taiito  pão.,  »  A  ne- 
gra, píirada,  çontemplí^y^  n-um  sileRGioçle  espanto.  4  pouco 
6  ppucQ,  porênft,  co.mp  lhe  voltasse  a  calina,  a  velha  ^Atroua 
rumiftÊ^p,  mancando  o  furno  e,  Eebplandop^ei^  pesado  CQrpo 
obeso,  repoz  a  lampariní^  no  pfatpjip,  d^ndp  de  jipmhros^ 
resmungando  :  —  Ent^o  não  vê  ? 

—  tlá  í^^s^e,  nhá  Blpmvinda.  Eu  prpciso  inentir?  Nem  que 
eu  fosse  çriaí^ç^.  Qyie  co^sa  !  E,  cpm  un)  muphocl^p,  repu- 
xandp  ^s  cobertas,  yoltqu-se  para  ^  parede,  frerietipa; 

A  v^lha  saiu  para  a^  sala  e,  Gon;ip  a  negra  a  interrogasse 
com  os  o^hp.9,  attpnitos,  disse  apegas  biçiixinho,  meneando 
com  $1  CÊ^^aeça. 

—  Isso  não  é  bom  signal.  Anna  Rosa  nàp  está  hpa,  pãp  ; 
não  está  nada  bog.  Você  vai  vêr.  Deus  quebra  que  nãp  venha 
por  alú  Silguma  desgaça  !  E  com  o  indicotdor  na  fronte.  — 
Mui^s  perdem  isso...  hçi  tantos  casos!  Tomando  d^  cprda 
as  roupc^s  da  criança  a^achou-se  diante  do  fogo,  atilando 
para  as  hrazas  punhados  de  silfazema  e,  ao  fnmp  oíproso, 
que  subia,  perfumou  as  fraldas  e  a  caííiisinha  passando- 
as  e  repassando-as  n£^  çp^unia  de  íumaçc^  morna  e  cheirosa. 

Cabiúna  voltava  da  roça,  segviiçip  dps  cães,  com  uinsi  en- 
fiada de  rolas  no  cano  da  espingarda  quando  a  ç\|raiideira 
lhe  commuicou  as  suas  apprehensões.  Q  c^boclp  perplexo, 
o  coração  aos  pulos,  ouvia  de  olhos  altos, hirto,  n'qm assom- 
bro. 

—  Doida  1  Anna  Rosa  doida  ?  !  repetiu  sem  baix^ir  ^  vista. 
E  prepipitando-^e  para  a  sala  çnçostpvi  a  arma  ^  i^m  capto  e 
entron  no  quarto  aíílicto  ;  ia  falar  á  amasia  quçindp  a  negra 
cochiphpu  : 

—  EUa  está  passando  pelo  somno.  Mas  a  mnlata,  que 
ouvia,  acudiu  irritada  : 

—  Nãp  estou  dormindo  nada.  E'  voc^,  Cabiúna  ? 

—  Eu  mesmo,  flor.  EUa  voltou-se  lestfi  e  atirando  03  bia- 
ços  prpcurpu-p.  O  caboclo  inclinpu-se  para  a  caricia. 

—  Cabiúna,  eu  quero  vêr  minha  filha.  Nem  isis^o  ess^ 
gente  deixa. 

Cabiúna  tomou  a  criança  carinhosamente  em  ambas  as 
mãos  e  apresentou-a  :  —  Olha  aqui,  flor  ;  olha  aqui.  Está 
com  os  olhinhos  abertos. 

— ;  Dá  cá  ell?i...  Mas  está  tão  escurp  !  Sentou-se  no.  leito 
recQstando.-se  aos  travesseiros  e  estendeu  os  braços  recet 
bendo  a  criança.  Está  tão  escuro  5  Que  horas  são  ? 
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—  Vai  caminhando  para  o  meio  dia. 

—  Está  tão  escuro.  Abre  um  pouco  a  janella.  O  caboclo, 
indeciso,  acenou  à  negra  para  que  chamasse  a  curandeira  e, 
quando  a  velha  appareceu,  rezingando  contra  os  cães  que 
enchiam  a  casa  de  pulgas,  disse-lhe  : 

—  EUa  quer  que  eu  abra  a  janella. 

—  Pôde  abrir,  está  um  dia  de  sol.  E  elle,  contente  por  sa- 
tisfazer á  amasia  e  por  ter,  emfim,  occasião  de  ver  a  filha 
á  claridade,  voltou  a  taramella  e  um  raio  do  sol  esgui- 
chou no  quarto  sombrio,  fino,  a  principio,  como  uma 
fita,  e  alargando,  alargando  até  que  pela  janella,  franca- 
mente aberta,  entrou  a  grande  luz  radiosa,  deixando  vêr 
o  céo,  muito  azul,  as  arvores  viçosas,  as  coUinas  remotas. 
A  chamma  da  lamparina  amortecia  como  um  vagalume 
em  noite  de  luar  e  a  brisa  dos  campos,  acariciante  e  morna, 
cheirando  a  silvados,  arejou  o  quarto  puriflcando-o.  A 
criança,  franzindo  a  fronte,  oíTuscada  pela  violência  da  cla- 
ridade que  as  suas  retinas  reflectiam  na  primeira  visão, 
piscava  os  olhos  chuchando  a  chupeta,  e  Anna  Rosa,  incli- 
nada, d'olhos  abertos,  pediu  de  novo. 

—  Abre  a  janella,  CalDiúna.  Abre  toda. 

—  Está  aberta,  flor.  Você  não  vê  ? 

—  Não  veja  nada... 

—  Está  aberta. 

—  Abre  mais. 

—  Está  toda.  Ella  então  levantou  a  cabeça,  apertada  n'um 
lenço  de  ramagens  d'onde  lhe  desciam  para  as  costas  as  duas 
tranças  negras  c,  d'olhos  hmpidos,  enormemente  abertos, 
fitou  a  janella  longamente,  sem  pestanejar,  n'uma  esquecida 
fixidez  de  arroubo.  O  caboclo,  oppresso,  olhava ;  a  curan- 
deira e  a  negra  pareciam  atordoadas. 

—  Cabiúna,  olha  aqui.  O  caboclo  inclinou-se  para  a 
enferma  e  ella,  meiga  implorou  :  —  Abre  a  janella... 

,    —  Está  toda  aberta,  flor.  Olha  o  sol  na  cama  ;  você  não 
sente  o  sol  ?  não  vê  ? 

—  Não  vejo  nada.  Cabiúna  lançou  um  olhar  angustiado 
á  curandeira  que  meneava  com  a  cabeça  ;  a  negra,  de 
braços  cruzados,  olhava,  compadecida. 

— ■  Então  você  não  está  vendo  a  pequena  ? 

— •  Estánomeucollo,  eu  sinto  mas  não  vejo,  não,  Cabiúna; 
por  Nossa  Senhora  !  Esfregou  os  olhos  e  de  novo  fitou  a 
janella  passando  vagarosamente  a  mão  pela  face.  —  Eu  es- 
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tou  sentindo  o  sol...  De  repente,  n'um  grito  :  —  Cabiúna  ! 
ah!  meu  caboclo!  Cabiúna...  o  sol  está  aqui, eu  estou  sentin- 
do, mas  não  vejo..  E  atirando  os  braços  n'um  grande  deses- 
pero bradou  :  —  Ah  !  minha  Mãi  do  céo  !  minha  Mãi  do 
céo  !...  eu  estou  cega  !  Gente  !  eu  perdi  a  minha  vista  !  eu 
estou  cega.  Ah!  minha  filha!  Cabiúna!  nhá  Bemvida!  gente! 
eu  não  vejo  mais,  eu  não  vejo  mais.  Nem  para  vêr  minha 
filha  !  Ah  !  minha  Mãi  do  céo  !  Ah  !  minha  Mãi  do  céo  !  E, 
com  uma  voz  surda,  agarrando  a  cabeça  derreada  sobre  a 
criança  que  olhava  tranquillamente,  poz-se  a  dizer  :  —  An- 
na  Rosa  não  vê  mais  !  Anna  Rosa  não  vê  mais...  não  vê 
mais  !  não  vê  mais  !  N'um  impeto,  porém,  sem  lembrar-se 
da  filha,  quiz  descer  da  cama.  A  curandeira  acudiu  ampa- 
rando a  criança  e  Cabiúna  susteve  a  mulata  : 

—  Que  é  isso,  flor  ?  Que  é  isso  ? 

—  Ah  !  meu  caboclo...  eu  estou  cega  ;  e  sacudia  anciada- 
niente  a  cabeça.  Eu  estou  cega...  sua  Anna  Rosa  não  vê  mais, 
meu,  caboclo. 

Cabiúna  chorava  em  silencio,  as  lagrimas  desciam-lhe 
dos  olhos,  grossas,  caindo  gota  a  gota  no  leito. 

—  Ah!  meucaboclo...  aquella  dor  de  cabeça,  quando  eu 
dizia  a  você  que  estava  sentindo  a  modo  de  alguma  cousa 
que  me  arrebentava  por  dentro.  Eram  meus  olhos  que 
estavam  se  apagando...  eram  meus  olhos,  coitada  de 
mim  !  E  que  ha  de  ser  de  mim  agora  ?  Juntou  as  mãos 
como  n'uma  prece  :  —  Que  ha  de  ser  mim  ? 

Os  que  a  ouviam  não  achavam  palavras  de  consolo,  Ca- 
biúna forcejava  com  ella  para  que  se  deitasse,  animando-a  : 

—  Deus  é  grande,  flor  !  Mas  a  criança  abriu  n'um  choro 
forte  nos  braços  da  curandeira. 

—  Chora,  chora,  minha  filha.  Sua  mãi  não  pôde  mais 
vêr  você.  E  estendendo  os  braços  :  —  Dá  cá  ella,  gente.  Dá 
cá  ella.  E  recebendo  a  criança,  beijando-a  soffregamente  : 
—  Ah  !  meu  anjinho  !...  meu  anjinho  ! 

Mas  o  frenesi  retomou-a  :  —  Minha  Nossa  Senhora  ! 
que  foi  que  eu  fiz,  meu  Pai  do  céo  ?  Cabiúna,  meu  caboclo, 
isso  foi  cousa  feita,  foi  cousa  feita,  por  inveja.  E  n'uma  fú- 
ria, os  dentes  cerrados :  —  E  foi  essa  negra !  Eu  não  quero 
mais  esse  diabo  ^qui.  Foi  ella,  Cabiúna,  a  mandado. 

A  negra  avançou  chorando  :  —  Ah  !  nhá  Rosa...  eu  ? 
eu  !  fazer  mal  a  vomcé  ?  Eu  !  Não  diz  isso  não,  nhá  Rosa... 

—  Foi  você  1  ^abiúna,  manda  ella  embora. 
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A:  negra,  atirou-sç  de  joelhos,  erguendo  as  mãos,  os  oll^os 
eip  pranto  :  —  Nhá  Rosa,  poT  essia  luz  que  me  alumia,  por 
essa  iiinagem  de.  Nossa  seiílior^.,.  eu,  não  quero  mai^'  me 
le^yantar  (i'aqui..,. 

A  c^raI^deira  ipterYeiu :  —  Está  bom :  chegai  '^^\^^  d'isso, 
gente. 

—  ilas  dóe,  nhá  Bemvinc^a.  Dizer  que  eu  fiz  mal...  pqr 
que  ?  Isso  dóe,  nhá  Bçmvida.  Eu  nunca  andei  com  por- 
caria. Cabiúna  fez-lhe  um  gesto  para  que  saisse  e  Anna  Rosa, 
inquieta,  apal.panda-sei  esfregando  os  olhos,  murmurava. 
Teve  um  n(iomento  de  silencio,  de  immobilidade. 

Cabiúna  retirou  vagarosamente  a  criança  áo  cq\\o  da  en- 
ferma e  entregou-a  á  curandeira.  Anna  Rosa  parecia  ins.en- 
sivel ;  o  sol  dava-lhe  em  cl^eio  no  rosto  e  o  sen  collo  ixiOireno, 
que  a  camisa  desaboto.ada  deixava  em  meia  nudez,  apparecia 
em  dois  globos  rijos,  cheios,  em  p^e^a  apojgdura 
creadora. 

O  caboclo,  com  geito  feminino,  abotoqu-lbe  a  camisa^  co- 
briu-a,  affagando-a  sem  falar  para  não  dar  a  perceber  q^e 
chorava.  EUa  sorria  dolorosamente,  franzia  a  ffonte,  rolava 
os.  olhos. com  angustia  elentas  duas  l,agr\mas  despenharçiii^-se- 
Ihe  das  pálpebra?.  Yeiu-lhe  então  um  accesso  de  clioro  e, 
por  entre  o  pranto,  o.uvia-se-lhe  o  lamento  surdo  e  desespe- 
rado : 

—  Misericórdia  divina  !  que  h,a  de  ser  de  miin.  ?  Cega  ! 
Para  que  fazerem  mal  aos  outros  assim,  meu  Senhor  Jesus  ? 
Para  que  ?  Nem  para  criar  minha  filha !  Ah !  minha  Nossa  Se- 
ntiora !  antes  eu  tivesse  morrido.  E,,  desesperada,  atirot^-se  ao 
leito  soluçando.  Mas  começou  a  ranger  os  dentes,  repuxando 
as  cobertas  com  os  dedos  cçispados,  esticando  as  pernas 
e  súbito,  voltando-se  na  cama  hirta,  retesada,  levantou-se 
em.  arco  firmada  nos  calcanhares  e  os  cotovellos  fincados 
no  colchão  e  rugia,  com  um  ofTêgo  forte.  Estrebucho^  sacu- 
diram-n'a,  soltou  um  grito  opprimido,  abateu  pesadamente, 
arquejando  e  atirando  as  pernas  e  os  braços  começou  em 
escabuj amentos  indómitos,  resistindo  aos  pulsos  do  caboclo 
que  procurava  contel-a  cham,ando-a,  lenibrando-lhe  a  fllha, 
lúctando  com  eíla  sem  conseguir  subju.gal-a  ;  e,  quando  a 
crise  serenou,  abrajidando  os  movimentos,  voltando-lhe 
a  pouco  e  pouco  a  calma,  n'um  delíquio,  H'urna  espécie  de 
modorra,  o  caboclo,  banhado  em  suor  dirigiu-se  á  curan- 
deira : 
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-^  Nhâ  BeffiVida,  pêlo  amor  de  Deus;  diga  a  verdade :  E* 
iiegUeli^à  ffieáitló  dit  é  mal  de  parto  ? 
.  —  Ah  !  rheú  filhíi,  e  olhándo-o  com  desconsolação  :  para 
dizer  a  Térdáde  éu  áchbj  para  mim,  que  ella  está  óéga.  Está 
corriO  á  Thèffezlíiha.  AUí  Sô  Deus. 

—  fí  eâêã  negfá  ?  iiidagou  o  caboclo  com  voz  surda. 

—  Goitiada  dá  pobfé  de  Christo  !  Não  pensa  n'isso.  Para 
que  hatiã  ellá  de  fazer  mal  á  Anna  Rosa  ?  com  que  fim  ? 
Coitada  dâ  pobre  de  Christo !  Essa  moléstia  dá  asáim  niésiho, 
ás  v©Êe8  é  um  ar.;.  Therezinha  não  cegou  brincando  ?  Qiiem 
ia  fazèf  mal  â  Therezinha,  uma  criança  que  nem  era  áihda 
ttiop;  Moleêtia  dé  Deus,  meu  filho !  Moléstia  de  Dfeus.  Que 
se  hà  de  fazer  ? 

B  o  éaboclo,  acabrunhado;  saiu  a  passos  lentos  para  o  ter- 
reiro é;  èrUizáfado  os  braços,  trincando  os  lábios,  03  olhos  per- 
didos, bortiéçOu  a  chorar  silenciosamente  diante  dos  cães  qiie 
o  festejavam,  alheios  à  grande  dor  que  prostava  a  alma  forte 
do  sertanejo  ousado.  B  a  tarde,  pelo  céo  violáceo,  começava 
a  enevoar-se: 


A  LÍNGUA  PORTUGUESA 


Tu  íjue  andas  à  eiplorâr  a  ãelvà  venerável  dos  rimancéfe, 
mais  batida  que  ttlttitá  estrada  de  caravanas.  Onde  não 
ha  flbrinhá  —  e  jâ  não  fallo  d' arvores  —  por  mais  occulta, 
que  náâçã;  que  não  tenha  úm  nome  rebarbativo,  comporto 
em  latim  erudito  ou  em  grégo  clássico  por  alghm  Linnéo 
d'OcúlOs  e  gorro,  e  uma  doce  e  mimosa  alcunha  coin  a 
qiiál  o  poVo,  Sempre  poético,  singelamente  a  áppelhda,  has 
de  ãbhar  ehcánto  rtesta  aventura  que  eU  comparb,  pela  súa 
oHgliiaUdãde^  a  uma  deUcàda  bonina  de  silvedo,  pequenina 
e  ephemera,  d'essas  que  desabrocham  com  o  nascer  da  lua 
e  morrem  ãO  primeiro  Itisif  do  àol. 

Ouve-ttib  e  teráS;  à  úm  tèttlpO;  áSsuthpto  para  um  dbs 
teus  contos  —  se  ainda  os  escreves  —  e  a  explicação  qufe, 
ha  diáSj  me  pediste,  rio  Lãemmert,  quando  lá  me  achaâte  a 
procurnr  ^rammaticas  e  selectas  portuguezas. 
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Perguntaste  se  eu  queria  enriquecer  o  meu  cabedal  lin- 
guistico e  eu  respondi,  com  mistério,  que  tratava  de  cousa 
mais  séria  e  mais  ulil  —  offectivamente,  tratava.  Para  o 
meu  gasto  basta-mo  o  que  aprendi  nesse  tempo,  menos 
sábio  e  mais  fecundo,  das  pequenas  grammaticas  de  nomes 
fáceis  e  de  regras  simples  ;  leio  e  entendo  o  meu  Bernar- 
dim e  o  meu  Garção,  ando  com  vagar  e  segurança  pelas  agru- 
ras floridas  dos  principes  da  chronica,  redijo  um  bilhete 
intelligivel  para  saber  das  minhas  lavouras,  ao  sul,  do  meu 
gado  nas  terras  contraes  onde  tenho  paistores  como  um 
patriarcha  biblico  e  ainda  sirvo  ao  meu  amor  que  só  me  pede, 
com  sobriedade  rara,  flores  de  rhetorica,  em  vernáculo. 

Dirás  que  estou  abundante  e  diíTuso  —  é  o  calor, 
meu  amigo  ;  o  calor  dilata  os  corpos  e  o  espirito :  o  meu  espi- 
rito poreja  facúndia  e  este  champagne  gelado  torna-me 
chrisologo.  Confesso-te  que  estou  languido,  languido  e  fal- 
lador  como  um  gaulez  ;  disse  mollemente,  espreguiçando-se. 

Que  horas  são  ?  três ;  tenho  tempo.  A's  cinco  devo  estar 
ajoelhado  aos  pés  de  Milady,  explicando-lhe  o  participio. 
Mas,  vamos  ao  caso  —  pelo  brilho  de  teus  olhos  vejo  que 
ardes  em  curiosidade.  Se  achares,  a  aventura  banal  não  me 
deixes  chegar  ao  fim...  eu  acho-a  divina  !  Mas  é  bem  possi- 
vel  que  neste  velho  mundo,  onde  é  tão  velho  o  amor,  outra 
mulher  tenha  precedido  a  minha  irlandeza,  entregando-se, 
toda  languida,  a  algum  homem  só  com  ouvir-lhe  a  musica 
da  voz  ;  é  possível.  Aos  ouvidos  delicados  das  divinas  athe- 
nienses  devia  causar  estranhesa  a  rude  e  áspera  linguagem 
d'um  scitha  ou  o  rouco  bramir  d'um  thracio  e,  como  a 
mulher  foi  sempre  o  espelho  da  incoherencia,  não  duvido 
que,  antes  de  Betsei,  alguma  branca  e  formosa  filha  de 
Athené  se  houvesse  despido  e,  toda  núa  e  toda  tremula,  se 
desse  á  bruta  sensualidade  d'um  d'aquelles  gigantes 
pedindo,  já  embriagada  de  amor,  que  atroasse  os  ares 
com  o  seu  dialecto  rispido  e  mais  trovejante  que  a  cólera 
de  Zeus.  Esta  é  a  verdade,  meu  amigo  :  a  mulher  é  capaz  de 
tudo  e  eu  não  creio  que  haja  um  capricho  inédito..  Emfim 
—  ouve  e  fala. 

Refrescou  os  lábios  na  taça,  enrolou  uma  cigarrilha  e  con- 
tinuou, com  moUe  preguiça,  encolhendo-se  no  chambre 
de  seda  sobre  o  divan  de  couro  pardo. 

Conhecemos-nos  a  bordo,  na  tolda  do  C/yáe,  logo  ao  deixar- 
mos Lisboa,  em  outubro  :  ella  e  Nimph,  a  cadellinha,  eu  e 
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Djinn,o  meu  pointer.  Em  inglez  trocamos  as  nossas  impres- 
sões sobre  a  cidade  de  Ulisses,  a  florida  Lisboa  e  sobre  a 
bellesa  do  Tejo  e  eu  entrei,  com  o  meu  vago  saber,  a  falar 
de  historia,  dizendo-lhe  cousas  memoráveis  dos  briosos  tem- 
pos da  grandesa  e  do  heroismo  d'aquella  terra  e  d'aquella 
gente  :  as  guerras,  as  navegações  ousadas  em  barineis  ligei- 
ros, grandes  como  chalupas,  que  iam  descobrir  terras ;  os 
avanços  no  mar  virgem,  os  transmontos  de  cabos  procellosos, 
a  gloria  divina  da  poesia  e  o  triumpho  terreal  do  desco- 
brimento das  praias  verdes  e  largas  do  nosso  Brazil. 

EUa  ouvia-me  sorrindo,  as  duas  mãos  no  coUo,  toda  em- 
bebida nas  minhas  palavras  como  se  tivesse  apenas  cinco 
annos  e  eu  lhe  estivesse  a  contar  fabulas. 

Descíamos  com  uma  aragem  fresca  e  tocada  de  aromas, 
perdíamos  a  vista  da  terra  —  lá  ficavam  os  moinhos  e  as 
torres,  lá  se  afundava  em  bruma  a  veneranda  cidade  e  ella 
a  insistir  em  pormenores,  curiosa,  ávida  de  saber, interessada 
na  historia  e  com  os  olhos  tão  asues  e  tão  grandes  que  eu, 
ás  vezes,  ficava-me  a  olhar  para  elles  com  a  certeza  de  que 
contemplava  o  céu  por  duas  vigias.  E  assim  permanecemos 
duas  ou  três  horas  e  só  nos  apartamos  quando j[ella  sentio 
que  era  tempo  de  ir  fazer  a  sua  toilette  para  o  jantar. 

Do  pouco  que  me  disse  fiquei  sabendo  que  era  da  Irlanda, 
terra  da  harpa  e  dos  santos,  casada ;  que  ia  para  o  Rosário, 
na  Argentina,  onde  o  marido  cria  carneiros  e  cavallos  e  ou- 
tras coisas  mais.  Ah  !  meu  amigo,  que  encanto  de  voz  !  A 
harpa  gemente  da  pátria  de  santa  Erigida  perpetua  os  seus 
sons  na  bocca  das  irlandezas.  Queria  que  a  ouvisses,  não 
a  falar  ligeiramente  e  sem  interesse,  mas  murmurando,  na 
intimidade  do  amor,  pondo  o  vocábulo  no  hálito,  deixando- 
0  ir  lento  e  subtil  como  um  fumo  que  se  sopra  e  que,  ao  de 
leve,  sobe  e  some-se  desfeito.  Assim  é  que  é  ouvil-a  ! 

Depois  do  jantar,  junto  á  amurada,  falava  eu  a  um  gordo 
minhoto,  que  vinha  ao  Brazil  coUocar  o  seu  azeite  e  o  seu 
vinho  quando  dei  por  ella  e  tão  viva,  tão  irrequieta,  tão 
nervosa,  olhando-me  tão  fixamente  e  com  uma  tal  anciã  a 
soerguer-lhe  o  coUo,  que  receei  pela  sua  vida  —  adiantei- 
me  e  ella,  firme,  rigida,  a  encarar-me  com  um  brilho  mais 
quente  nos  olhos,  perguntou-me  :  «  Que  lingua  é  essa  que 
o  senhor  falia  ?  » 

—  Portugueza,  milady  ;  a  mesma  em  que,  ha  pouco,  ou- 
vimos tão  lindos  cantos  entoados  por  estivadores  ;  e  ella, 

T.   1.  12. 


•  .->.-"-{i-It.;>-.^J,-CT<E^ 


êoMLrto  íitítf  ô  —  àib  — 

pâllida  de  emò^ãtí;  èí^gtíéndó  àâ  thSos  brancas  fcbrtid  tirfia 
isarita  èrti  Sufipiiba;  isUispirou  : 

—  O'  a  bèllá  lihgiiá ! 

—  Em  portUgiiez  ? 

^ —  Não,  hòmèrh  de  Deus  —  èiii  inglez.  EUTòtitràdúsirídb 
pât-a  hão  dat"  â  ndssà  palestra  o  cárâbtér  d'ijniá  disserta- 
ção èrtifertáda  de  textos.  E  Idgd;  toda  agitada,  psdio-ríie 
qiife  lhe  falasse  portúgúez,  muito  e  seriípre,  tjvié  lhe  diâsèsée 
tudo  em  portugúez,  tiidb!  Buscamos  as  nossas  cadéiráè  è, 
á  luz  daà  estrellas,  eu  tudo  lhe  disse  em  pdrtuguez  é  feUá, 
(6  sagacidade  dá  mtilher!)  tudo  cdmprèhfehdia  com  uma 
tão  lúcida  intélligència  que  os  mais  subtis  idiotismos  da  nossa, 
lingua  tão  rica  em  idiotièmos  e  em  idiotices  grammaticaès, 
principalmente  agora  que  tão  mal  a  escrevem  os  qUe  põem 
tanto  empenho  em  refdrmal-a,  enchendo-a  de  complicadas 
raises  como  um  bocal  de  boticário,  eram  logo  divinamente 
adivinhadas,  interpretados,  tradusidos  com  tanta  graça 
que  eu,  maravilhado,  relanceando  ém  torno  um  olhar  ligeiro 
e  vendo  que  estávamos  sós,  ajoélhei-me  e,  beijando-lhe 
as  mãos,  offereci-me  para  inicial-a  nos  segredos  da  lingUa en- 
cantadora... N'essa  mesma  noite,  alH  mesmo,  ào  som  do 
mar,  enveredamos  pelo  substantivo.  E  até  ao  Rio  só  falei 
pbrtiigiiez  com  ella  para  delicial-a. 

Atí  éntrarnibs  a  barra,  cbm  o  coração  partido,  reunia  cora- 
gem para  dizer-lhe  a  Ultima  e  uma  das  mais  tristes  palavras 
da  ndssa  lingUa,  que  e  «  AdeUs  !  »  certb  de  que  èlla  seguia, 
Cbm  tirtubsa  pressa,  pára  o  aprisfco  conjugal,  no  Rbsario, 
quando  a  vi  apparecer  Unda  é  mais  airosa  que  nunca,  num 
esguio  trájfe  de  flanèllaj  tom  a  cadelliriha,  reclamando  as 
mâlás  e  um  gárrulo  kakotoe  que  comprara  em  Dakar,  a 
um  negrb.  B  disse-me,  muitb  séria,  abrindo  a  suá  carteiri- 
nha de  notas:  «Fico  uns  dias  aqui,  umá  semana,  talvez, 
pára  vêr  a  terra;;  que  párecé  bellá,  e  concluirmos  ó  subs- 
tantivo )>. 

Foi  tão  grande  a  mirihá  sorprésa,  tjue,  em  vez  dè  atirár- 
mè,  alli  mesmo,  de  joélhoá  agradecido  e  alegre,  béijándo-llie 
as  mãos,  fiquei  immovel  è  mudo,  coihó  flncádb  nas  tábóâs 
do  navio,  com  uhi  tremor  hos  lábios,  os  olhos  huíiiidbâBo 
coração  íiuiiià  fúria,  aos  esbarros  ao  peito. 

Desembarcamos  juntos  e  subimos  para  a  'tijiicá  e,  niim 
hbtel  dbs  rtlais  agasalhados  hb  bosque,  com  agUas  vivas 
brlnbando  em  torno,  quedamos  todo  uin  tiièz  eátudáhtío  a 
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gramtnatifea  a  as  âèlèctás.  Twdávlsj  sem  esquecei*  m  nobres 
deveres  de  esposa,  escrevia  por  tod<Js  os  pàquetesj  minucio- 
sas cartas  ao  marido  falando^  feom  sincero  énthusiasmo, 
da  natureza  do  Brazil '—  a  nosââ  incbmj)áratel  naturèsa !  — 
e  louvando  a  rieai  sonora  e  doce  lirtgua  portuguèza;  mais 
doce  ainda  em  bocea  braziielrá:  Ej  lerido-me  ás  suas  car- 
tas graves,  sem  a?  explosões  dengosas  que  transbordam 
da  nossa  flácida  correspondência  de  latinos  bastardos,  em- 
pallidecia  e  corava  e  toda  tremia  se  os  nossos  olhos  se 
fitavam  num  èíicontrb  fugitivo  è  láiiguido.  t*or  fim,  ao  cabo 
de  um  mez,  reclarnadà  pelo  marido,  qíie  telegraphava 
diariamente,  partio.  Levei-a  ao  Nile,  e,  a  bordo,  na  cabine, 
com  lagrimas  e  beijos,  recapitulamos  algumas  regras  com 
a  pressa  assustada  de  um  crime. 

Em  uma  lancha  acompanhei  o  paquete  até  a  barra  que 
nos  devia  separar  e,  ainda  algum  tempo  vi  o  lencinho  de 
Betsei  palpitando  entre  a  cordoalha  negra  do  transatlân- 
tico como  uma  borboleta  captiva  que  se  debatesse  numa 
teia. 

Voltei  triste  e  recolhi  a  esta  casa,  que  me  pareceu  mais 
fúnebre  do  que  um  jasigo,  buscando  esquecer  esse  sonho, 
delicioso  e  curto,  certo  de  que  nunca  mais,  oh  !  nunca  mais  ! 
volveria  á  ventura  e  á  utilidade  d'aquellas  horas  de  bem 
appUcado  amor.  No  sabbado,  porém,  com  todo  aquelle  frio, 
chegou-me  pelo  correio  este  bilhetinho  : 

Voltou-se  e,  d'uma  concha  de  madrepérola,  pousada  sobre 
uma  tripode  de  bronze,  tirou  um  pequenino  cartão  e  leu  : 

«  Senhor,  aqui  estou  no  mesmo  hotel,  na  Tijuca;  espero-o. 
Não  posso  comprehender  o  participio.  —  Betsei.  » 

Poz-se  de  pé  num  salto  ágil :  Diabo!  e eu  que  apenas  desci 
para  escolher  champagne  e  Rheno  na  minha  adega  e  aqui 
estou  a  tagarelar...  E'  que  me  sinto  fatigado,  meu  velho, 
fatigadíssimo... !  E  ajuntou,  com  malicioso  sorriso  :  é  árdua, 
em  verdade,  a  vida  de  professor.  E  lá  foi  para  o  quarto,  lento 
e  derreado,  com  o  robe  de  chambre  aberto  e  escorrido  como 
as  asas  bambas  d'um  escaravelho  enorme. 

—  E  o  marido  ?  homem... 

—  Ignoras  que  estamos  no  tempo  da  tosquia  ?  está  a  apu- 
rar lã. 

—  E  tu  aqui... 

—  Eu...  Reappareceu  em  mangas  de  camisa  e,  abrindo 
os  braços  nos  umbraes  da  porta,  perguntou  :  Mas,  dise  : 
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5  conheces  fantasia  mais  original  ?  uma  mulher  que  se  impres- 

siona por  um  idioma  ? 

—  Fazes  bem  em  dizer  idioma... 

—  Por  que  ?  Ah  !  não,  refutou  logo  depois,  sisudo  :  estás 
enganado  —  é  séria.  E,  a  vestir-se,  poz-se  a  cantar,  com  mu- 
sica improvisada,  desenvolvendo  a  sua  bella  voz  de  barí- 
tono, os  versos  do  grande  e  purissimo  Ferreira  : 


Floresça,  fale,  cante,  ouça-se  e  viva 
A  portugueza  língua  e  já  onde  fôr 
Contente  vá  de  si  soberba  e  altiva... 


CADEIRA   RAUL   POMPEIA 

Raul  Pompeia  o  malogrado  escritor  (1863-1895)  natoeat  do 
Rio  de  Janeiro.  Grande  talento,  não  chegou  a  amadurecer,  e  ^íixou 
apenas  obras  imperfeitas  ;  o  Ateneu,  romance,  e  as  Canções  sem 
metro  revelam  os  dotes  excepcionaes  do  seu  génio. 


DOMICIO  DA  GAMA 

DoMicio  DA  Gama,  diplomata,  ministro  no  estranjeiro,  naceu  em 
Maricá,  Estado  do  Rio,  em  1863.  Prosador,  autor  dos  liwros  Histo- 
rias curtas  e  Contos  a  Meia  Tinta. 

Actualmente,  Embaixador  do  Brazil  em  Washington, 


NOTA  PARA  O  MEU  MELHOR  LEITOR 


Escolhi-o  para  representante  d'essa  espécie,  particular- 
mente cara  ao  escriptor,  de  leitor  aíTectuoso  e  simpathico, 
que  ainda  nas  páginas  falhas  descobre  o  que  quizemos  ex- 
primir, de  leitor  attento  sobre  todos,  que  no  livro  cheirando 
a  tinta  nova  busca  a  frescura  de  emoção  e  a  sinceridade  e  a 
puresa  immaculada  do  coração  que  não  envelhece.  Em  casa 
e  por  fora  a  gente  sempre  carece  d' essa  attenção  benévola, 
para  acreditar  na  efficacia  do  próprio  esforço.  É  ella  que 
suppre  a  falta  de  encommenda  do  sermão  inconclusivo  e 
sem  moralidade,  embora  cheio  de  intenções  e  de  apologias 
vagas,  que  é  o  livro  de  imaginação. 

Ha  quem  sempre  sinta  o  dever  de  escrever  para  o  publico, 
para  um  grande  numero  de  pessoas,  que  lhe  são  desco- 
nhecidas, mas  que  imagina  esperando  respeitosamente,  an- 
ciosamente,  a  emoção  ou  a  doutrina  nova  trasida  pela  sua 
obra.  E  não  é  preciso  ser  Châteaubriand  ou  o  Papa  para  ter 
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d'essas  orgulhosas  certesas,  que  dão  tanta  segurança  ao 
estilo.  Nas  publicações  a  pedido  dos  jornaes,  no  tempo  do 
Império,  quanta  gente  vijiha  espontaneamente  expor  «  a 
S.  M.  o  Irripérãdor  é  at)  publico  » a  origfem,  a hístbf ia  fe  a  discus- 
são das  suas  difficuldades  domesticas,  dos  seus  conflictos 
e  peridencias  com  visinllbs,  casOé  siem  duvida  riiuito  iíitferes- 
santes,  porém  àbsoliitarnente  pafticuiarés  e  pessoaes.  Nem 
sempre  o  leitor  do  jornal  tomava  nota  do  que  se  estava  pas- 
sando de  tão  palpitante  actualidade  nos  arredores  do  articu- 
lista, e  acontecia  mesmo  que  S.  M.  o  Imperador  lhe  não 
dava  a  sua  paternal  consideração.  Mas  o  homem  lá  tinha  o 
seu  contentamento,  que  era  o  desabafo  virtual  ao  ouvido 
benigno  do  Chefe  do  Estado  e  da  Opinião,  a  exposição 
do  seu  aggravo,  a  reclartiâção  do  sfeu  dlrfelto,  a  expressão 
da  sua  indignação,  do  seu  enthusieismo  ou  do  seu  desejo. 

O  Individuo  que  facilmente  «  sahè  pelos  jornaes  »  écomo 
o  éácriptoi"  qiie  tem  certeza  de  ser  lldO;  cortio  0  oradoí*  ou  o 
saltimbanco  que  fala  ou  que  joga,  sem  olhát"  pává  ã  sâlá, 
sem  mesmo  verificar  se  tem  ouvintes  ou  assistéhtes  :  cada 
um  d'elles  crea  ou  diz  que  crea  o  seu  auditório  abstracto. 

Commigo  não  se  dá  o  mesmo.  Eu  tenho  a  abstracção 
difficil,  em  se  tratando  de  pessoas.  Não  sei  escrever  senão 
para  as  que  conheço,  e  só  para  ellas  escrevo.  Fico  natural- 
mente muito  pago  dá  attenção  qiie  os  extrahhos  me  presta- 
rem, mas  emquanto  a  elles  não  chego,  a  minha  simpathia 
está  com  os  qUe  vivem  no  meu  pensamento  em  vulto  bem 
ilítido,  povoando-me  a  meihbriá,  énchehdo-a  de  figurãS;  de 
gestos  farblliaí-es,  de  voses  carás,  que  me  discutem  Os  con- 
ceitos e  as  suas  formas,  que  nie  insuíílam  còfágeiri  è  infun- 
dem a  confiança  qiíé  me  falta,  que  me  sàcodeiti  6  despertam 
para  a  lida,  quê  sãoarasêodeséf  domeu  trabalho  e  que  nun- 
ca me  abandonam  ao  desconsolo  da  solidão  áíTectiva.  A  for- 
ma, a  côr,  a  expressão  dos  olhos  que  mé  lerão,  eu  careço 
de  conhecer,  de  ter  presentes  áo  espirito  quando  escrevo 
de  coisas  sentidas.  São  assim  as  melhores  cartas  aquellas 
em  que  mandámos  ás  pessoas  amigas  impressões,  sentimen- 
tos e  idéas  de  cujo  acolhimento  affectuoso  estamos  seguros. 
Um  livro  de  emoção  não  obedece  a  outro  estimulo.  De  sorte 
que  se  pôde  dizer  que  a  obra  de  um  escriptor  depende  gran- 
demente dos  seus  leitores,  isto  é,  d'aquelles  para  quem  elle 
usa  escrever. 

Gènéraliâándo  o  ríiêU  tíaso  para  os  escHptorSs  de  ríieiá 
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força  creio  que  acerto.  Para  oa  génios  ha  outra  nfte4l4a  p 
outro  criteriQ.  O  arraaco  (i'esses  dá  p^ra  transpor  até  %" 
barreira  das  linguas.  Quem  olha  a  multidão  de  muito  alto 
não  distingue  mais  as  figuras;  percehe  apenas  o  formigar  da 
gente.  Mas  em  compensação  pode  assim  acompanhai»  qíi 
grandes  movimentos  das  massas,  seguir  a  direcção  dfis  irre- 
primiveis  correntes  humanas,  E'  natural,  portai^to,  que  ^ 
eispre^ãQ  d'essa  contemplação  panorâmica  do  mundo  seja 
differente  da  do  estudo  de  S|Cenas  e  vis^gens  curiosas.  Fa- 
lam o^  geniQS  a  nações  e  a  raças,  era  allQcuções  sqberhas  ; 
nós  faiamos  modestamente  ás  pessoas  que  noa  querem  ou- 
vir. Eu  então  falo  a  muito  poucos.  Dizem  que  ha  um  pas- 
sarinho que  sabe  contar  até  sete.  Aquelle  pobre  escravo 
negro,  que  uma  noite  vimos  morrer,  cansado  de  comer  terra, 
não  contava  mais  do  que  Ires.  Qual  será  a  contageni  da 
í-ahedoria  ?  Três  ou  mesmo  sete  nos  parece  muito  pouco  ; 
mas  na  vida  do  sentimento  já  não  é  a  solidão,  Já  é  ter  quem 
ao5  responda... 

Disia  eu,  pois,  que  o  escolhi  para  lhe  explicar  as  faltas 
e  os  excessos  d'este  livro,  que  é  como  um  álbum,  sem  mais 
laços  que  os  dos  cadernos  que  compõem  o  volume,  e  que  ape- 
nas encerra  algumas  scenas  e  viaagens  curiosas,  paisagens 
e  retratos  phisicos  e  moraes,  sem  tenção  de  doutrina  neift 
presueÉipção  de  clareiar  cantos  obscuras  da  alma  humana. 
São  historias  curtas,  são  páginas  destacadas  do  grande 
romance  da  vida,  em  que  todos  nós  cí^laboramo^,  e  que 
alguns  mais  ambiciosos  pretendem  escrever  sósinhos. 

De  serem  curtas  não  teaaho  que  me  desculpar,  se  n'ellas 
parecer  betm  indicado  o  desenho  das  figuras,  discriminada, 
simplificada  a  acção  mof  ai,  livre  das  imposturas,  do  senti- 
mento humilde.  Num.  d' esses  mag^sines  americanos  com 
que  Vo£ê  contenta  a  sua  moderada  curiosidade  do  mundo 
exterior  h  uma  theom  justificativa  da  historia  curta.  í)k?ia  o 
homem  que  as  dinaensões  redusidasi  do  co^nto  ptõam-ao  \f>àQ 
soh  a  apreciação  do  leitor  e  faí>ihtam  ^  sua  intelligencia  im- 
mediata  :  no  romance  toago  as  domofas  e  y8^d^a§^  da 
acção  se  comprasendo  esa  incidentes  e  episódios,  latcraes 
fatigam  a  attenção  de  quem  lê,  se  não  fg^tijg^ram  antes  a 
ideaJtsatção.  do  escriptftp.  ReduSiida  de  areai  cresce  d#  intea- 
sidadô  a  cultura,  psichologica,  afina-se  piels  esco^híi  com-! 
p-arativa,  pielo  esttudo  minucioso  do*  el^«íites  da^  eDa/?çã<5i 
e.se  condensa  na  sceaa  ou  nas  scesaas  capitães  e.  d^nitivas. 
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No  conto  não  pôde  haver  enchimento  ;  falta  o  espaço  para 
as  linhas  supérfluas,  quanto  mais  para  as  paginas  de  liga- 
ção. O  conto  é,  pois,  para  o  autor  uma  disciplina  e  para  o 
leitor  moderno,  falto  de  tempo  e  de  attenção  fugitiva,  um 
resumo  de  emoção  e  breve. 

Ora  de  tudo  isto  eu  concluo,  muito  contra  o  meu  desejo 
de  concordar  com  o  critico  americano,  que  quem  tem  talento 
de  romantista  escreve  romances  e  que  as  grandes  pintu- 
ras muraes  não  valem  menos  nem  são  menos  actuaes  do  que 
os  bellos  quadros  de  cavallete.  Somente,  eu  sinto  a  respon- 
sabilidade de  escrever  um  romance,  de  compor  um  livro 
com  uma  acção  seguida  e  de  o  fazer  de  maneira  insuíficiente. 
Para  a  execução  do  romance  um  grande  e  prolongado  esforço 
é  necessário.  Quantos  são,  porém,  os  que  possuem  a  reserva 
de  enthusiasmo  ou  de  orgulho  que  dure  annos  sobre  o 
mesmo  objecto  ?  Vivemos  todos  tão  abertos  á  discussão 
dissolvente,  tanto  nos  abeiramos  do  turbilhão  do  mundo, 
que  elle  nos  atordoa  e  fascina  e  tira  a  segurança  da  nossa 
integridade.  Em  plena  agitação  podemos  tomar  notas, 
registrar  gestos,  delinear  planos,  esboçar  figuras,  dramatisar 
umascena.  Para  mais  seria  preuiso  recolhimento,  o  orgulhoso 
recolhimento  que  não  conhecem  os  que  só  na  vida  consciente 
acham  a  razão  da  vida. 

Não  podendo   escrever  grandes  composições,  numerosas 
de  personagens  e  de  movimentos,  contentei-me  com  a  pagina 
de  álbum,  mais  fácil  e  accessivel,  com  a  scena  ou  mesmo 
o  simples  gesto  indicativo  do  sentimento  que  anima  e  dá 
vida  á  creatura  da  ficção.  Penso  que  assim  sou  mais  res- 
peitoso da  intelligencia  dos  que  me  lêem  e  lhes  deixo  campo 
á    imaginação    creadora.    Se    eu    não    somente  esboçasse, 
mas  ainda  hxasse  estas  vagas  figuras  na  sua  attitude  defi- 
nitiva, tipica,  é  provável  que  a   minha  obra  perdesse  em 
transmissibilidade  (deixe  passar  o  que  ahiha  depretencioso), 
e  se  immobilisasse  e  endurecesse  e  se  isolasse.  Emquanto 
se  não  precisa  a  indicação  de  uma  maquette  sobre  o  banco  de  • 
um  estatuário,  o  praser  do  contemplador  intelligente  e  afi- 
nado é  completal-a  ao  sabor  da  sua  invenção  pessoal. 

O  meu  desejo  seria  que  estes  contos  tivessem  a  amabili- 
dade máxima  de  fazer  trabalhar  imaginações,  suggerindo- 
Ihes  idéas,  evocando  memorias,  recordando  e  creando. 
Forma,  lingua,  composição  litteraria,  são  coisas  incertas 
e  transitórias,  e  já  se  pôde  prever  o  tempo  em  que  as  pa- 
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ginas  mais  simples  d' este  livro  parecerão  ridiculamente 
preciosas,  fora  da  moda,  até  que  a  distancia  no  passado 
lhes  confira  a  veneração  attribuida  aos  clássicos. 

Até  lá  porém,  elle  poderia  ser  divertido,  no  sentido  da 
variedade  dos  seus  casos  sentimentaes,  não  no  da  joviali- 
dade, que  lhe  falta.  E  os  motivos  d'essa  falta  são  funda- 
mentaes. 

Eu  quiz  escrever  um  livro  que,  senão  forte  e  saudável, 
fosse  ao  menos  impessoal,  sem  sombra  p3ssimista  nem 
desencanto  nascido  da  contemplação  prolongada  da  vida 
e  dos  seus  vãos  cuidados. 

E,  relendo  as  paginas  aqui  coUigidas,  verifico  que  em 
tantos  «  ensaios  de  estilo  »  apenas  falam  em  conclusão 
implícita  a  philosophia  pessoal  e  a  consequente  amargura. 
Porque  é  que,  sendo  tão  vário  de  assumptos,  nunca  parece 
luminoso  e  alegre  este  trabalho  feito  aliás  em  camará 
clara  ?  Sem  duvida  porque  a  claridade  e  a  alegria  não 
existem  litterariamente,  diria  o  pensador  cheio  de  soberba 
e  presumpção  que  fui  aos  vinte  annos.  Demonstrava  eu 
então  a  inferioridade  litteraria  da  alegria  e  da  claridade 
por  improváveis  applicações  psichologicas  da  theoria  das 
vibrações  sonoras  e  luminosas.  Essa  explicação  se  reduzia 
a  apresentar  as  notas  agudas  da  escala  musical  e  as  raias 
claras  do  espectro  solar  como  menos  numerosas,  e  d'ahi, 
ao  cabo  de  uma  argumentação  de  simples  materialista, 
como  menos  emocionaes  e  menos  estheticas,  portanto.  O 
engano  era  puramente  da  observação  individual,  perdoável 
sem  duvida  em  quem  ainda  acreditava,  que  a  verdade  existe 
por  si  mesma  e  que  theorias  valem  fora  dos  theoristas.  Pra- 
ticando o  mundo,  aprendi  depois  essa  coisa  tão  simples  para 
quem  não  fosse  psichologo  e  «  abstracteur  de  quintessence  » 
e  que  vem  a  ser  :  ha  diversidade  nas  capacidades  percepti- 
vas, isto  é,  ha  o  surdo  para  quem  o  som  não  existe  e  ha  o 
génio  musical  vivendo  sob  a  obsessão  do  numero  e  rithmo 
í?  harmonia  ;  ha  o  cego  insensível  ás  ondas  luminosas  e  ha 
o  colorista  que  desespera  de  exprimir  os  cambiantes  da  luz. 
Se  V.  ainda  admitte  uma  phrase  da  minha  linguagem  de 
outrora  :  eu  tinha  subjectivado  os  agentes  da  sensação  e 
dado  mais  valor  á  minha  sombra  que  á  luz  exterior. 

Nos  Conselhos  de  Monella  vem  escripto  :  «  Si  tu  regardes 
en  toi,  que  tout  soit  blanc. »  E'  um  voto  de  quem  sente  que 
a  sombra  maior  é  a  interior.  Essa  é  no  entanto  a  minha 
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escuridão^familiar,  em  que  me  movo  sem  tropeços,  numa 
segurança  relativa,  pois  nella  vivo  e  lido  e  canto  e  falo  a 
mim  mesmo  e  me  faço  campanhia  e  guarda  contra  os.phan- 
tasma  da  Pena,  desde  que  a  ella  me  acolhi,  no  dia  da  Intel- 
ligencia.  Sem  duvida  não  é  somente  a  minha  vida  que  a  po- 
voa, sem  duvida  forças  e  influencias  de  origens  longínquas, 
inaccessiveis  ao  meu  conhecimento,  compõem  o  que  ima- 
gino ser  a  minha  actividade  consciente.  Mas,  extranhas  ou 
ingenitas,   as  idéas  que  surgem  á  claridade  indecisa  da 
minha  consciência  têm  a  sympathia  maior  de  parecerem 
geradas  do  meu  entendimento.  O  apagamento  e  a  incerteza 
são  caracteristicos  da  sua   phisionomia  original  ou  marcas 
da  passagem  atravez  de  meu  negrume  interior.  Creio  mes- 
mo que  porque  ahi  se  tisnaram  é  que  tomam  vulto  e  se  des- 
tacam no  turbilhão  indistincto  das  formas  incessantemente 
creadas  e  desfeitas  na  vibração  cerebral.  De  sorte  que  por 
se  encorparem  e  perderem  a  transparência  e  a  levesa  imma- 
terial,  por  serem  escuras,  é  que  ellas  são  perceptíveis.  Nem 
se  deduz  inferioridade  d' esse  incidente  de  coloração.  E'  tão 
alada  a  mariposa  parda  quanto  a  mais  brilhante  e  vistosa 
das  borboletas  diurnas.  O  que  importa  dizer  que  a  gravi- 
dade, o  abaixamento  do  tom  reflexivo,  não  é  forçosamente 
significativa   de   amortecimento   e   depressão.  Significará 
quando  muito  attenção  maior,  demora  na  contemplação, 
e  será  attilude  respeitosa  do  espirito.  A  verdade  —  que 
neste  caso  é  o  sentimento  ou  a  opinião  do  maior  numero  — 
a  verdade  é  que  o  grosso  da  gente  simples  e  assisada  extende 
o  campo  da  claridade  e  da  alegria  muito  além  das  raias 
de  sombra  c  tristesa  estabelecidas  pelos  contemplativos  e 
melancólicos.   E'  assim   que   o    «  jeune  homme  toujours 
triste  »  da  canção  do  Chat  Noir,  de  tão  falso  e  desajudado 
do  senso  normal  da  vida,  faz  rir  mesmo  os  que  se  acham 
frequentemente    no    seu    estado    doentio    de  exacerbação 
da  sensibilidade  moraUsta. 

Supponho  que  escrevendo  este  ultimo  quaUficatiy% 
toquei  o  âmago  da  questão,  que  é  funda  e  vasta  como  todas 
as  que  se  referem  á  alma  e  ao  sentimento  das  gerações  de 
uma  epocha.  Não  receie  que  me  atreva  a  estudal-a  nesta 
brev }  nota.  Peço-lhe  apenas  que  considere  um  pouco  a  arte 
e  a  litteratura barbaras  (chamo  assim  ás  producções  em  que 
a  tenção  doutrinaria  ainda  não  predomina  e  que  st  dastinam 
sobretudo  a  despertar  emoções),  os  ciclos  poéticos  e  as  can- 


ções  que  para  nós  representam  a  força  imaginativa  de  um 
povo.  E  compare-as  com  as  obras  das  mesmas  raças  em 
periodos  de  maior  afinação,  senão  de  maior  eivilisação  — 
que  é  outra  palavra  com  que  não  devemos  bulir  imprudente- 
mente —  obras  em  que  já  entra  um  excesso  de  alma  e  de 
preoccupações  moraes.  Ponha  a  Odisséa,  os  Himnos  Orip 
phicos,  o  Romanceiro  do  Cid  defronte  do  Childe  Harold, 
do  Intermezzo  e  da  Legenda  dos  Séculos,  e  verá  logo  que 
a  alma  e  as  suas  agonias,  a  duvida,  a  preoccupação  dos  des- 
tinos, a  discussão  dos  problemas  moraes  nellas  implícitos 
pesam  sobre  as  obras  de  Byron,  de  Heine  e  de  Victor  Hugo 
e  as  escurecem  e  melancolisam.  Ou  ha  menos  sensibili- 
dade na  alma  antiga  ou  ha  mais  intelhgencia  da  expressão 
nos  modernos  :  a  verdade  é  que  a  queixa  sem  resignação 
d' estes  toma  sempre  ares  de  quem  sabe  o  que  é  o  melhor, 
e  o  ensina,  sem  esperança  de  que  a  Divindade  o  aprenda. 
Dahi  a  impressão  geral  de  desconsolo  e  de  fadiga,  a  fadiga 
prévia  do  vão  esforço,  que  resulta  das  obras  de  emoção 
em  que  se  conta  do  homem  e  das  suas  illusões.  Só  a  visão 
rápida,  só  o  exame  superficial  e  inattento  deixa  á  comédia 
dos  enganos  o  seu  aspecto  cómico. 

Ora,  pois,  se  estes  contos  não  sahiram  brilhantes  de 
forma  e  joviaes  de  humor,  é  que  na  minha  humilde 
sinceridade  não  soube  escrevel-os  de  fora  de  mim,  é 
que  o  meu  respeito  pela  creatura  humana  não  me  consentiu 
vêr  a  comédia  no  soffrimento.  As  grandes  maguas  e  as  pe- 
quenas penas  valem  o  mesmo  para  a  piedade.  Se  um  sen- 
timento anima  estas  páginas  escriptas  em  annos  diíferentes 
e  sobre  themas  diversos,  esse  é  o  da  compaixão  pela  miséria 
do  desejo  não  contente,  sentimento  caridoso,  que  exclue  a 
duresa  rigorosa  do  julgamento.  Que  exclue  também  o 
pessimismo.  O  espectáculo  incessantemente  repetido  das 
fallencias  da  ambição  pessoal  serviria  apenas  para  provar 
que  o  fim  da  vida  não  é  a  feUcidade  definitiva  e  consciente 
do  individuo,  porém  que  da  esperança,  do  sonho  do  melhor, 
do  incontentamento  de  cada  um  de  nós  se  gera  o  movimento 
que  aproveita  á  espécie.  São  deducções  largas  e  solemnes, 
íóra  da  afinação  com  os  casos  do  Barão  de  Itapuca  e  do  João 
da  Matta.  Mas  a  gente  bem  pôde  sobre  um  pedaço  de  giz 
refaser  os  sistemas  cosmogonicos.  O  ponto  está  em  achar- 
se  nisso  graça  e  divertimento.  Divertiu-se  V.  com  os  meus 
pequenos  dramas  ?  Chorou,  sorriu  ou  scismou  sobre  elles  ? 
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Qualquer  d'esses  reflexos  dos  estados  de  espirito  em  que 
os  escrevi  bastaria  para  a  sua  conservação  em  livro.  E,  sendo 
de  leitura  recreativa,  esse  attestaria  ao  mesmo  tempo 
o  profundo  interesse  que  tomei  pela  vida  sentimental  do 
meu  semelhante,  mostraria,  sob  a  fingida  insenção  da  ironia 
-I6fe  a  segurança  artificial  das  phrases,  toda  a  anciosa  preoccu- 
pação  do  bem,  e  a  incertesa  dos  fins  e  a  agonia  de  não  ha- 
ver remédio  para  as  penas  cujo  consolo  não  pôde  vir  de 
fora.  Sendo  impessoal,  seria  um  Uvro  humano. 
Seria... 

OS  VENTOS 

Eu  sei  o  que  me  contaram  os  ventos, 
que  andam  câ.  e  lá,  abai.xo  e  acima,  de 
um  tempo  a  outro  tempo,  e  sabem  muito 
porque  são  testemunhas  de  tudo.  A  dis- 
persão não  lhes  tira  a  unidade,  nem  a 
inquietação  a  constância. 
Machado  de  Assis  —  A  lagrima  de  Xerxes. 

Da  minha  mesa,  a  um  canto  da  grande  sala  vasia,  ouço 
lá  fora  o  estrugir  do  vento.  Voz  amiga  !  Já,  de  fora  de  mim, 
fala-me  alguém  no  silencio.  Este  tufão  de  pavoroso  estrondo 
é  um  tutti  na  orchestra  descommunal  das  brisas,  compondo 
sobre  o  fundo  de  sombra  a  harmonia  que,  único,  eu  sei. 

Único  !  —  e  esta  certesa  dilata-me  o  coração  numa  anciã 
de  gritar  como  se  grita  cantando  de  alegria  até  á  nota  que 
chora.  Único  !  —  sei  que  não  ha  nem  haverá  dois  ;  sei  que 
nunca  mais  a  matéria  descobrirá  entre  as  suas  combinações 
infinitas  a  formula  que  me  creou,  miserável  producto  de 
espanto  e  de  angustia,  que  é  a  dor  de  sentir  a  vida.  Único  ! 
—  quando  no  dia  -final  das  vidas  todas,  joeirar-se  a  poeira 
dos  mundos  lá  estará  o  meu  Átomo  Central,  irreductivel, 
de  cantos  impuiveis,  com  a  sua  phisionomia  de  mistério 
indecifrável,  dissidente,  inconciliável,  differente,  pensando, 
querendo,  vivendo,  creando,  clamando  pela  sua  existência 
tormentosa  contra  a  serenidade  suprema  do  aniquilamento 
eterno,  como  um  novo  demónio  oppondo  a  sua  eterna 
queixa  á  beatitude  eterna.  Único,  eu  sei  e  posso  sentir  e 
diser  o  que  dizem  os  ventos,  menos  o  intradusivel  da  sua 
lingua,  menos  o  inaudivel,  o  inimaginável  e  o  impensável 
do  que  elles  cantam,  rhapsodias  incomparáveis. 

E  ainda  no  que  não  entendo  goso,  ainda  na  turvação  da 
sombra  infinita  que  elles  rolam  comsigo  todo  eu  palpito  a 
um  vislumbre  de  chama  fugitiva,  ainda  mais    me   deleito 
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na  incertesa  de  entender,  com  o  praser  requintado  de  quem 
ouve  bellos  versos  em  lingua  mal  sabida.  Assim  não  me 
desencanta  a  excessiva  claresa,  a  rasura  dos  lagos  de  poesia, 
cujo  fundo  transparece.  Tenho  sombra,  profunda,  infinita... 
Abriga-me,  sombra  !  consola-me  sombra  !  e  pela  orchestra 
atroadora  dos  ventos  dá  que  eu  sinta  o  choroso  acalenta- 
mento  da  magua  antiga  que  me  punge. 

São  estes  os  velhos  amigos  da  antiga  casa.  Bemvindos, 
ventos  !  Fasei  fallar  esta  velha  taciturna.  Desentranhae- 
Ihe  as  historias  hoje  tristes  das  alegrias  que  aqui  foram. 
Recordae-lhe,  recordae-me,  enchei-a  de  voses,  que  a  mi- 
nha imaginação  a  povoa  de  visões.  Cruéis  visões,  saudosas 
visões,  são  as  figuras  da  minha  historia  familiar  vivendo 
nas  scenas  inolvidáveis  o  que  hoje  evoca  esta  ventania  desa- 
brida como  um  pranto  de  desespero.  A  grande  vos  do  espaço 
conta-me  o  passado  e  o  explica.  Entendo-o  todo  agora. 
Ai  !  tarde  !...  Não  me  vale  saber  o  irrevogável,  valha-me 
o  choral-o  e  vivel-o  de  novo  na  saudade. 

Recuo  de  vinte  annos.  Vinte  annos  no  infinito  do  tem- 
po não  se  contam  ;  contam-se  no  cemitério  onde  mais 
túmulos  alvejam;  contam-se  nos  ecos  fúnebres  da  casa  des- 
povoada. Foi  um  tempo  em  que  a  rude  seccura  austera  d' este 
ninho  de  pedra  nada  tinha  para  mim  que  não  sorrisse,  na 
alegria  dos  dias  luminosos.  Todos  luminosos  os  de  que  me 
lembro,  para  obumbrar-me  as  alegrias  de  hoje  dez  ou  dose 
bastam.  E  assim  o  passado  se  compõe  de  quadros  soltos  na 
memoria,  com  as  lacunas  que  a  imaginação  preenche,  nunca 
fiel.  Os  mais  passaram,  obliterados  ao  attrito  dos  factos 
novos.  A  morte  começa  desde  a  memoria.  Jamais  será  sen- 
sação a  memoria  d'ella.  Oh  !  voluptuosidade  das  sensações 
primeiras  !  Poesia  que  exprimisse  o  desabrochar  de  uma 
alma  cantaria  o  himno  da  Esperança  e  da  Alegria.  Tudo  no 
contentamento  de  viver.  Reviver...  Quem  diz  que  é  revi- 
ver chorar  ? 

Quando  cheguei,  ha  algumas  horas,  a  casa  me  recebeu 
mal,  com  a  phisionomia  hostil  de  ruina  desamparada,  o 
desconforto,  a  tristesa  sombria  que  as  taperas  têm  para  os 
estranhos.  Cheguei  de  tarde,  com  o  sol  baixinho.  Emquanto 
o  pagem  lá  para  as  cosinhas  preparava  o  café,  andei  a  abrir 
portas  e  janellas,  para  que  desse  ar  e  luz  na  casamofenta 
e  escura.  Occupado  nesse  trabalho,  endurecia-me  contra  a 
diluencia  da  saudade,  que  a  melancolia  da  hora  favorecia. 
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Pensava  nas  paginas  chorosas  dos  poetas  românticos,  as 
visitas  á  casa  paterna,  com  ditos  musicaes  e  de  bélla  alma... 
tinha  um  receio  ridiculo  das  lagrimas  lamartineanas.  Entre- 
tanto, quando  o  sol  morrente  pelas  portas  abertas  em  galeria 
alongou  num  derradeiro  raio  o  clarão  vermelho  dos  occasos 
de  outr'ora,  senti  o  estremeção  do  passado,  que  dóe. 

Daquelle  lado,  sobre  a  marqueza  que  ainda  lá  está  a  um 
canto  da  grande  sala,  minha  cabeça,  emmagrecida,  exsan- 
gue,  consumida  de  febre,  torcia-se  nesta  hora,  ha  longos  an- 
nos,  para  seguir  com  o  olhar  persistente,  doloroso,  quasi  an- 
elado, a  marcha  da  tira  de  purpura  collando-se  á  parede  em 
frente,  subindo  tremelusente,  já  falhada  de  sombra,  escu- 
recendo aos  pequenos  arrancos,  como  soluços,  até  á  borda 
dourada  de  uma  moldura,  onde  um  derradeiro  reflexo  cham- 
mejava.  O  ensombramento  da  noite  má  entrava-me  na 
alma  antes  das  cigarras  entoarem  o  lamentoso  unisono  de 
vésperas.  No  esmagamento  dos  pesadelos  febris  a  agonia 
daquelle  raio  de  sol  vermelho  manchava-me  de  sangue  as 
visões  terríveis.  A  facha  de  purpura  abafava-me,  havia  um 
presentimentó  de  gritos  vindo  de  muito  fundo,  muito  longe, 
de  soluços  sem  consolo,  de  sobresaltos  convulsos  prece- 
dendo o  espasmo  atroz  das  catastrophes  nervosas.  Depois  o 
descoramento,  o  apagamento  do  ultimo  clarão  vinha-me 
também  no  exgottamento  nervoso,  no  collapso  donde  emer- 
gia alta  noite  transido,  com  a  boca  resequida  mastigando 
o  vasio,  com  o  gosto  sem  sabor  do  nada.  E  chorava.  Descon- 
soladamente, miseravelmente  chorava,  até  afundar-me  de 
novo  na  lethargia  das  madrugadas  de  insomnia. 

Era  sem  duvida  soíTrimento  de  mais  para  uma  creança. 
Vieram  os  Ventos  arrastando  nuvens  que  esponjassem  as 
sanguinolencias  dos  occasos,  que  chorassem  sobre  as  mi- 
nhas penas,  acalmando-as.  O  tempo  passou.  Cresci  e  me- 
drei. E  os  Ventos  ficaram  meus  amigos.  Ensinaram-me  a 
sua  lingua  e  a  simbólica  obscura  dos  seus  movimentos. 
O  que  os  Uvros  e  as  pessoas  me  diziam  era  muito  menos 
do  que  o  que  elles  me  insufllavam  nas  noites  trágicas  de 
temporal,  nas  tardes  luminosas  que  a  nordestia  ainda  fas 
mais  claras. 

De  noite  a  escuridão  familiar  do  terreiro  era  visitada  pela 
sombra  do  espaço,  que  os  ventos  do  descampado  acom- 
panhavam num  cortejo  estrepitoso  e  triumphal.  Das  grim- 
pas da  serra,  emmaranhadas  num  frenesi  de  terfor  ao  coquei- 
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ral  guardando  a  casa  em  renques  solemnes,  a  voz  da  treva 
infinita  passava,  ora  magestosa  e  lenta,  uma  nota  profunda 
e  prolongada,  ora  aos  arrancos  e  saltos,  caprichosa  e  louca, 
vocalisando  do  grito  ao  suspiro,  virtuoso  incomparável. 
E  como  se  pelo  ar  confrangido  fluctuassem  véus  levíssimos, 
que  a  ventania  arregaçasse,  por  momentos  a  escuridão 
parecia  rarear,  para  adensar-se  logo,  temerosa  e  torva. 

Encolhido  a  um  canto  da  escadaria  de  pedra,  eu  acompa- 
nhava com  os  olhos  e  os  ouvidos  meio  allucinados  o  desfilar 
vertiginoso  das  rajadas.  Eram  várias  de  corpo  e  de  caracter. 
Emquanto  uma  desgrenhava  irosamente  a  copa  de  um 
coqueiro,  as  palmas  do  coqueiro  ao  lado  moviam-se  ape- 
nas, com  um  preguiçoso  abrir  e  fechar  de  leque.  Zunia- 
me  uma  nos  ouvidos  e  fustigava-me  o  rosto,  áspera  e  fria, 
com  uma  vaga  salsugem  de  refegão  marinho.  Cahia  brus- 
camente e  succedia-lhe  a  caricia  de  uma  lufada  leve  e  morna, 
embedida  de  aromas  da  terra  e  exalação  de  flores.  O 
movimento  da  sombra  era  feito  de  grandes  golpes  de  asa 
e  de  adejos  rápidos.  As  vozes  eram  o  alarido  da  multidão 
immensa  de  todos  os  sons  reaes  e  imaginários,  que  o  tempo- 
ral trasia  desde  os  confins  da  terra,  por  cima  dos  turbilhões 
da  vida,  de  silencio  a  silencio.  O  que  ellas  me  disiam  era 
vago  e  obscuro,  interpretativo_como  as  falas  de  uma  sibilla. 
N'ellas  havia  drama,  e  a  chave  do  drama  ainda  me  era 
desconhecida. 

A  voz  dos  ventos  diurnos  era,  porém,  clara  e  serena, 
larga  e  monótona  como  o  canto  de  um  poema  lírico.  Quando 
elles  se  levantavam  de  tarde,  o  movimento  das  ondas, 
da  folhagem  fasia  o  ar  mais  vivo,  enchendo-o  de  reflexos  e 
adoçando  a  duresa  da  claridade  fixa  do  sol.  Saudade  de 
outros  climas,  nostalgia  de  terras  não  vistas  mas  sonhadas, 
imaginadas  por  noções  ajuntadas  uma  a  uma,  de  cam- 
pinas verdejantes  entre  montanhas  alterosas,  com  cidades 
soberbas  cheias  de  bella  gente  passeiando  entre  jardins 
magníficos  e  palácios  de  mármore,  e  uma  vida  de  festa  e 
riso  sob  um  céu  benigno,  —  era  a  canção  maravilhosa  dos 
ventos  que  de  dia  passavam. 

Somente  elles  passavam  sempre,  e  me  ensinavam  a  resi- 
gnação á  partida,  à  fataUdade  da  passagem  irrevogável. 
Um  dia  transpoz  aquella  porteira,  partindo  em  jornada 
misteriosa,  um  cavalleiro  de  cabeílos  brancos,  cuja  mão 
beijei  de  coração  partido,  sem  esperança  de  o  tornar  a  ver. 


DOMICIO  DA  GAMA  —  224  — 

Quizeram  socegar-me,  zombaram  da  ternura  que  não  sof- 
fresse  um  apartamento  de  horas.  Mas  um  vento  presago  do 
Norte  soprava  ás  lufadas  banseiras,  morno  e  grave...  Dias 
depois  a  sombra  nos  entrava  em  casa,  atrás  do  mensageiro 
da  má  nova,  e  vestiamos  luto. 

Um  por  um  foram  partindo  todos,  e  levaram  aos  bocados 
a  alegria  da  casa  antiga.  A  cavallo  uns  para  a  jornada  do 
mundo,  alvoroçado  o  coração  com  os  ardores  da  conquista, 
cheia  a  cabeça  de  planos  ambiciosos  ;  deitados  outros  e 
immoveis  nos  seus  caixões,  as  mãos  crusadas  na  renunciação 
suprema...  A  derradeira  que  acompanhei  na  ultima  viagem 
fôra-me  a  fonte  da  vida  e  a  luz  da  minha  alma.  Quando  subi 
a  encosta,  de  volta  á  casa,  onde  só  eu  ficava,  a  Nordestia 
me  veiu  ao  encontro  e  aconselhou-me  : 

«  Não  vale  a  solidão  voluntária  a  quem  ignora  o  mundo. 
Vai  tu  também  e  experimenta  a  vida.  Voltando,  aqui  nos 
acharás  para  te  consolar  da  solidão,  para  te  acompanhar  e 
te  falar  no  silencio.  » 

Pelo  caminho  que  seguiram  todos,  também  eu  desci 
o  outeiro  da  illusão.  Somente,  me  faltava  o  desapego  com 
que  os  outros  deixaram  o  seu  ninho  para  não  voltar.  Eu 
tinha  de  voltar,  que  assim  me  instruiram  os  Ventos.  A 
vida  estranha  me  seria  apenas  a  lição  dos  homens  e  das 
cousas,  que  em  casa  resumiriamos. 

Parti  o  voltei  agora,  ao  cabo  de  longos  annos,  para  achar- 
me  pouco  mudado  no  immudado  theatro  da  minha  infân- 
cia. E  aqui  chegam  os  amigos  Ventos.  Ventos  !  a  vida  não 
me  foi  boa  nem  má,  foi  o  que  tinha  de  ser  —  escassa  em 
contentamentos,  banal  em  desenganos.  Não  vos  trago  o 
coração  sangrando  de  feridas  trágicas,  nem  etherisado  de 
enthusiasmos  sublimes,  que  me  causasse  e  estrondo  da 
batalha  secular.  Uma  só  lição  aprendi.  E  foi  que  me  enganava 
quando  cria  que  o  mundo  fosse  mais  interessante  do  que 
eu  mesmo  e  digno  de  attenção.  Agora  sei  o  contrario. 

Uma  pausa  entre  duas  rajadas  da  procella,  e,  no  meio 
silencio  ainda  estrondoso,  ouço  o  velho  Nordeste  que  me  fala : 

«  Conquistaste  o  direito  á  solidão.  Vive  agora  comnosco 
e  para  sempre.  Estuda-te,  que  nós  te  explicaremos  a  ti 
mesmo.  E  quando  te  purgares  de  desejos  vãos  edeillusões 
mortaes,  nós  te  arrebataremos  um  dia  nas  nossas  asas, 
e  voarás  comnosco  pelo  espaço,  na  viagem  eterna,  sem 
rumo  e  sem  destino.  » 
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CADEIRA  VISCOiNDE  do  RIO  BRANCO 

-r-  O  Visconde  do  Rio  Branco  foi  notável  orador e  grande  poli- 
tico de  tempo  do  Império.  Diplomata,  senador  e  presidente  de  con- 
selho do  segundo  reinado,  foi  um  dos  próceres  da  abolição. 


EDUARDO  PRADO 

Eduardo  da  Silva  Prado  (1860-1901),  naceu  em  São  Paulo. 
Publicou  Viajens,  Fastos  da  dictadura  militar.  Ilusão  americana, 
alem  de  numerosas  pajinas  avulsas  nos  jornais  e  revistas.  Escritor 
de  grande  mérito.  Succedeu-lhe  na  Academia  Afonso  Arinos. 


A    ILUSÃO    AMERICANA 

Voltado  para  o  sol  que  nasce,  tendo,  pela  facilidade  da 
viagem,  os  seus  centros  populosos  mais  perto  da  Europa 
que  da  maioria  dos  outros  paises  americanos  ;  separado 
d'elles  pela  diversidade  da  origem  e  da  lingua  ;  nem  o  Bra- 
zil  phisico,  nem  o  Brazil  moral  formam  um  sistema  com 
aquellas  nações.  Disem  os  geólogos  que  o  Prata  e  que  o 
Amazonas  foram  em  tempo  dois  longos  mares  interiores 
que  se  communicavam.  O  Brazil,  ilha  immensa,  era  por 
si  só  um  continente.  As  alluviões,  os  levantamentos  do  fundo 
d'aquelle  antigo  Mediterrâneo  soldaram  o  Brazil  ás 
vertentes  orientaes  dos  Andes.  Esta  juncção  é,  porém, 
superficial  ;  são  propriamente  suas  e  independentes  as  rai- 
ses  profundas  e  as  bases  eternas  do  massiço  brazileiro.  Por 
isso  não  vêm  até  as  praias  brazileiras  as  convulsões  volca- 
nicas  do  outro  sistema.  Quando  muito,  chegam  as  vibra- 
ções longínquas,  ténues  e  subtis  que  os  instrumentos 
registram,  mas  que  os  sentidos  não  percebem.  Conta  o 
missionário  jesuita,  Samuel  Fritz,  que  em  1698  uma  terrível 
erupção  andina  transmudou  o  Solimões,  o  rio  brazileiro, 
n'um  «  rio  de  lama  »,  e  que,  apavorados,  os  Índios  viam  n'a- 
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quillo  a  cólera  dos  deuses.  Parece  que,  na  ordem  politica, 
taes  têm  sido  as  erupções  hespanholas  e  revolucionarias 
que,  afinal,  conturbaram  as  aguas  brazileiras.  A  torrente, 
porém,  não  é  só  de  lama,  porque  é  de  lama  e  é  de  sangue. 

Estudem-se,  um  por  um,  todos  os  paises  ibéricos  ame- 
ricanos. O  traço  caracteristico  de  todos  elles,  alem  da  con- 
tinua tragi-comedia  das  dictaturas,  das  constituintes  e 
das  sedições  que  é  a  vida  d'esses  paises,  é  a  ruina  das 
finanças. 

E  na  ruina  das  finanças  o  ponto  principal  é  o  calote  sis- 
temático, o  roubo  descarado  feito  á  boa  fé  dos  seus  cre- 
dores europeus.  Os  ministros  de  fazenda  das  republicas 
hespanholas,  por  meio  de  empréstimos  que  não  são  pagos, 
têm  extorquido  mais  dinheiro  das  algibeiras  europêas  do 
que  jamais  a  Europa  tirou  das  minas  de  ouro  e  prata  da 
America.  Tomemos  os  phantasticos  orçamentos  d*e6tes 
paizes ;  e,  no  meio  dos  deficits  pavorosos  e  das  mais  inde- 
centes falsificações,  na  irregular  contabilidade  publica 
que  conservam  estes  paizes,  onde  os  dinheiros  do  estado 
são  gastos  e  apropriados  pelos  presidentes  com  uma  sem- 
cerimonia  de  que  é  incapaz  o  Czar  da  Rússia,  o  que  é  que 
vemos  ?  Lá  está  o  celeberrimo  orçamento  da  guerra  a  tudo 
devorar.  Lá  estão  as  dezenas  des  generaes,  as  centenas  de 
coronéis  e  os  milhares  de  officiaes. 

E'  a  prova  de  que  não  existe  a  fraternidade  americana. 

Se  as  nações  americanas  vivessem  ou  podessem  sequer 
viver  como  irmãs,  não  precisariam  esmagar  de  impostos 
o  contribuinte  nem  arrebentar  os  respectivos  thesouros, 
defraudando  os  credores  com  a  compra  d'esses  armamentos  e 
apparatos  bellicos  tão  destruidores  da  prosperidade  nacional. 

Fallemos  agora  da  grande  republica  norte-americana, 
e  vejamos  quaes  os  sentimentos  de  fraternidade  que  ella 
tem  demonstrado  pela  America  latina,  e  qual  a  influencia 
moral  que  ella  tem  tido  na  civilisação  de  todo  o  continente. 

No  ultimo  quartel  no  século  passado,  homens  extraor- 
dinários, da  velha  estirpe  saxonia,  revigorada  pelo  purita- 
nismo, e  alguns  d'elles  bafejados  pelo  philosophismo,  sur- 
giram nas  treze  colónias  inglezas  da  America  do  Norte. 
Resolveram  constituir  em  nação  independente  a  sua  pátria, 
e  não  lhes  entrou  nunca  pela  mente  fazer  proselitismo  de 
independência  ou  de  forma  republicana  na  America.  Nem 
isso  era  próprio  de  sUa  raça. 
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O  fim,  que  tiveram  em  vista,  foi  Um  fim  immiediato,  res- 
tricto  e  pratico.  Fazendo  a  indepeiídehcia  dá  sua  pátria, 
tinham  come;  alliados  os  reis  de  França  é  de  Hespanha.  Co- 
mo poderiam  elles  querer  que  este  ultimo,  a  quem  eram 
gratos  pela  sua  intervenção  em  favor  da  independência, 
perdesse  as  suas  ricas  colónias  americanas?  Se  alguma  sim- 
pathia  houve  entre  elles  pela  emancipação  de  outros  paises 
da  America,  essa  simpathia  apparecru  trinta  ou  quarenta 
annos  depois  quando  já  toda  a  America  latina,  á  custa  de 
sacrifícios,  ultimava  a  sua  independência  sem  auxiUos 
norte-americanos. 

E'  altamente  cómica  a  ignorante  pretensão  com  que  es- 
criptores  francezes  superficiaes  procuram  ligar  a  revolução 
americana  á  revolução  franceza,  querendo  por  força  que  as 
idéas  revolucionarias  francezas  tenham  iníluido  na  America, 
quando  a  ter  havido  alguma  influencia,  foi  antes  da  America 
sobre  a  França.  A  pessoa  de  Franklin,  com  os  seus  calções 
pretos,  sem  espada  ao  lado,  nem  bordados,  nem  plumas, 
com  os  seus  grossos  sapatos  de  enfiar,  com  o  seu  prestigio 
de  sábio  e  de  Ubertador,  passeando  através  das  galerias  de 
Versailles  ;  a  fama  de  ter  elle  sido  um  simples  operário  na 
sua  mocidade,  isso  sim  foi  uma  influencia  real  em  França. 
Quando  elle,  no  seu  scepticismo  cheio  de  bonhomia,  ria-se 
da  pomposa  divisa  que  lhe  arranjou  Turgot  o  celebre  : 
Eripuit  coelo  fulmen  sceptrumque  tirannis,  —  dava  uma 
prova  de  que  ao  seu  terrível  bom  senso  não  escapava  a  in- 
sensatez suicida  da  aristocraria  franceza.  Quando  rebentou 
a  revolução,  quando  ella  começou  a  matar  e  incendiar, 
houve  em  toda  a  America  uma  grande  simpathia  por  Luiz 
XVI  e  Maria  Antonieta,  os  antigos  alliados,  os  generosos 
protectores  da  independência  americana.  Pouco  tempo 
depois  o  governo  de  Washington  rompeu  relações  diplomá- 
ticas com  a  republica  franceza.  Onde  a  solidariedade  repu- 
blicana, onde  'a  fraternidade  ? 

Vejamos  na  historia  :  Que  auxilio  prestou  o  governo  ame- 
ricano á  independência  das  colónias  ibéricas  da  America 
— Qual  tem  sido  a  attitude  dos  Estados  Unidos  quando  estes 
paises  têm  sido  atacados  pelos  governos  europeus  —  Como 
os  tem  tratado  o  governo  de  Washington  —  Qual  tem  sido 
o  papel  dos  Estados  nas  luctas  internacionaes  e  civis  da 
America  latina  —  Qual  a  sua  influencia  politica,  moral 
e  económica  sobre  estes  paise*; 
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Tudo  o  que  se  vae  ler  n'este  trabalho  é  referente  a  esses 
pontos,  que  serão  todos  discutidos,  embora  nem  sempre  na 
ordem  da  sua  enumeração. 


II 


AFONSO     ARINOS 

Afonso  Arinos  de  Mello  Franco  naceu  em  Paracatú,  Minas  Ge- 
rais, em  1868  e  formou-se  em  direito  pela  Faculdade  de  S.    Paulo. 

Jornalista  e  escritor.  Pelo  sertão  é  um  dos  livros  mais  caracterís- 
ticos do  seu  temperamento  literário.  Muitos  dos  seus  melhores 
escriptos  ainda  se  acham  esparsos  em  revistas  e  gasetas. 


'  [  JOAQUIM    MIRONGA 

O  sol  estava  querendo  sumir,  quando  eu  encostei  a  por- 
teira. Pulei  da  sella  e  amarrei  no  moirão  o  ruço  pedrez  — 
bicho  malcriado,  reparador,  mas  de  espirito.  No  lombo  desse 
pagão  eu  comia  dose  léguas,  de  uma  assentada.  Olhei  a 
frente  da  casa,  pus  a  mira  no  alpendre  e  não  vi  ninguém.  — 
Uai,  Joaquim,  ahi  tem  cousa  !  Entrei  bem  subtil,  repa- 
rando, d'uma  banda  e  outra. 

«  Patrão  velho,  na  hora  em  que  eu  estava  arreiando  o 
pedrez,  tinha  chegado  perto  de  mim,  dizendo  :  —  Olha 
lá,  Mironga,  não  me  vás  sahir  um  perrengue  ! 

—  Perrengando,  perrengando,  meu  branco,  eu  entrei 
lá  dentro.  Vossemecê  ha  de  vêr,  com  o  favor  de  Deus.   » 

—  Olha  o  café,  Joaquim,  sem  te  cortar  -a  conversa  — 
disse  um  caboclo  meão,  de  chapéo  de  couro  e  sugigóla.  E 
estendeu  o  cuité  fumarento,  onde  parecia  ainda  borbulhar 
o  liquido. 

Navaranda  da  frente,  a  gente  do  retiro  estava  reunida 
para  ouvir  o  Joaquim.  Era  tempo  de  vaquejada  e  todo  o 
dia  havia  um  caso  novo,  uma  chifrada  de  marruaz,  uma 
passagem  bem  feita  com  algum  garrote  bravo.  A  varanda  era 
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cumprida,  defendendo-a  do  máu  tempo  a  grande  cimalha, 
apoiada  em  columnas  de  madeira  lavrada.  Presas  a  estas, 
duas  ou  três  jêdes,  tecidas  de  seda  de  burity,  embalavam 
o  somno  da  camaradagem,  que  ruminava  o  jantar  depois 
de  um  dia  fadigoso,  em  que  o  gado  na  verdade  dera  que 
faser. 

Demais,  esse  gado  de  beira  rio  Preto  não  era  caçoada. 
E  nesse  dia,  no  cerrado  do  Periquito,  os  vaqueiros  toparam 
uma  rez  alevantada,  que  fez  o  diabo. 

Mas  o  Joaquim  não  era  homem  de  ficar  quieto  assim, 
de  barriga  para  o  ar,  como  qualquer  tiú  ao  sol.  Era  pre- 
ciso animar  a  rapasiada  na  véspera  de  qualquer  trabalho 
mais  difficil. 

Para  o  dia  seguinte,  o  patrão  tinha  marcado  uma  cam- 
peação  no  cerrado  do  Garapa,  onde  havia  um  cambaúbal' 
de  metter  medo.  E  as  reses  velhacas  sovertiam-se  lá-dentro, 
que  só  mesmo  o  capeta  podia  com  ellas. 

Quando  ia  ficando  lusco-fusco,  o  povo  campeiro  chegava 
para  a  banda  de  fora,  atiçava  o  fogo  e  pegava  a  contar  casos, 
a  passar  em  revista  os  successos  da  vida  de  cada  um. 

Mironga,  vaqueiro  meio  maduro,  era  respeitado  por  sua 
justa  fama  e  pelo  conceito  de  que  gosava  junto  do  patrão. 

—  «  Como  ia  dizendo,  encostei  a  porteira  ao  batente  e 
entrei  subtil. 

«  O  pateo  estava  soturno.  Nem  viva  alma.  Isso  no  tempo 
das  guerras  bravas  da  éra  de  quarenta  e  dois.  Patrão 
velho  andava  amoitado.  Amoitado  é  um  modo  de  dizer, 
porque  elle  dormia,  lá  de  vez  em  quando,  num  rancho  de 
palmito  no  meio  do  mato,  mas  zanzava  de  uma  banda  para 
outra  o  dia  inteiro,  sem  perder  de  vista  a  casa  do  retiro  onde 
estava  a  familia.  Eu  não  lhe  deixava  a  costella  :  vivia  rente 
com  elle  para  o  que  desse  e  viesse,  porque,  Deus  louvado, 
nunca  me  despresou,  e  nós  da  familia  servimos  até  á  morte 
a  gente  do  patrão,  isso  desde  meus  velhos. 

«  Quando  entraram  lá  na  cidade  as  forças  do  defunto 
coronel  Joaquim  Pimentel  para  agarrarem  os  rebeldes, 
patrão  velho  teve  aviso.  Elle  era  homem  de  opinão  e  não 
fugia  assim  com  dois  arrancos.  E  demais  d'isso,  a  patroa 
estava  chegadinha  a  ter  menino,  esse  pedação  de  moço 
que  vocês  vêem  aqui  hoje  —  Sô  Néco. 

«  Um  dia,  nós  já  tínhamos  jantado  na  fazenda  e  eu  tinha 
descido  para  o  quarto  dos  arr«ios,  quando,  na  estrada  que 
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vem  da  Barra  da  Égua,  olhando  pela  caminho  afora,  eu 
enxerguei  uns  cavaíleiros  chegando  devagar,  como  quem 
não  conhecia  bem  o  legar  e  desconfiava  de  alguma  cousa. 
Subi  arriba  e  mostrei  os  cavaíleiros  ao  patrão. 

—  Aquillo  não  é  senão  escolta  e  é  para  prender  vos- 
semecê. 

((  Para  que  falei,  meu  Deus  !  foi  uma  trabusana  levada 
em  casa.  A  patroa  tomou  um  susto  muito  grande  e  desan- 
dou a  chorar ;  as  mucamas  trançavam  pelos  quartos,  cor- 
rendo. 

«  Com  pouca  duvida,  accenderam  o  cirio  bento  junto  da 
imagem  do  menino  Jesus  e  a  patroa  tirou  resa,  acompanhada 
das  mucamas  e  dos  negrinhos.  Patrão  velho  não  sahiu  do 
alpendre.  Gritou  pelos  companheiros  e  pela  negrada. 

—  «  Hoje  é  dia  !  —  disse  eu  cá  commigo. 

«  Tudo  quanto  era  clavinote,  trabucos  e  bacamarte  sahiu 
para  fora.  Qual,  gente  !  nem  eu  gosto  de  lembrar  desse 
tempo  ! 

«  Sô  moço,  Sô  Jucá,  filho  mais  velho  do  patrão,  ainda 
não  tinha,  a  bem  dizer,  nem  buço  de  barba.  Era  espiga- 
dinho  e  animado.  Eu  sei  quanto  me  custava  ter  mão  nesse 
menino  nos  dias  de  vaquejada.  Não  havia  garrote  que  elle 
não  quizesse  esperar  na  ponta  da  vara,  nem  cavallo  chucro 
de  que  elle  não  quizesse  tirar  a  nica.  Ia  já  beirando  pelos 
deseseis  annos,  mas  não  mostrava. 

«  Oh  !  meu  S.  Sebastião,  advogado  dos  aíflictos !  quando 
me  acode  á  lembrança  essa  éra  amaldiçoada,  sinto  a  modo 
de  um  travo  na  boca.  » 

Resfolegou  forte  o  Mironga  e,  tirando  o  cigarro  da  fita 
do  chapéo,  bateu  fogo,  puxando  fumaça. 

A  camaradagem,  mudando  de  posição  e  concertando-se 
nos  logares,  murmurava  : 

—  Esse  Joaquim  é  da  pelle,  é  da  pelle  do  diabo  !  Elle  já 
tem  visto  cousas  ! 

«  Vocês  sabem,  continuou  o  Joaquim,  que  a  frente  da 
fazenda,  além  dos  muros  de  pedra,  tinha  o  cercado  feito 
com  toradas  de  madeira  de  lei.  Aquella  segurança  toda  era 
por  não  deixar  o  gado  romper,  quando  investisse,  na 
arrancada.  Valeu-nos  Deus  que  era  assim.  Estivemos  en- 
gambellando  a  escolta  um  dia  e  metade  de  uma  noite, 
debaixo  de  fogo.  A  soldadesca  era  toda  de  cavallaria,  mas 
não  era  gente  curraleira  e,  ^or  isso,  não   eonhecia   nossas 
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batidas.  Não  foi  custoso  mitrar  âquelles  diabos.  E  esse  rio 
Preto  —  bem  eu  gosto  delle  !  --  foi  a  nossa  salvação.  ÉUe 
passa  nos  fundos  da  fazenda,  fechando  uma  manga  de  po- 
tros separados  das  éguas. 

(t  Anoitecemos  e  não  amanhecemos  na  fazenda.  Com  o  es- 
curo, ganhamos  uma  trilha  pela  manga  abaixo  —  eu,  patrão, 
patroa,  meninos,  mucamas,  toda  a  gente  de  dentro;  os  cam- 
peiros e  os  negros  ficaram  entretendo  a  soldadesca,  reben- 
tando as  pipocas  toda  a  hora. 

<(  Você  lembra.  Pio,  daquella  canoa  em  que  o  patraosin- 
nho  caçou  anta  rio  abaixo  ? 

— ■  Ora  !  pois  então  !  ? 

—  « Foi  nella  mesmo  que  estivemos  passando  o  povo  para 
a  outra  banda,  eu  no  varejão  e  Basiho  no  remo.  Quando 
chegámos  do  outro  lado,  adeus  escolta  !  Não  havia  ponte, 
nem  váu.  Se  elles  quizessem  nos  perseguir  haviam  de  atra- 
vessar o  rio  a  nado,  ou,  quando  não,  rodear  as  cabeceiras, 
porque  as  nossas  canoas  ficaram  muito  bem  escondidas 
do  outro  lado. 

(í  Ganhámos,  sem  maior  novidade,  a  barranca  fronteira 
e  pousámos  num  retiro  da  outra  banda,  a  duas  léguas  do 
rio. 

—  «  Até  elles  passarem  também,  temos  tempo  —  disia 
commigo. 

«  Sô  moço  sô  Jucá,  desde  a  hora  da  sabida,  ficou  meio 
estúrdio,  sempre  de  cara  fechada.  EUe  tinha  teimado  muito 
com  o  patrão  velho,  querendo  ficar.  Disia  que  âquelles 
demónios  de  caramurús  não  haviam  de  tomar  conta  da 
fazenda  assim,  com  dois  tiros  e  meio.  Mas  o  patrão  ficou 
brabocomelle  e  não  the  tirou  mais  os  olhos  de  cima  até  pas- 
sarmos o  rio.  O  patrão  sabia  que  o  mocinho  não  era  brin- 
quedo e  que,  se  não  lhe  tivesse  mão,  era  bem  capaz  de  voltar 
para  a  fasenda  a  puxar  briga  com  os  caramurús  da  escolta. 

«  Arranchamos  no  retiro,  e  a  familia  toda  acommodou- 
se  como  Deus  foi  servido.  O  patrão  estava  acostumado  a 
Udar  sempre  e  aproveitou  o  tempo  para  cuidar  da  criação 
empastada  naquella  redondesa. 

«  Nisto,  as  cousas  principiaram  a  apertar. 

«  A  gente  que  tinha  ficado  do  outro  lado  do  rio  tomôu 
conta  da  fazenda,  depois  de  uma  resistência  grande. 
Quem  poude  fugir,  fugiu  ;  o  restante  que  não  morreu  na 
briga  ficou  agarrado  pela  escolta.  Os  ladrões  do  inferno 
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já  tinham  carneado  muito  rez  boa  da  fazenda  e  acabado 
com  a  capadaria  do  chiqueiro.  Essas  cousas  chegaram  ao 
conhecimento  do  patrão  e  o  fiseram  ficar  irado.  A  pa- 
troa ia  tendo  mão  nelle  todo  o  dia,  porque  elle  virava, 
mexia,  d'aqui  p'r'alU,  e  falava  sempre  em  acabar  com 
aquillo  de  uma  vez,  morrendo  ou  dando  uma  Ucção  áquel- 
les  excommungados. 

«  Ha  muita  gente  traiçoeira  neste  mundo,  como  vocês 
sabem.  Um  desalmado  desses,  que  Nosso  Senhor  já  cha- 
mou a  si  — Deus  te  perdoe!  — deu  denuncia  do  retiro  onde 
estava  o  patrão.  Com  pouca  duvida,  nós  soubemos  que 
na  Tapera,  a  umas  quatro  léguas  do  retiro,  estava  se  ajun- 
tando um  magote  de  caramurús  para  virem  prender  o  patrão. 
Esses  diabos  tinham  uma  sede  na  gente  do  patrão,  porque 
disiam  que  elle  fora  o  rebelde  mais  destemido  destas  beiradas. 

«  Patrão  ficou  dasatinado  de  raiva.  Quiz  por  toda  lei 
dar  caça  aos  caramurús,  mas  a  patroa  ficou  de  tal  modo, 
que  nós  estávamos  vendo  a  hora  em  que  ella  cahia  para  traz, 
morta.  Por  isso,  o  patrão  não  teve  outro  remédio  senão 
ir  tenteando,  como  Deus  ajudava.  Vendo  que  nós  éramos 
cercados  de  uma  hora  para  outra  e  que  uma  desgraça  ia  acon- 
tecer, elle  me  chamou  a  um  canto  e  disse  : 

—  «  Joaquim,  eu  fiz  tenção  de  não  cahir  nas  unhas  da- 
quelles  diabos  e  não  ir  parar  na  cadeia.  Mas  as  cousas  estão 
muito  feias.  Se  não  fosse  a  dona...  Olha  !  disfarça  de  qual- 
quer geito  e  entra  na  Tapera,  assim  como  quem  vai  de  pas- 
sagem. Assumpta  bem  e  apanha  as  tenções  delles.  Vê  quan- 
tos são,  se  estão  bem  armados...  Tu  não  és  tolo  e  sabes  bem 
o  que  eu  quero.  Precisamos  saber  o  que  elles  pretendem, 
para  nós  podermos  desmanchar  a  esparrella... 

—  «  Vossemecê  me  conhece  meu  amo.  Fique  socegado. 
Eu  arranjo  as  cousas. 

«  A  conversa  ficou  ahi. 

«  Commigo  não  se  precisa  de  muita  explicação. 

((  Corri  ao  quarto  e  tirei  minha  capanga,  minha  com- 
panheira velha.  Puz  dentro  delia  pólvora,  chumbo  grosso 
e  uma  bucha  de  paulista.  Num  bolsinho  de  dentro,  guardei 
um  pedaço  de  fumo  e  palhas  .  —  «  Estou  prompto  »  —  ia 
diser,  quando  dei  com  os  olhos  no  Moisés,  meu  clavinote, 
que  dormia  enferrujado  no  canto.  Pareceu-me  que  o  páu 
de  fogo  falava  —  «  também  quero  ir,  Joaquim.  «  —  Eu 
lhe  fiz  a  vontade. 
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«  Areiei  a  arma  bem  areiadinha,  limpei-lhe  os  ouvidos, 
puz  um  pedra  nova  em  baixo  do  cão  e  carreguei-a.  Alli  por 
perto  havia  um  jambeiro  com  fructas  ;  apanhei  uma  e, 
depois  de  escorvar  bem  a  arma,  joguei  o  jambo  para  o  ar, 
lá  em  cima,  metti  a  arma  á  cara  e  fiz  fogo  :  a  fructa  espati- 
fou-se  toda. 

—  « Está  bom,  sô  Joaquim,jdisse  commigo,  você  está  meio 
turuna  na  pontaria !  Isto  é  que  verve.  » 

«  Amarrei  o  clavinote  nos  coldres  da  sella,  apertei 
bem  o  pedrez,  corri  os  olhos  no  peitoral  e  na  retranca, 
passei  por  cima  da  sella  um  pellego  bom  e  apertei  de  novo 
o  pedrez  com  a  sobre  cinxa. 

«  De  arma  de  fogo  eu  não  gosto  muito,  mas  minha  vara 
de  vaqueiro,  minha  vara  de  derribar,  peior  do  que  uma  asa- 
gaia,  essa  eu  não  deixo  !  Desembainhei  o  ferrão  da  ponta  e 
dei  uma  chuçada  num  portal.  O  ferro  estava  firme  e  amol- 
lado. 

«  Esse  aranjo  todo  pouco  durou. 

«  Apalpei,  por  ultimo,  meu  rosário  do  pescoço  e  pulei 
no  lombo  do  pedrez. 

—  a  Êta,  mundo  !  Chegou  a  hora  ! 

—  «  Sô  moço,  sô  Jucá  andava  farejando  esse  negocio 
e  me  atormentou  muito  para  eu  contar  a  conversa  que  tive 
com  o  patrão.  Rondou  sempre  por  perto  de  nós,  para  ver 
se  apanhava  qualquer  cousa.  O  menino  mordia  os  beiços, 
arrancava  as  cabellos,  esbravejava,  fazia  tudo  para  saber, 
porque  elle  queria  ter  uma  embarruada  com  os  caramurús 
Eu  nunca  vi  mocinho  assim. 

«  Uma  cousa  me  dizia  que  esse  menino  ia  faser  alguma. 
«  Hei  de  ir  !  hei  de  ir  !  »  —  falava  elle,  com  os  dentes  cer- 
rados, batendo  com  a  mão  direita  fechada  na  palma  da 
mão  esquerda. 

—  Hei  de  ir  !  » 

—  «  Vossemecê  não  vai,  nhonhô,  porque  meu  amo  não 
quer.  » 

«  Elle  desconversou  e  sumiu. 

«  Quando  eu  já  estava  longe,  ouvi  um  tropel  de  cavallo 
atrás  de  mim.  Era  sô  moço  que  vinha  num  cavallinho  cas- 
tanho careta,  corredor  que  nem  um  veado,  O  mocinho  vinha 
debruçado  p'ra  frente,  de  rédea  bamba  e  o  cavallo  parecia 
que  roçava  a  barriga  no  chão  na  corrida. 

«  No  eu  sahir,  sô  moço  já  tinha  o  cavallo  promp to,  escon- 
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dido.  Ganhou  o  rasto  e  bambeou  as  rédeas;  Não  foi  pre- 
ciso mais  nada. 

—  (c  Ora  já  se  viu  !  Virgem  Nossa  Senhora,  como  é  que 
está  para  ser  ?  » 

—  (c  Não  tem  nada,  Joaquim,  vamos  embora.  Eu  te 
mostro  que  já  sou  duro.  » 

«  Cá-dentro,o  coração  me  pulou  de  alegria, dever  a  dispo- 
sição do  menino.  Carreguei-o  nestes  braços  e  era  a  minha  me- 
nina dos  olhos.  «  Ora  !  lá  se  avenha  !  o  que  ha  de  ser  tem 
muita  força,  pensei  eu  ;  não  tive  culpa  da  vinda  delle.  Se 
elle  veiu,  é  porque  gosta  deveras  deste  mulato  velho.  » 

—  Está,  bom,  nhonhô,  vossemecê  agora  me  ha  de  ouvir. 
Quando  chegarmos  á  Tapera,  quem  entra  primeiro  sou  eu. 
Vossemecê  fica  amoitado  alli  por  perto.  Se  os  homens  me 
prenderem  ou  me  matarem,  vossemecê  percebe  logo,  por- 
que isso  não  demora.  Então,  vossemecê  dá  de  rédeas  p'ra 
trás  e  toca  a  bom  tocar  até  chegar  á  casa,  para  avisar  a  meu 
amo. 

—  »  Has  de  ver  que  eu  já  sou  duro,  Joaquim.  Vamos  em- 
bora. » 

«  Com  pouca  duvida  entramos  em  terra  da  Tapera. 

—  «  Pôde  ter  algum  espia  por  ahi,  meu  patrãosinho. 
Vamos  cortar  pelo  cerrado  afora  e  ganhar  a  estrada  que 
vem  da  Boa- Vista  ;  enganamos  os  diabos,  porque  elles 
ficam  pensando  que  somos  viandantes  sabidos  do  Vão.» 

«  Assim  fisemos. 

«  Antes  de  confrontarmos  com  a  fazenda  da  Tapera 
eu  fiz  sô  moço  entrar  num  capãosinho  de  matto  e  ficar  ahi 
amoitado.  De  lá  elle  via  a  casa  e  o  curral  da  frente. 

«  Entrei,  como  já  contei,  sem  vêr  ninguém.  Subi  a  escada 
e  gritei  :  —  O'  de  casa  !  —  Uma  porta  abriu-se  e  um 
caboclo  de  beiço  rachado  appareceu,  respondendo  :  —  O'  de 
fora  !  Entra  e  vem  tomar  congonha,  que  está  no  cuité  — . 

«  Entrei  e  vi  na  sala  de  fora  passante  de  vinte  pessoas  ; 
uns  agachados,  outros  de  pé  ;  os  homens  estavam  resmun- 
gando baixo.  Pelas  paredes  havia  muita  arma  dependurada 
nos  tornos.  Os  homens  me  repararam  de  baixo  p'ra  cima, 
de  cima  p'ra  baixo,  me  estudando. 

«  Ainda  que  mal  pergunte,  quem  é  você,  rapaz  ?  disse 
com  máu  modo  um  sujeitinho  bexigoso,  com  os  cabellos 
já  pintando.  » 

—  «  Eu  sou  Manoel  João,  para  o  servir.  Assisto  no  Vão, 
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perto  do  arraial  de  Marinhos  e  vou  buscar  um  sal  á  cidade 
Venho  vindo  escoteiro,  mas  o  carro  vem  atrás  e  deve  chegar 
nestes  dois  dias.  » 

—  «  Você  não  sabe  que  estamos  em  guerra  e  que  aqui  não 
passa  gente  sem  minha  licença  ?  » 

—  «  Mas,  meu  patrão,  manda  quem  pôde.  Não  estou 
fora  disso.  » 

—  «  E  se  eu  te  segurar  aqui  ?  « 

—  «  Pôde  que  fique  seguro  ;  mas  hei  de  porfiar  porsahir 
e  —  quem  porfia  mata  caça.  » 

«  Eu  fiquei  activo,  correndo  os  olhos  nos  homens  e  che- 
gando devagarinho  para  a  porta.  Já  tinha  na  mente  o  jogo 
que  havia  de  fazer  com  aquelles  diabos. 

«  O  homem  esteve,  esteve,  esteve...  Depois,  encrusou  as 
pernas  em  riba  do  banco  onde  estava  sentado  e  disse  : 

—  «  Tu  sabes  alguma  cousa  desses  chimangos  por  ahi  ?  » 

—  «  Meu  patrão,  eu  sou  de  longe;  estou  muito  fora  disso. 
Tenho  ouvido  rosnar  uma  cousa  e  outra,  mas  não  ponho 
sentido  em  falas  e  ditos  do  povo.  » 

«  Mal  tinha  acabado  de  dizer  isso,  quando  appareceu  de 
repente  na  porta  um  fula  magricella,  por  nome  Ansel- 
mo. Esse  desavergonhado  tinha  trabalhado  junto  com- 
migo  uns  dias,  numa  arribada  de  gado,  quando  eu  fui  levar 
uma  boiada  do  patrão  á  Pratinha.  O  diabo  me  encarou  um 
bocado,  depois  disse  : 

—  «  Aqui,  Joaquim  ?  Você  já  largou  o  sargento-mór 
(era  meu  patrão  ?)  Que  diabo  de  cousa  traz  você  cá  ?  » 

«  Não  foi  preciso  mais  nada.  Sô  Chico  Duarte,  capitão 
daquelles  jagunços,  gritou  logo  : 

—  «  Então,  maroto,  tu  querias  me  lograr,  eim  ?  Pega 
esse  cabra  ahi,  minha  gente  I 

«  A  cousa  ferveu  logo. 

«  Anselmo  fez  menção  de  me  agarrar  num  pulo. 

«  Eu  tinha  deixado  meu  clavinote  amarrado  nos  coldres 
e  a  vara  de  ferrão  encostada  lá  fora.  Voei  logo  á  porta. 
Quando  Anselmo  me  quiz  abotoar,  juntei-o  pelos  peitos  e 
num  empurrão  mandei-o  á  parede.  Isso  tudo  foi  assim  — 
zás !  Pulei  pela  escada  abaixo  e  ganhei  a  sella  do  pedrez. 
O  matungo  extremeceu  debaixo  dos  arreios  e  bufando  forte, 
largou  na  carreira.  Curvei-me  sobre  o  pescoço  do  animal 
e  gritei-lhe  ao  ouvido  —  «  upa,  meu  pedrez  !  salva  teu 
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dono !  »  Bichinho  fiel  !  A  porteira  não  era -alta  e  elle  voou 
por  cima  delia,  cahindo  do  outro  lado. 

«  Nisto,  as  pipocas  rebentaram  da  frente  da  casa.  A 
noite  ia  fechando,  e  os  homens,  atirando  das  janellas  e 
do  alpendre  a  meu  vulto  que  fugia,  erraram  fogo.  Eu  virei 
a  cara  para  traz  e  acenando-lhes  com  a  mão,  gritei  :  — 
Até  logo,  meu  povo  ! 

«  Ahi,  uma  buzina  tocou  forte  da  banda  da  casa,  dando 
alerta.  Os  caramurús  tinham  gente  na  tocaia,  pela  redon- 
deza, vigiando  ;  acudiram  logo. 

«  A  lua,  na  barra  do  céo,  alumiou  um  vulto  de  caval- 
leiro  que  crescia  para  mim,  na  carreira.  E  mais  outro  e 
outro. 

«  Um  cavalleiro,  crusando  na  minha  frente,  gritou  : 

—  «  Pára,  ladrão,  que  eu  te  faço  comer  terra  já  !   » 

«  Eu  torci  o  cavallo,  colhi  a  vara  de  ferrão  e  peguei  o 
homem  pela  volta  da  pá.  Elle  deu  um  urro  e  escangotou. 
Seu  cavallo,  desgovernado,  correu  p'r'uma  banda.  Não  vi 
se  o  homem  cahiu,  mas  gostou  pouco  da  chuçada.  Cheguei 
as  esporas  no  vasio  do  pedrez  e  joguei-o  para  a  frente,  á 
disparada.  —  Que  é  de  sô  moço  ?  que  será  delle  ?  onde  esta- 
rá agora  ?  —  Topei  um  redomoinho  de  cavalleiros  deante 
de  mim.  Chegando  mais  perto,  vi  que  eram  só  dois  que  pele- 
javam e  ouvi  a  voz  de  sô  moço  sô  Jucá,  dizendo  :  —  «  Che- 
guem, caramúrus  do  inferno  ! » Meu  cavallo  passou  rente 
do  delle  e  eu  piquei  com  o  ferrão  a  anca  do  castanho  careta, 
que  extendeu  por  alli  fora  com  sô  moço,  na  horinha  mesma 
em  que  echoava  um  tiro  de  bacamarte. 

«  No  meio  do  tropel  da  corrida,  me  pareceu  ouvir  perto 
de  mim  um  gemidosinho.  Olhei  para  os  lados  e  vi  sô  moço 
emparelhado  commigo.  —  «  Não  é  nada  »  —  pensei.  E 
corremos  e  corremos  obra  de  meia  légua. 

«  Adeante,  num  escampado  —  ninguém  nos  perseguia 
mais  —  eu  olhava  sô  moço  e  reparava  que  sô  moço  estava 
calado.  Não  extranhei  muito... 

—  «A  lua  subia,  e  pela  beira  dos  capões,  os  peixe  fritos 
cantavam... 

«  Mais  adeante,  na  descida  de  um  córrego,  eu  voltei  para 
sô  moço  e  disse  em  tom  de  brinquedo  : 

—  «  Esteve  feia  a  cousa,  eim  ?  Mas  nós  não  somos  ca- 
çoada de  ninguém.  » 

—  «  E'  ))  —  disse  elle  co'  a  vosinha  sumida. 
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a  No  subir  um  tope,  me  pareceu  que  elíe  esbarrou  o 
cavallo. 

—  « Que  é  que  vossemecê  tem  ?  » 

—  «  Nada  ». 

—  «  Então,  toque  o  animal.  » 
« E  fomos  indo... 

«  D'ahi  a  pouco,  elle  andava  penso  p'r'um  lado,  meio 
envergado,  como  quem  estava  curtindo  uma  dôr  muito 
grande. 

«  Eu,  achegando-me  para  elle,  disse  : 

—  «  Conta,  meu  sinhôsinho,  conta  a  seu  mulato  velho 
o  que  vossemecê  está  sentindo.  » 

«  Elle  endireitou  o  corpo  logo,  respondendo  : 

—  «  Nada,  Joaquim.  Eu  não  te  disse  que  era  duro  ?  » 
«  Fomos  embora. 

«  Com  pouco,  alcançou-nos  um  pé  de  vento  bravo.  As 
folhas  e  os  gravetos  do  chão  subiam  em  revoada  ;  nossos 
cavallos,  abicando  as  orelhas  p'ra  frente,  levantaram  as 
cabeças  e  rincharam  forte. 

«  Tínhamos  de  dobrar  um  serrote  por  uma  ladeira 
esperta  ;  no  meio,  um  murundú  fazia  a  trilha  acotovellar 
para  dar  passagem  aos  cavalleiros.  Quando  o  animal  de 
sõ  moço  torceu  de  repente,  para  voltear  o  murundú,  eu 
vi  sô  moço  cambalear.  Dei  um  arranco  e  amparei-lhe  o 
corpinho  fransino,  puxando-o  fora  dos  arreios  e  sentando-o 
no  cabeção  de  minha  sella.  O  castanho,  solto,  correu  na 
frente. 

«  Quando  sô  moço  debruçou  sobre  mim,  falou-me  com 
uma  voz  que  nunca  mais  me  sahiu  dos  ouvidos  e  me  corta 
até  hoje  o  coração  —  «  Está  doendo,  Joaquim  !..,  «Eu 
me  apeguei  com  Senhora  da  Abbadia  do  Muquem  e  bra- 
dei alto  : 

—  « Santo  do  céo  !  tem  dó  de  nós  !  » 

«  Sô  moço  deu  mais  um  gemidosinho,  muito  fraco. 
Pai'ecia  um  carneirinho  novo,  sem  mâi,  que  vai  querendo 
morrer  por  falta  de  leite  e  de  calor...  » 

Neste  ponto,  a  voz  do  velho  campeiro  tornou-se  profunda 
como  a  das  enxurradas  que  tombam,  guéla  abaixo,  nos 
socavões  da  serra. 

Nenhum  campeiro  mais  recostado. 

Todos,  de  pê,  apertavam-se  ao  redor  do  Mironga,  estendi- 
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dos  os  pescoços,  os  semblantes  mal  assombrados  pintando- 
Ihes  os  sentimentos  da  alma. 

—  «  Quando  eu  segurei  sô  moço  por  baixo  dos  braços  para 
tiral-o  da  sella,  senti  as  mãos  molhadas.  Apalpei  e  reconheci 
que  não  podia  ser  suor.  Tirei  fogo  e  vi  minha  mão  direita  ver- 
melha de  sangue  !...  » 

Erecto  no  meio  dos  companheiros,  o  capataz  daquelles 
homens  bravios  tinha  o  semblante  demudado  e  a  voz 
entrecortada  pelos  offegos  do  largo  peito  hirsuto. 

O  fogareiro  acceso  avermelhava  aquelles  rostos,  que  for- 
mavam circulo  ao  redor  do  Mironga  ;  todos  mudos, 
attentos,  como  os  guerreiros  das  tribus  barbaras  ouvindo  ao 
chefe  valente  as  peripécias  dolorosas  da  peleja  recemferida. 

—  «  Excommungados,  malditos  caramurús  !  Ficaram 
satisfeitos  os  demónios  e  não  buliram  mais  com  o  patrão...  » 

Fora,  na  orla  do  campo,  os  guarás  famintos  uivavam 
dolentemente,  do  meio  da  sombra. 

O  velho  campeiro  não  falava  mais. 

A's  interrogações  de  tantos  olhares,  de  tantas  boccas 
semi-abertas,  Joaquim  Mironga  respondeu  com  estas  ulti- 
mas palavras,  apontando  para  o  céo  recamado  de  estrellas  : 

—  Lá,  naquelle  campo  asul,  junto  com  os  anjos,  pasto- 
rando o  gado  miúdo... 

PEDRO   BARQUEIRO 

Eu  lhe  conto  —  dizia-me  o  Flor,  quasi  ao  chegarmos  á 
Cruz  de  Pedra.  «  Naquelle  tempo  eu  era  fransinosinho, 
maneiro  de  corpo,  ligeiro  de  braços  e  de  pernas.  Meu  patrão 
era  avalentoado,  temido  e  tinha  sempre  em  casa  uns  vinte 
capangas,  rapasiada  de  ponta  de  dedo.  Eu  tinha  uma 
meia  légua,  trochada  de  aço,  que  era  meu  osso  da  correia.  » 
E,  concertando  o  corpo  no  lombilho,  soltou  as  rédeas  á 
mula  ruana,  que  era  boa  estradeira.  Inclinou-se  para  um 
lado,  debruçando-se  sobre  a  coxa,  e  apertou  na  unha  do 
poUegar  o  fogo  do  cigarro,  puxando  uma  baforada  de  fumo. 

«  Estávamos,  um  dia,  divertindo-nos  com  os  ponteados 
do  Adão,  á  viola.  Eu  estava  recostado  sobre  os  pellegos 
do  lombilho,  estendidos  no  chão.  A  rapasiada  toda  em 
roda.  Pouco  tínhamos  que  faser  e  passava-se  o  tempo  assim. 

«  Eis  se  não  quando  entra  o  patrão,  com  aquellas  modos 
decididos,  e,  voltando-se  para  um  moço  que  o  acompanhava, 
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disse :  «  Para  o  Pedro  Barqueiro  bastam  estes  meninos  1  » 
apontando-me  e  ao  Paschoal  com  o  indicador ; «  não  preciso 
bulir  nos  meus  peitos  largos.  O  Flor  e  o  Paschoal  dão-me 
conta  do  crioulo  aqui,  amarrado  a  sedenho.  » 

«  Para  que  mentir,  patrãosinho  ?  o  coração  me  pulou 
cá  dentro  e  eu  disse  commigo  —  estou  na  unha  !  O  Pas- 
choal me  olhou  com  o  rabo  dos  olhos.  Parece  que  o  patrão 
nos  queria  experimentar.  Éramos  os  mais  novos  dos  cama- 
radas, e  nunca  tinhamos  servido  senão  no  campo,  juntando 
a  tropa  espalhada,  pegando  algum  burro  sumido.  Eu  tinha 
ouvido  falar  sempre  no  Pedro  Barqueiro,  que  um  dia  appare- 
cêra  na  cidade  sem  se  saber  quem  era,  nem  donde  vinha. 
Cheguei  uma  vez  a  conhecel-o  e  falámo-nos.  Que  bôa  peça, 
patrãosinho  !  Crioulo  retinto,  alto,  troncudo,  pouco  falante 
e  desempenado.  Cada  tronco  de  braço  que  nem  um  pedaço 
de  aroeira. 

«  Estou  com  elle  deante  dos  olhos,  com  aquella  roupa  asu- 
leja,  tingida  no  Barro  Preto  ;  atravessado  á  cinta  um  ferro 
cumprido,  afiado,  alumiando  sempre,  maior  que  um 
facão  e  menorsinho  do  que  uma  espada. 

«  Esse  negro  mettia  medo  de  se  ver,  mas  era  bonito. 
Olhava  a  gente  assim  com  ar  de  soberbo,  de  cima  para  baixo. 
Parecia  ter  cerlesa  de  que,  em  chegando  a  encostar  a  mão 
num  cabra,  o  cabra  era  defunto.  Ninguém  bulia  com  elle, 
mas  elle  não  mexia  com  os  outros.  Vivia  seu  quieto,  em 
seu  canto.  Um  dia,  pegaram  a  diser  que  elle  era  negro 
fugido,  escravo  de  um  homem  lá  das  bandas  do  Caxinhanha. 
Chegou  aos  ouvidos  do  patrão  esse  boato.  Para  que  chegou, 
meu  Deus  !  O  patrão  não  gostava  de  ver  negro,  nem  mulato 
de  proa.  Queria  que  lhe  tirassem  o  chapéo  e  lhe  tomassem 
a  bençam. 

«  D'ahi,  ainda  contavam  muita  valentia  do  Barqueiro, 
nome  que  lhe  puzeram  por  ter  vindo  dos  lados  do  rio 
S.  Francisco.  Essas  historias  esquentavam  mais  o  patrão 
que  eu  estava  vendo  de  uma  hora  para  outra  estripado  no 
meio  da  rua,  porque  era  homem  de  chegar  quando  lhe 
fisessem  alguma. 

«  Tanto  eu  como  Paschoal  tinhamos  medo  de  que  o  patrão 
topasse  Pedro  Barqueiro  nas  ruas  da  cidade. 

«  Subiram  de  ponto  esse  nosso  receio  e  a  ira  do  patrão, 
quando  se  soube  de  uma  passagem  do  Pedro,  num  batuque, 
em  casa  de  Maria  Nova,  na  rua  da  Abbadia. 
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«  Chegara  uma  precatória  da  Pedra  dos  Angicos  e  o  juiz 
mandou  prender  a  Pedro.  Deram  cerco  á  casa  onde  elle 
estava  na  noite  do  batuque.  Ah  !  meu  patrãosinho !  o  crioulo 
mostrou  ahi  que  canella  de  onça  não  é  assobio.  Não  é 
dizer  que  estivesse  muito  armado,  nem  por  isso :  só  tinha  o 
tal  ferro,  alumiando  sempre  ;  e  com  esse  ferro  deu  pancas. 

((  Quando  cercaram  a  casinha  e  lhe  deram  voz  de  pri- 
são, o  negro  fechou  a  cara  e  ficou  feito  um  jacaré  de  papo 
amarello.  Deu  frente  á  porta  da  rua  e  encostou-se  a  uma 
parede.  Maria  Nova  estava  perto  e  me  disse  que  elle 
cochichou  uma  oração,  apertando  nos  dedos  um  bentinho, 
que  branquejava  na  pella  negra  de  sua  peitaria    lustrosa. 

«  Chegaram  a  entrar  a  casa  três  homens  da  escolta,  e 
todos  três  ficaram  estendidos.  Pedro  tinha  oração,  e  muito 
boa  oração  contra  arma  de  fogo,  porque  José  Pequeno, 
caboclinho  atarracado,  ao  entrar,  escancarou  no  negro 
o  p.inguélo  de  um  clavinote  e  fez  fogo.  Pedro  Barqueiro 
caminhou  sobre  elle  na  fumaça  da  pólvora  e,  quando  cla- 
reou a  sala,  José  Pequeno  estava  escornado  no  chão  como 
um  boi  sangrado. 

«  Dois  rapazinhos  quizeram  chegar  ainda  assim,  mas 
Pedro  Barqueiro  descadeirou  um  e  pôz  as  tripas  de  fora 
a  outro,  que  escaparam,  é  verdade,  mas  ficaram  lá  no  chão 
gemendo  por  muito  tempo. 

«  D'ahi  para  cá,  Pedro  evitava  andar  pela  cidade,  onde 
só  apparecia  de  longe  em  longe,  e  á  noite.  Mas  todo  o 
mundo  tinha  medo  delle  e  vivia  adulando-o. 

« Um  dia,  como  jálhe  contei,  appsu-eceulá  em  casaum  moço 
pedindo  auxiUo  a  meu  patrão  para  agarrar  o  negro.  Era 
mesmo  escravo,  o  Barqueiro ;  mas  ha  muitos  annos  vivia 
fugido.  Já  lhe  disse  que  o  patrão  queria  tirar  o  topete  ao 
valentão,  e,  para  isso,  escolheu  pobre  de  mim  e  Paschoal. 

—  Que  dizes.  Flor  ?  f aliou  o  patrão  rindo-se. 

—  Uai,  meu  branco,  vossemecê  mandando,  o  negro  vem 
mesmo,  e  no  sedenho. 

—  Quero  ver  isso. 

—  Vamos  embora,  Paschoal  ! 

«  Quando  iamos  a  sahir,  o  patrão  bateu-me  no  hombro 
e,  voltando-se  para  o  moço,  disse  muito  firme  :  «  Pôde  pre- 
venir a  escolta  para  vir  buscar  o  Barqueiro  aqui,  de  tarde. 
Hão  de  dar  dúsentos  mil  réis  a  estes  meninos.  » 
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«  Desci  ao  quarto  dos  arreios,  passei  a  mão  na  meia 
légua  e  no  facão  e  apertei  a  correia  á  cinta. 

«  Paschaol  já  estava  na  porta  da  rua,  assobiando.  Tinha 
por  costume,  nos  momentos  de  aperto,  assobiar  sempre  uma 
trova  que  diz  assim  : 

«  Na  matta  de  Josué 
Ouvi  o  mutum  geme  ; 

Elle  geme  assim  : 
Ai-rê-uê,  hum  !  airê  !  » 

Quando  Paschoal  me  viu,  soltou  uma  risada. 

—  Estás' doido,  rapaz  !  gritou-me  ! 

—  Porque  ? 

—  Queres  mesmo  enfrentar  com  o  Pedro  Barqueiro  ?... 
Elle  faz  de  nós  passóca.  A  cousa  se  ha  de  fazer  de  outro 
modo. 

«  Paschoal  tinha  tento  e  eu  sempre  tive  fé  nelle.  Era 
um  cabritosinho  mitrado.  Sahia-lhe  cada  idéa...  Mandou- 
me  guardar  a  meia  légua  e  o  facão.  Depois,  foi  á  venda, 
escolheu  anzóes  de  pesca  e  veiu  para  casa  encastoal-os.  Eu, 
nem  bico  !  Ajudei  a  acabar  o  serviço,  certo  de  que  Paschoal 
tinha  alguma  na  mente. 

—  Deixa  a  cousa  commigo,  ajuntava  elle. 

«  Isso  ainda  era  cedo  ;  o  sol  estava  umas  três  braças  de 
fora,  no  tempo  dos  dias  grandes.  Lá  por  casa  madrugáva- 
mos, sempre,  para  ir  ao  pasto  e  traser  os  animaes  de  trato. 

—  «  Vamos  fazer  uma  pescaria,  »  disse-me  o  Paschoal. 
«  Alh  para  os  lados  do  Baptista,  perto  de  um  baruseiro 
grande,  ha  um  poço,  onde  as  curumatans  e  os  piaus  são 
como  formigas.  O  rancho  do  Pedro  Barqueiro  fica  perto. 
Elle  mora  só  e  eu  conheço  bem  o  logar.  Pela  astúcia  have- 
mos de  prendel-o.  Quando  eu  gritar  —  segura,  Flor !  —  tu 
agarras  o  negro,  mas,  segura  rente  !  » 

«  E  fomos.  Nessa  hora  me  veiu  bastante  vontade  da 
fugir  ao  perigo,  de  ir  passear,  porque  tinha  como  certo 
succeder-nos  alguma.  «  Que  é  lá  Flor  !  »  —  disse  de  mim 
para  mim  :  «  Um  homem  é  para  outro.  »  E,  depois,  o  Pas- 
choal não  me  deixava  nas  embiras.  Quando  descemos  o 
Gorgulho  e  fomos  virando  para  o  lado  do  córrego,  fiquei 
meio  sorumbático.  Nesse  tempo,  eu  andava  arrastando  a 
asa  á  Emilia,  filha  do  José  Carapina.  Era  uma  roxa  bonita 
deveras,  e  não  estava  muito  longe  de  me  querer.  Posso 
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diser  mesmo  que  na  véspera  olhou  muito  para  mim,  ao 
passar  com  a  saia  de  chita  sarapintada  de  vermelho,  umas 
chinellas  novas  de  cordovão  amarello.  Ah  !  que  peitiiiho  de 
jaó,  patrãosinho  !  empinado,  redondo,  niacio  como  um 
couro  de  lontra.  Com  o  devido  respeito,  patrãosinho,  eu  es- 
tava na  peia,  enrabichado,  e  foi  nesse  mesmo  dia  que  ella 
me  deu  esta  cinta  de  lã,  tecida  por  suas  mãos,  que  guardo 
até  hoje.  «  Ai  !  roxa  da  minha  paixão  »  —  pensava  eu  — 
«  como  hei  de  morrer  assim,  fazendo  cruz  na  bocca  ?  «  O 
diabo  da  idéa  me  atarantou  pelo  caminho  e  cheguei  a  dar 
tremenda  topada  numa  pedra,  no  meio  da  estrada.  Curvei- 
me  sobe  a  perna,  agarrei  o  pé  com  as  mãos  e  estive  assim 
dançando  sem  querer,  um  pedacinho  de  tempo.  Depois, 
levantei  a  cabeça.  Paschoal  sentara  num  barranco  e  enca- 
rava para  mim,  rindo.  Levantei  a  cabeça  e  olhei  para  cima 
assumptando.  No  céo  galopavam  umas  nuvens  escuras, 
a  modo  de  um  bando  de  queixadas  rodando  pelo  campo. 

«  Um  vento  áspero  passava,  arrancando  do  genipapeiro 
as  fructas  maduras,  que  esborrachavam  no  chão  assim 
—  pof  !  —  espantando  as  juritis  que  andavam  esgarava- 
tando  a  terra  e  comendo  grãosinhos.  Duas  seriemas  guin- 
chavam, esguelavam.  Depois,  vi  que  estavam  brigando  —  me 
lembra  como  se  fosse  hoje  —  e  uma  avançava  para  outra 
dando  pulinhos,  sacudindo  as  asas,  com  o  cocuruto  arri- 
piado  e  os  olhos  em  fogo.  O  coração  pareceu  diser-me  outra 
vez  —  «  olha,  Flor,  o  que  vais  fazer.  »  Nesse  entretanto,  o 
Paschoal,  que  me  encarava  sempre  do  ponto  onde  estava 
sentado,  gritou-me  : 

—  «  Esqueceste  a  cabeça  nalgum  logar  ?  Vamos  embora, 
que  vai  tardando  já.  « 

«  Fiquei  descochado  ;  cahi  em  mim  e  fui  marchando,  dis- 
posto. D'ahi  em  deante,  fui  brincando  com  o  Paschoal, 
que  era  muito  divertido  e  tinha  sempre  um  caso  a  contar. 
Chegando  em  baixo,  arregaçamos  as  calças  e  descemos  o 
córrego,  cada  um  com  seu  ansol  na  vara,  ao  hombro. 

«  Era  preciso  que  ninguém  desconfiasse  do  nosso  conluio 
para  prendermos  o  Pedro  Barqueiro. 

«  Ahi,  quasi  que  tinhamos  esquecido  o  perigoso  mandado, 
tão  diíTerente  andava  a  conversa  co  mas  caçoadas  doPaschoal. 

«  Para  encurtar  a  historia,  patrãosinho,  achámos  Pe- 
dro Barqueiro  no  rancho,  que  só  tinha  tr^s  divisões  :  a  sala, 
o  quarto  delle  e  a  cosinha. 
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Quando  chegámos,  Pedro  estava  no  terceiro  debulhando 
milho,  que  havia  colhido  em  sua  rocinha,  ãlli  perto. 

—  Vocês  por  aqui,  meninos  f  Olhem  !  vão  alli  áquelle 
poço,  para  baixo  da  cachoeira.  Têm  lá  uma  lage  grande 
3  de  cima  delia  vocês  podem  fazer  bichas  com  os  piaus. 

—  «  Louvado  seja  Christo,  meu  tio  !  »  havia  dito  o 
Paschoâl,  e  nisto  o  imitei. 

—  «  Se  quiserem  comer  uma  carne  assada  ao  espeto, 
tirem  um  naco  ;  está  na  fumaça,  por  cima  do  fogão,  uma 
boa  manta.  Olhem  a  faca  ahi  na  sala,  se  vocês  não  têm 
algum  caxerenguengue.  « 

Paschoâl  entrou  e  viu  recostado  a  um  canto  da  parede 
o  ferro  alumiando.  Pegou  nelle,  sahiu  pela  porta  da  cosinha 
e  escondeu-o  numa  restinga,  ao  fundo.  Depois,  me  asso- 
biou, eu  acudi  e  fui  procurar  a  lazarina  de  Pedro  —  boa 
arma,  de  um  só  cano,  é  verdade,  mas  comedeira. 

—  Ha  alguma  jaó  por  aqui,  tio  Pedro  ?  perguntou  Pas- 
choâl. 

—  Nem  uma,  nem  duas,  um  lote  delias.  Se  você  quer 
experimentar  minha  arma,  vá  lá  dentro  e  tire-a.  Não 
errando  a  pontaria,  você  traz  agora  mesmo  uma  jaó. 

—  Quero  matar  um  passarinho  para  fazer  isca,  meu 
tio. 

—  Pois  vá,  menino. 

«  E  Paschoâl  descarregou  a  arma. 

«  Pedro  tinha-se  levantado  e  falava  com  Paschoâl  do 
vão  da  porta  de  entrada. 

«  Era  hora. 

«  Paschoâl  me  fez  um  signalisinho,  eu  dei  volta  é 
entrei  pela  porta  do  fundo  para  agarrar  o  Barqueiro  pelas 
costas.  A  combinação  erá  essa.  Emquando  Paschoâl  o 
foi  entretendo,  eu  fui  chegando  soturno,  e  quando  elle  gri- 
tou r—  «  segura  !  »  eu  pulei  como  uma  onça  sobre  o  negro 
desprevenido. 

«  Conheci  o  que  era  homem,  patrãosinho  !  Saltando- 
Ihe  nas  costas,  dei-lhe  um  abraço  de  tamandaá  no  pescoço. 
Mas  o  negro  não  pateteou,  e,  mergulhando  commigo  para 
dentro  da  sala,  gritou  : 

—  Nem  dez  de  vocês,  meninos  !  Ah  !  se  eu  soubesse...  » 
«  Patrãosinho,  eu  sei  dizer  que  o  negro  me  sacudiu  para 

cima  como  um  touro  bravo  sacode  uma  garrocha.  Mas  eu 
via  que,  se  o  largasse,  estava  morto,  e  arrochei  ós  brâços. 
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— «  Chega,  Paschoal !  »  gritei. 

—  «  Eu  quero  manobrar  de  fora.  Animo !  Segura  bem 
quo  nós  amarramos  o  negro.  » 

«  Que  tirada  de  tempo  !  O  negro,  ás  veses,  abaixava  a 
cabeça,  dando  de  popa,  e  minhas  pernas  dançavam  no  ar, 
tocando  quasi  o  tecto  do  rancho.  Lutámos,  lutámos,  até 
que  Paschoal  poude  metter  un  tolete  de  páu  entre  as  ca- 
nellas  do  Pedro,  de  modo  que  elle  cambaleou  e  cahiu  de 
bruços.  Nós  dois  pulámos  em  riba  delle.  Eu,  triumphante, 
gritava  :  «  Conheceu,  crioulo  ?  Negro  é  homem  ?  »  Elle  era 
teimoso,  porque  dizia  ainda  :  «  Nem  dez  de  vocês,  meninos  ! 
Ah  !  se  eu  soubesse...  » 

«  Paschoal  trasia  á  bandoleira  um  embornal  para  car- 
regar peixe  e  veiu  dentro  delle  escondida  uma  corda  de 
sedenho,  cumprida  e  forte. 

«  O  Barqueiro  estava  no  chão  ;   e   foi   preciso   ainda 
-     fasermos  bonito  para  amarral-o. 

«  Agora,  puxe  na  frente,  seu  negro  !   »  —  gritou-lhe  o 
.'    Paschoal. 

«  Haviamos  juntado  os  braços  delle  nas  costas  e  aper- 
támos com  vontade.  Ficou  completamente  tolhido. 
\        «  Eu  ia  segurando  a  ponta  do  sedenho  e  levava  o  negro  na 
-  frente.  Mesmo  assim,  houve  uma  hora  em  que  elle  me  deu 
um  tombo,  arrancando  de  repente  a  correr.  Por  seguro,  a 
. '.  corda  estava-me  enrolada  na  mão  e  eu  não  a  larguei.  Nesse 
instante,  Paschoal  tinha  corrido  atraz  delle  e  lhe  descarre- 
—  '^do  na  nuca  um  tremendo  murro,  que  o  fez  bambear  um 
pouco  e  me  deu  tempo  de  endurecer  o  corpo  e segurar  firme 
a  corda. 

«  O  Barqueiro,  depois  que  sahiu  do  rancho,  não  piou. 
«  Chegámos  á  casa  de  tarde  e  o  negro  ia  no  sedenho. 

—  «  Eu  não  disse  «,  gritava  o  patrão  muito  contente, 
«  que  só,  bastavam  esses  dois  meninos  para  o  Barqueiro  ? 
Está  ahi  o  negro.  « 

«  E  o  povo  corria  para  ver,  e  a  frente  da  casa  do  patrão 
\^    estava  estivada  de  gente. 

«  Recebemos  os  duzentos  mil  réis. 

«  Tinha-me  esquecido  de  contar-lhe  que  eu  fisera  uma 
promessa  á  Senhora  da  Abbadia,  de  levar-lhe  ao  altar  uma 
vela,  se  voltasse  são  e  salvo.  Cumpri  a  promessa  no  dia 
seguinte  e  arranjei  uma  festinha  para  a  noite.  Queria  um 
pé  para  estar  com  a  EmiUa. 
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«  Comprei  um  trancelim  de  ouro  para  aquella  roxa  de 
meus  peccados  e  um  chalé  asul.  EUa  era  esquiva.  Fez  muito 
momo  nessa  noite,  e  não  me  quiz  dar  nem  uma  boquinha, 
com  o  devido  respeito  ao  patrãosinho. 

«  Sahi  da  casa  de  José  Mendes,  onde  dei  a  festa,  quando 
os  gallos  estavam  amiudando. 

«  A  estrella  d' Alva,  no  céo  escuro,  parecia  uma  garça 
lavando-se  na  lagoa.  O  orvalho  das  vassouras  me  molhou 
as  pernas  e  eu  estremeci  um  bocadinho.  Entrei  num  becco 
que  ia  sahir  na  rua  de  Traz,  onde  eu  então  morava. 

«  Ia  meio  avexado  e  peguei  a  bansar.  EmiUa  !  EmiUa 
do  coração  I  porque  me  amofinas  com  esse  pouco  caso  ? 
E  desandei  a  cantar,  bem  chorada,  esta  cantiga  : 

Tá  trepado  no  páu, 

De  cabeça  p'ra  baixo, 

Com  as  azas  cabidas 

Gavião  de  pennacho  ! 
Todo  o  inundo  tem  seu  bem, 
Só  pobre  de  mim  não  tem  ! 
Ai !  gavião  de  pennacho  ! 

«  De  repente,  pulou  um  vulto  deante  de  mim.  Quem  ha- 
via de  ser,  patrãosinho  ?  Era  o  Pedro  Barqueiro  em  carne 
e  osso.  Tinha,  não  sei  como,  desamarrado  as  cordas  e  esca- 
pado da  escolta,  em  cujas  mãos  o  patrão  o  havia  entre- 
gado. 

«  O  ladrão  do  negro  tinha  oração  até  contra  sedenholj 

«  Sem  me  dar  tempo  de  nada,  o  Barqueiro  me  agarrou' 
pela  goUa  e  me  sugigou.  Levantou-me  no  ar  três  vezes, 
de  braço  teso,  e  gritou-me  : 

«  Pede  perdão,  cabrito,  desvergonhado,  do  que  fizeste 
hontem,  que  te  vou  mandar  para  o  inferno  !  Pede  perdão 
já  !  » 

«  A  gente  precisa  de  ter  um  bocado  de  sangue  nas  veias, 
patrãosinho,  e  um  homem  é  um  homem  !  Eu  não  lhe 
disse  páu  nem  pedra.  Vi  que  morria,  criei  animo  e  disse 
commigo  que  o  negro  não  me  havia  de  pôr  o  pé  no  pes- 
coço. 

«  Exigiu-me  elle,  ainda  muitas  veses,  que  lhe  pedisse 
perdão,  mas  eu  não  respondi.  Então,  elle  foi  me  levando 
nos  braços  até  uma  pontesinha  que  atravessava  uma  po- 
rambeira  medonha.  A  bocca  do  buraco  estava  escura  como 
breu  e  parecia  uma  bocca  de  sucuryú  querendo  me  engulir. 
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Suspendeu-me  arriba  do  guarda-mão  da  ponte  e  balançou 
meu  corpo  no  ar.  Nessa  hora,  subiu-me  um  Mo  pelos  pés 
e  um  como  formigueiro  me  passeou  pela  regueira  das  cos- 
tas até  á  nuca  ;  mas  minha  bocca  ficou  fechada.  Então, 
o  Barqueiro,  levantando-me  de  novo,  me  pousou  no  chão, 
onde  eu  bati  firme. 

«  O  dia  estava  querendo  clarear.  O  negro  olhou  para 
mim  muito  tempo,  depois  disse  : 

—  Vai-te  embora,  cabritinho,  tu  és  o  único  homem  que 
tenho  encontrado  nesta  vida  ! 

«  Eu  olhei  para  elle,  pasmado. 

«  Aquelle  pedaço  de  crioulo  cresceu-me  deantedos  olhos, 
e  vi  —  não  sei  se  era  o  dia  que  vinha  raiando  —  mas  eu  vi 
uma  luz  estúrdia  na  cabeça  de  Pedro. 

«  Desempenado,  robusto,  grande,  de  braço  estendido, 
me  pareceu,  mal  comparando,  o  Archango  São  Miguel  sugi- 
gando  o  MaUgno.  Até  claro  elle  ficou  nessa  hora ! 

«  Tirei  o  chapéo  e  fui  andando  de  costas,  olhando  sem- 
pre para  elle. 

«  Veiu-me  uma  cousa  na  garganta  e  penso  que  me  ia 
faltando  o  ar. 

«  Insensivelmente,  estendi  a  mão.  As  lagrimas  me  sal- 
taram dos  olhos,  e  foi  chorando  que  eu  disse  : 

—  Louvado  seja  Christo,  tio  Pedro  ! 

«  Quando  cahi  em  mim,  elle    tinha    desapparecido.    » 


CADEIRA    ARTUR   DE   OLIVEIRA 

—  Artur  de  Oliveira  (1851-1882).  E'  autor  das  Flexàs  (lt73 
1874)  da  Rua  do  Ouvidor,  monografia.  G  melhor  da  sua  produção 
^iteraria  anda  esparsa  pelas  folhas  e  periódicos  do  tempo. 


FILINTO    DE    ALMEIDA 

FiLiNTO  DE  Almeida  naceu  no  Porto  (Portugal)  em  1857. 

No  Brazil,  onde  vive  desde  muitos  anos  e  cuja  nacionalidade 
adotou,  escreveu  o  seu  livro  de  versos  —  Lírica.  E'  autor  de  vários 
trabalhos  em  prosa,  dispersos  por  jornaes  e  revistas,  e  de  algumas 
omedias. 


A   RAIVA  DE  NISE 

Quando  te  eu  falo  de  carinho  e  enleio 
Respondes  irritada  e  desdenhosa  ?  I 
Emfim,  o  espinho  é  natural  na  rosa 
E  ama  a  serpe  esconder-se  em  morno  seio. 

No  meio  de  um  mirtal  ein  flor,  no  meio 
De  uma  seara  provida  e  viçosa, 
A's  vezes  surge  a  planta  venenosa 
E  sapos  coaxam  no  mais  claro  veio. 

Vénus,  a  doce  e  branda,  contam  poetas, 
De  onde  em  onde  também  se  encolerisa  ; 
Nas  flores  mesmo  ha  cóleras  secretas. 

Raiva,  pois,  meu  amor  pisa  e  repisa, 
Não  me  arreceio  do  furor  que  affectas  : 
Que  é  o  véíidàval  ?  a  cólera  da  brisa. 
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BALADA 

A     RODOLFO     AMOEDO 

Por   noite   velha,   no   castello, 
Vasto  solar  de  meus  avós, 
Foi   que   eu   ouvi,   num   ritornello, 
Do  pagem  loiro  a  doce  voz. 
Corri    á    ogiva    para    vel-o, 
Vitraes  de  par  em  par  abri, 
E  ao  ver  brilhar  o  meu  cabello 
EUe  sorriu-me,  e  eu  lhe  sorri. 

Venceu-me  logo  um  vivo  anhelo, 
Queimou-me  logo  um  fogo  atroz  ; 
E  toda  a  longa  noite  velo. 
Pensando  em  vel-o  e  ouvil-o  a  sós. 
Triste,  sentada  no  escabello. 
Só  com  a  aurora  adormeci... 
Sonho...  e  no  sonho,  haveis  de  crel-o  ? 
Inda  o  meu  pagem  me  sorri ! 

Seguindo  a  amal-o,  com  disvelo. 
Por  noite  velha,  um  anno  apoz, 
Termina  emflm  o  meu  flagello, 
Felises  fomos  ambos  nós... 
Como  isto  foi,  nem  sei  dizel-o  ' 
No  collo  seu  desfalleci... 
E  alta  manhã,  no  seu  mursello, 
O  pagem  foge...  e  inda  sorri. 

Dias  depois,  do  pagem  bello, 
Junto  ao  solar  onde  eu  o  ouvi. 
Ao  golpe  horrível  do  cutello. 
Rola  a  cabeça  —  e  inda  sorri  !... 


SAHIMENTO 

Quando  tu  sahiste  a  ultima  vez  de  casa, 
Do  pó  libertado  o  espirito  gentil. 
Punha  o  sol  no  poente  uma  irritante  brasa 
E  eram  já  seis  dias  que  morrera  Abril. 
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Na  dilacerante,  horrível  despedida, 
Todos  te  diziam  consternado  adeus. 
EUa  soluçava,  triste  e  dolorida, 
E  sem  ar  anciavam  peitos  que  eram  teus. 

Na  capella  ardente  crepitavam  cirios, 
Numa  cruz  morria  o  Christo  de  marfim. 
Coberto  de  flores,  de  cruéis  martírios 
O  teu  pobre  corpo  repousava  emfim. 

Como  consolaras  corações  maguados, 
Como  havias  feito,  compassivo,  o  bem, 
Entre  os  teus  amigos,  de  olhos  marejados, 
Muita  pobre  gente  estava  alli  também. 

E  uma  pobre  velha,  humílima  e  demente, 
Quando  tu  passaste,  hirto  no  teu  caixão, 
Disse-te  um  adeus  com  tibia  voz  tremente, 
Acenando  um  lenço  que  tinha  na  mão. 
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Tu  depois  partiste  no  coche  funéreo, 

A  descer  ladeiras  da  banda  do  mar...  | 

E  já  ias  longe  para  o  cemitério 

E  inda  o  pobre  lenço  se  agitava  no  ar. 

Ao  passar  o  enterro  por  uma  outra  rua, 
De  porta  que  vieste  muita  vez  abrir 
Uma  creancinha  que  era  filha  tua 
Apontava  o  coche,  coitadinha,  a  rir  ! 

Oh,  mas  da  tragedia  que  então  vi  passada, 

Da  luctuosa  dôr,  das  lagrimas  dos  teus, 

Só  na  minha  mente  ficará  gravada 

A  velhinha  doida  que  te  disse  adeus...  < 

TRECHO   DE  CRÓNICA 

Escrevo  sentado  á  minha  banca  de  trabalho,  depois 
de  ter  gosado  a  tarde  mirífica  no  alto  de  um  plateau  sobre 
a  Lapa,  que  domina  a  bahia  e  a  barra,  a  ver  sahir  para  a 
Europa  um  paquete  do  Pacifico  e  a  ver  entrar  outro  das 
Messageries,  tendo  acima  de  mim  o  crescente  argênteo  da 
lua  e  í^tra^z  de  miin  o  sol  de  ouro  a  mergulhar  no  poente  es- 
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braseado.  Uma  fresqúissima  brisa  marinha  áfãgá-mé  volup- 
tuosamente o  rosto  e  traz-me  um  brando  cheiro  de  mar  alto. 
No  monte  relvado  rolam  creanças  a  rir. 

Sei  que  a  noite  começa  lá  em  baixo  na  cidade  porque 
os  lampeões  de  gaz  principiam  a  mostrar  na  meia  pallidez 
do  crepúsculo  as  suas  lusinhas  minúsculas.  Cá  em  cima 
é  dia  claro.  Sento-me  sobre  a  alfombra  verde  e  contemplo 
longamente,  absorvido  e  extactico,  esse  espectáculo  ma- 
rinho sempre  novo,  que  basta  desviar  d'elle  os  olhos  por 
um  instante  para  já  estar  mudado  —  só  porque  um  barco 
que  viamos  de  escorço,  avançando  para  nós,  virou  de  rumo 
e  vemol-o  agora  na  horisontal,  de  perfil,  com  o  sol  a  dar-lhe 
de  chapa  no  costado,  doirando-o  todo  como  uma  jóia  ;  ou 
porque  uma  lanchinha,  trefega  e  rápida,  que  estava  atraz 
de  Villegaignon,  surgiu  de  repente,  cortando  as  aguas  man- 
sas assobiando  alegre,  como  uma  garota,  e  esfogueteando 
por  entre  os  vasos  de  guerra  ou  os  grandes  e  negros  tran- 
satlânticos... 

Deixo-me  estar,  olhando,  dando  um  longo  banho  avista, 
a  fumar,  esquecido  do  mundo  e  das  coisas,  esquecido  prin- 
cipalmente de  que  estou  dentro  de  uma  fornalha  que  a  agua 
bemdicta  refrescou  e  que  amanhã,  se  a  bondade  celeste 
a  deixar  seccar  de  todo,  me  hade  torrar  a  mim  e  aos 
outros  e  encher-nos  o  corpo  de  micróbios  e  a  alma  de 
tédio,  fornalha  que  em  logar  de  cinsas  tem  lixo,  détrictos 
de  cosinha,  cães  mortos,  carnes  em  decomposição,  fétidas, 
e  miasmas,  intendência,  prefeitura,  eleições,  o  diabo  !  mas 
o  diabo  clássico,  nauseabundo,  cornudo  e  capripede,  trans- 
formista,  que  ora  é  a  peste,  ora  é  o  roubo,  ora  é  a  discórdia, 
ora  é  a  vexação,  ora  é  a  miséria  e  por  fim  é  ainda  a  tortura 
e  a  morte. 

Bemdicto  sejas-tu,  ó  Mar  puro,  intemeratas,  immacu- 
laveis  aguas  asues  !  Bemdicto,  monstro  benéfico,  Hercules 
alimpador  de  terrenos  e  estirpador  de  malefícios,  que  nos 
hbertas  o  pensamento  e  nos  tiras  da  imaginação  a  ignomi- 
nia da  terra  com  o  só  mostrar  do  teu  grandoso  vulto 
ondulado.  De  ti  deriva  perenne  e  rutila,  a  grande  Poesia  bal- 
sâmica, purificadora  das  almas,  a  Poesia  sem  versos,  que 
todos  sentem,  todos  amam,  ainda  os  mais  rudes  entendi- 
mentos, os  mais  duros  corações,  as  almas  mais  contorci- 
das de  egoismo.  Olhos  que  te  não  saibam  ver,  bom  Amigo, 
não  merecem  o  supremo  beneficio  da  luz,  e  deveriam  ter 
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pálpebras  de  bronse,  como  as   estatuas,  mas  cerradas, 
indestructivelmente  ligadas  na  contextura  rija  do  metal. 

O  PRESIDENTE  EM  MORRO  VELHO 

(Excerpto  de  uma  descripção  da  viagem  do  Snr  Campos  Salles, 
presidente  da  Republica,  a  Minas  Geraes,  em  Março  de  1899.) 

A's  9  horas  chegamos  á  estação  de  Honório  Bicalho, 
em  frente  da  qual  nos  esperam  setenta  animaes  arreia- 
dos  para  nos  conduzirem  a  Morro  Velho.  O  dr.  Pederneiras, 
do  Jornal  do  Commercio,  que  é  homem  pesado  e  edoso, 
pede  a  Alcides  Medrado,  redactor  da  Revista  Industrial,  de 
Ouro  Preto,  que  lhe  escolha  um  animal  forte  e  manso.  Eu 
peço  um  que  não  seja  mais  bravo  que  eu,  e  sobretudo,  que 
seja  cavallo.  Tenho  levado  a  vida  a  luctar  com  burros  e 
tomei  birra  a  esse  quadrúpede. 

Mas  ha  um  assalto  aos  que  parecem  melhores  ;  o  Alcides 
ataranta-se ;  eu,  que  me  entregara  á  sua  experiência,  espero 
ser  servido.  Mas  reparo  em  que  os  animaes  devolutos  vão 
rareando.  Alcides  evaporou-se.  Cavallo  já  não  ha  nenhum. 

Diviso  um  muar  que  me  parece  bôa  pessoa  e  atiro-me 
a  elle.  Monto,  e  parto  no  coice  da  comitiva.  O  animal  é 
Ugeiro,  mas  teimoso  como  um  homem. 

Debalde  pretendo  afastal-o  da  linha  da  cavalgata  que 
atira  sobre  mim  um  simoun  de  pó  finissimo,  sequissimo 
e  amarellissimo. 

Verifico  que  o  burro  tem  opiniões  firmes  e  resolvo-me 
a  não  contrarial-o  ;  não  tenho  chicote  nem  esporas,  mas, 
como  sou  critico  de  profissão,  valho-me  do  meu  ofFicio  e 
metto-lhe  as  botas. 

Reconheço,  com  prazer,  que  é  um  animal  de  dignidade, 
estuga  o  passo,  sempre  na  recta,  e  vae  furando,  vae  furando 
por  entre  os  companheiros,  e  em  pouco  tempo  coUoca- 
se,  com  certo  orgulho  que  se  lhe  vê  nas  orelhas,  á  frente  da 
comitiva. 

Dou  com  o  meu  amigo  Alcides,  que  me  olha,  sorrindo 
atravez  das  lunetas,  e  me  diz,  desculpando-se  : 

—  Ora,  não  pude  arranjar  o  que  você  queria... 

—  Não  faz  mal.  Este  é  burro  e  tem  os  defeitos  da  espécie  ; 
mas  encontrei-lhe  qualidades  excepcionaes,  que  o  tornam 
digno  de  ser  cavallo.  Se  fosse  meu  haveria  de  promovel-o. 

—  Mas  é  trotão  como  um  demónio  1 
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—  E  eu  esqueci-me  de  deixar  o  fígado  na  mala :  levo-o  em 
sopas.  Em  chegando  ao  Rio  hei  de  arranjar  um  fígado  novo. 

De  repente  attingimos  o  alto  da  coUina  que  subíamos 
e  avistamos  o  buraco  em  que  está  situada  a  antiga  Con- 
gonhas do  Sabará,  actualmente  Villa  Nova  de  Lima.  Mi- 
lhares de  foguestes  rechinam,  sobem,  estoiram  no  ar.  Bom- 
bas de  dinamite  rebentam  com  fragor.  Vamos  descendo 
a  encosta,  mas  lentamente.  A'  entrada  da  povoação  ha  um 
pórtico  embandeirado,  sobre  o  qual  estáescripta  esta  delicada 
palavra  —  Welcome.  O  caminho  está  ornado  por  filas  late- 
raes  de  bandeirolas,  como  a  nossa  rua  do  Ouvidor  em  dias 
de  festa.  E  ao  estralejar  dos  foguetes  e  ás  saudações  enthu- 
siasticas  do  povo  entramos  na  villa.  Seguimos  uma  <ajrva, 
chegamos  a  uma  pequena  praça  que  tem  ao  fundo  umalarga 
vivenda  assobradada,  com  uma  grande  varanda  de  lado 
a  lado,  abrigada  por  um  alpendre  corrido,  sustentado  por 
columnas  de  madeira,  elitteralmente  coberta  por  trepadeiras. 
E'  o  cottage  de  M.  George  Chalmers,  o  engenheiro  chefe,  o 
director  supremo  dos  grandiosos  trabalhos  da  mina  do 
Morro  Velho,  pertencente  á  St-John  d'El  Rei  Mining  Com- 
pany  Limited. 

Apeamo-nos,  e  pelo  angulo  esquerdo  da  frente,  entra- 
mos na  varanda.  Ha  vermouth,  aguas  mineraes,  refrescos. 
O  sr.  Presidente  entra  em  um  vasto  quarto  atapetado  e 
refaz  a  sua  toilette.  Pelas  paredes,  grandes  gravuras  in- 
glezas,  uma  representa  a  coroação  da  rainha  Victoria,  outra 
o  seu  casamento  com  o  príncipe  Alberto.  Nós  vamos  lavar 
as  mãos  e  o  rosto  em  um  lavabo  improvisado  no  quintal  do 
fundo,  onde  ha  umas  dez  bacias  e  outras  tantas  toalhas. 
Na  frente,  logo  á  entrada,  um  pequeno  museu  mineraló- 
gico; sobre  uma  mesa  alguns  exemplares  de  esqueletos  e  ca- 
veiras de  pequenos  quadrúpedes,  de  quadrumanos  e  de  algu- 
mas aves.  Na  parede,  um  grande  desenho  representa  com- 
parativamente a  profundidade  dos  dois  poços  da  mina  ; 
vê-se  á  direita  o  perfil  do  Corcovado  com  a  base  no  mar ; 
os  poços,  partindo  de  trinta  metros  acima  do  ápice  da  mon- 
tanha, cortam-na  em  toda  a  altura  e  descem  pelo  mar  dentro ! 
E'  colossal,  porque  os  dois  furos  foram  na  sua  maior  exten- 
ão  brocados  na  rocha  viva. 

Fora  da  sala,  á  esquerda,  pequeno  jardim,  comTágos  rec- 
tangulares e  ao  meio  um  repuxo  em  que  a  agua  cae  sobre 
blocos  de  cristal  de  rocha. 
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Mais  atraz  uma  bella  piscina,  de  uns  quinze  metros  de  com- 
primento por  uns  três  de  largura,  com  agua  corrente.  E' 
alli  que  mr.  Chalmers  se  banha  e  nada  todas  as  manhãs  e 
sempre  que  sae  do  interior  da  mina. 

Annuncia-se  o  almoço,  que  é  servido  numa  sala  que  se 
extende  á  esquerda  no  fundo  do  jardim.  A  ornamentação 
é  toda  industrial. 

Ao  fundo,  sobre  um  socco  de  vinte  toneladas  de  minério, 
vê-se  um  grande  cubo  dourado  que  representa  em  volume 
o  ouro  extrahido  da  mina  velha,  de  1836  a  1886,  data  em 
que  um  incêndio  e  uma  innundação  a  destruiram  ;  em  uma 
das  faces  do  cubo  está  escripta  a  importância  d'esse  ouro  — 
Lb..  5.178.657.  Em  volta  das  paredes  da  saia,  em  desenhos 
geométricos,  está  representado  em  barras  douradas  o  ouro 
extrahido  até  agora  da  mina  nova,  cujos  poços  foram  come- 
çados em  1889.  Almoçamos  com  excellentissimos  vinhos. 

Guiados  por  mr.  Chalmers,  que  é  levipede  e  anda  como 
um  galgo,  chegamos  rapidamente  ao  edifício  principal,  onde 
o  minério  é  redusido  a  pó  e  o  ouro  separado  em  grandes 
peneiras  rectangulares,  que  substituem  as  antigas  bateias 
manuaes.  O  que  nessas  peneiras  se  vê  é  um  lodo  escuro, 
muito  fino,  coberto  de  agua... 

O  vil  metal  sae  da  lama.  Os  machinismos  são  indescrip- 
tiveis  para  um  leigo  ;  e  eu,  que  antes  de  os  ver  li  a  descrip- 
ção  minuciosa  e  o  menos  technica  possível,  de  um  profissio- 
nal, confesso  que  não  entendi  nada.  Mr.  Chalmers  andava 
sobre  os  machinismos  como  se  atravessasse  com  pressa  Tra- 
falgar  Square  ou  Picadilly. 

Com  elle  á  frente  nós  subíamos,  entre  machinas,  a  vários 
andares,  sobre  prateleiras,  para  tornar  a  descer ;  galgávamos 
espaços,  passávamos  pontes,  pulávamos  corrêas  de  transmis- 
são, evitávamos  polias  que  zuniam  furiosas,  parávamos  a  es- 
paços para  apreciar  um  machinismo,  e  tornávamos  a  correr, 
a  saltar,  a  subir,  a  descer,  —  isto  no  meio  de  um  fragor  tem- 
pestuoso, formidável,  ensurdecedor  e  apavorante  de  bater 
de  ferros,  de  britar  de  pedras,  de  choques  de  madeiras,  que 
nem  nas  batalhas  homéricas,  nem  no  derrocamento  de 
Garthago,  nem  no  inferno  do  Florentino  poderíamos  ima- 
ginar. 

Mr.   Chalmers  explica  ao   Presiden+e  os   machinismos, 
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berrando ;  mas  o  Presidente  oada  ouvira,  peroebe-ihe  a^Mias, 
como  eu,  o  mover  dos  lábios  —  8  segue-o. 

A  força  que  acciona  tod(M  estes  machinismos  é  transmit- 
tida  do  poderoso  motor  hidráulico  por  um  só  cabo  transmis- 
sor, de  aço,  de  3/4  de  poUegada  de  diâmetro  ;  a  sua  velo- 
cidade é  aproximadamente  de  1.650  metros  por  minuto. 

Visto  o  engenho  formidando,  tonitroante,  dos  100  pi- 
lões, percorremos  outras  oíTiciaas  e  paramos  na  de  fundi- 
ção. Lá  estão,  sobre  uma  mesa,  algumas  barras  de  ouro,  de 
11  libras  de  peso,  ainda  quentes.  Geus,  quantas  futuras  U- 
bras  esterlinas  !  O  chefe  d'essa  oíBcina  chama,  porém,  a  at- 
tenção  do  Sr.  Campos  Salles  para  um  quadrado  de  papel 
branco,  de  2  metros  por  face,  que  está  extendido  no  chão, 
com  as  extremidades  grudadas  a  um  caixilho.  A  um  signal 
do  chefe,  dois  operários  inclinam  uma  caldeira  suspensa 
num  eixo  central  e  d' ella  jorra  para  um  buracoabertonosolo 
. —  fogo  liquido.  E'  ferro  fundido.  Escorre  num  largo  jacto, 
lançando  faiscas  a  distancia,  estrellejante,  como  um  sol  des- 
feito em  escorias,  maravilhosamente  bello  !  E  logo  o  qua- 
drado de  papei  se  incendia,  se  consome  ao  fogo  liquido,  e 
do  logar  que  elle  occupava  apparece  em  grandes  lettras 
rubras  uma  saudação  ao  Brazil  e  ao  seu  presidente. 

O  effeito  que  esta  scena  produziu  é  indescriptivei.  Um 
grande  Viva,  unisono,  rompeu  de  todas  as  boccas,  e  uma 
salva  de  palmas,  vigorosa  e  enthusiastica,  estrepitou  no 
recinto. 

A  um  lado  das  oíTicinas  ergue-se  a  montanha  em  cujo 
vértice  estão  abertos  os  dois  poços.  Na  base  d'esta  monta- 
nha ha  como  que  uma  entrada  de  túnel  pequeno,  de  3,  30  m. 
de  altura  por  4,  30  m.  de  largura.  E'  a  galeria  que  leva  a 
uma  vasta  camará  subterrânea,  por  onde  passam  os  poços. 

Esta  galeria  tem  duas  Unhas  férreas  de  2  pés  e  2  polle- 
gadas  de  bitola,  sobre  a  qual  rodam  os  carros  que  condu- 
zem o  pessoal  e  o  material. 

A'  entrada  da  galeria  espera-nos  um  carro  estreito  e 
cumprido,  de  um  só  banco  duplo  em  que  se  assentam  umas 
vinte  pessoas,  costas  com  costas.  Operários  a  pé,  aos  lados, 
impellem  o  cairo  para  dentro  da  galeria,  e  em  menos  de 
cinco  minutos  percorremos  os  312  metros,  até  acamara,  far- 
tamente illuminada  por  lâmpadas  de  Edison.  E'  com  respeito 
e  em  silencio  que  fasemos  esta  pequena  viagem. 
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poço,  que  se  não  vê,  porque  a  gaiola,  um  cairo  atcéAsor  de 
aois  bancos  por  lado,  onde  se  sentam  quatro  pessoas,  ta- 
pa-o  Inteiramente  com  o  soalho  ao  nivel  do  solo.  tenho 
a  fortuna  de  ser  dos  primeiros  a  entrar.  Positivamente,  não 
tenho  medo  :  costumado  a  navegar  com  inglezes,  conheço- 
Ihes  a  prudência  e  a  segurança  com  que  fazem  tudo.  •=  To- 
davia, o  coração  palpita-me  com  um  pouco  mais  de  violên- 
cia, pela  commoção. 

Mr.  Chalmers  recommenda-nos  cuidado  com  as  mãos 
e  os  braços,  que  não  fiquem  fora  do  carro.  —  E  attenção. 

Dâ-se  o  signal,  e  a  gaiola  desce  rapidamente.  Ninguém 
falia  ;  o  descenso  faz-se  sem  ruido  ;  ouv©-se  a  respiração 
das  quatro  pessoas.  E'  solemne. 

Em  dois  minutos  a  gaiola  pára  em  uma  vasta  galeria  ; 
abrem-nos  a  porta  e  sahimos. 

E'  a  mina  1  . 

Estamos  noveeiro  principal,  dentro  da  rocha, na  entranha 
dura  do  minério  que  dá  o  metal  resplandecente.  A  galeria 
é  alté  e  larga.  Caminhamos. 

Aos  lados  homens  atacam  a  rocha.  Um  segura  a  broca 
entranhada  na  pedra,  para  cima ;  outro,  com  um  pesado 
martello,  tange  na  extremidade  do  ferro  ^andes  pancadas 
ciclopicas,  compassadamente.  O  ruido  é  secoo.  Mais  adeante 
outros  homens  applicam  ás  paredes  brocador^  mechani- 
cos,  accionados  por  ar  comprimido.  São  apparelhos  longos 
e  complicados,  que  furam  o  minério  a  pequenas  pancadas 
crebras,  para  a  applicação  da  dinamite  que,  detonada  pela 
electricidade,  ha  de  estilhaçar  a  rocha.  Vamos  até  o  fundo 
da  galeria,  illuminada  a  luz  eléctrica. 

Lá  o  espectáculo  é  mais  grandioso.  Homens  trepados 
pelas  pedras  atacam  violentamente  o  limite  da  rocha,  bro- 
cando á  mão,  ás  martelladas  rápidas.  Ha  o  ruido  grande  e 
solemnissimo  do  trabalho.  O  ar  é  um  tanto  denso  ;  a  atmos- 
phera  pesa  ;  os  pulmões  respiram  com  difficuldade  o  ar  ar- 
tificial levado  á  mina  pelas  machinas  pneumáticas.  Ao  con- 
trario do  que  eu  suppunha,  a  rocha  é  branca,  d'uma  bran- 
cura fosca,  como  que  velada.  O  sr.  Presidente  da  Republica 
tem  pressa,  mal  vê  a  mina,  volta.  De  novo  entramos  n'a 
gaiola,  e  pouco  acima  paramos  para  ver  outra  galeria. 
Vemol-a  a  correr.  Volvemos ;  subimos.  Estamos  na  camará 
central  um  pouco  atordoados  pelo  espectáculo,  nunca  antes 
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visto,  e  agora  apenas  entrevisto,  e  tão  fugasmente,  de- 
vido á  pressa  presidencial,  que  d'elle  só  trasemos  uma  idéa 
geral,  perfunctoriaí.imperfeitissima.  O  tempo  foi  insuíllcienté 
para  fixar  na  memoria  mais  que  os  contornos  do  quadro 
grandioso,  as  linhas  salientes,  os  motivos  do  primeiro 
pl^no.  E'  pena. 

Não  vimos  as  minúcias  do  colossal  trabalho,  não  ouvi- 
mos o  estalar  da  rocha  ao  fragor  da  dinamite  percutida, 
não  observámos  os  trabalhadores,  não  examinámos  os 
machinismos,  não  assistimos  ao  transporte  do  minério  nos 
carros  especiaes.  Estamos  roubados.  A  nossa  curiosidade 
volta  cheia  de  interrogações  ;  e  o  nosso  doentio  instincto 
d'arte  volve  desapontado  e  insatisfeito. 

Não  outhorgámos  a  esta  obra  estupenda  do  engenho  hu- 
mano, da  audácia  intelhgente,  da  sciencia  triumphante, 
a  importância  que  ella  merece.  Vimos  tudo  mal  e  incom- 
pletamente, como  mirones  despreoccupados,  sem  intelli- 
gencia  nem  vontade  de  saber.  Mas,  porque  havemos  de  ser 
nós  incontentaveis,  se  o  chefe  da  nação,  que  não  é  menos 
intelligente  que  nós,  se  contentou  ?  Vamos  embora. 

De  novo  tomamos  logar  no  carro  longo  e  estreito,  que 
os  trabalhadores  impellem  no  túnel  de  entrada,  e  sahimos 
para  o  ar,  o  ar  limpido  e  leve  de  um  dia  temperado,  que 
os  nossos  pulmões  aspiram  a  largos  haustos,  como  uma 
novidade  deleitosa. 


CADEIRA  JÚLIO  RIBEIRO 

—  JuLio  Ribeiro,  natural  de  Sabará,  Minas  (1845-1890)  jornalista, 
filólogo  e  romancista.  Autor  de  uma  Gramática  portugueza  (18B1) 
das  Cartas  sertanejas  e  dos  romances  Belchior  de  Pontes  e  Carne  e  de 
outros  escritos  menores. 


GARCIA   REDONDO 

Manuel  F.Garcia  Redondo  naceu  no  Rio  em  1854  ; estudou  na 
Universidade  de  Coimbra  e  na  Escola  Politécnica  do  Ric  de  Ja- 
neiro, lente  da  Escola  Politécnica  de  S.  Paulo. 

Novelista  e  escritor.  São  obras  suas  : 

O  Desfecho  de  um-  desafio.  Arminhos  (Contos).  Caricias  (Paginas 
intimas)  Manias  e  Cacoetes,  A  inteligência  dos  animacs.  A  Chou- 
pana das  Rosas  ^Contos.)  Moléstias  e  Bichos  (Comedia)  Nomes  e 
SOBRENOMES  (Couferencia.)  Salada  de  Frutas  (Contos  e  crónicas) 
Atravez  da  Europa  (Impressões  de  viajem)  e  inúmeros  escritos  de 
ciencia-e  de  literatura  em  monografias  ou  esparsos  no  jornalismo. 


;  O  TESTAMENTO   DO  TIO  PEDRO 

A'  beira  da  estrada,  batida  do  sol  e  da  chuva,  exposta 
ao  graniso,  sem  arvores  em  torno,  sem  uma  horta,  sem 
um  jardim,  isolada  na  planície  limpa  quasi  árida,  ficava 
a  choupana  do  tio  Pedro. 

Ladino,  indolente  e  supersticioso,  o  velho  possuía  apenas 
essa  palhoça,  uma  vacca,  que  a  mulher  ordenhava  nos 
felizes  tempos  de  cria,  e  um  cão  leproso,  que  latia  muito  á 
lua  mas  que  não  mordia.  Nada  mais. 

De  que  vivia  o  casal  ?  De  uma  chaga  que  o  tio  Pedro 
tinha  na  perna  e  que  alimentava,  mantendo-a  sempre  aberta, 
roxa  e  pustulosa,  com  o  sueco  irritante  de  hervas  cáus- 
ticas. Quatro  farrapos  em  torno,  a  perna  exposta  á  porta, 
mostrando  aos  transeuntes  a  nojenta  ulcera  coberta  de  pús 
e  de  moscas,  e  eis  a  fonte  de  renda  que  dava  a  pitança  ao 
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casal.  De  resto  uma  velha  carabina  auxiliava  a  caridade 
publica  fornecendo  para  os  dias  de  festa  pratos  saborosos 
de  caça  dó  campo.  O  podengo  mantinha-se  á  custa  do  próprio 
esforço,  perseguindo  o  tatu  na  planície  e  mendigando  ossos, 
aqui  e  ali,  pelas  herdades  da  \nsinhança.  Quanto  á  vacca, 
tinha  sempre  na  frente  do  seu  estômago  a  vasta  extensão  da 
campina  onde  retouçava  o  broto  tenro  da  barba  de   bode. 

A  chaga  do  tio  Pedro  começara  pequenina  e  insigni- 
ficante. Um  dia,  ao  saltar  uma  cerca,  um  espinho  entrara- 
Ihe  na  perna  esquerda,  um  pouco  acima  do  tornoselo. 
Tio  Pedro  sentiu  a  dôr  mas  não  fez  caso.  No  dia  seguinte, 
a  perna  estava  vermelha,  bastante  quente  e  inflammada  e 
todavia  no  logar  onde  entrara  o  espinho  só  havia  um  ponto 
escuro,  um  pequenino  ponto  azulado,  que  lembrava  a 
picada  de  um  alfinete. 

Depois,  esse  ponto  começou  a  purgar  e  a  engrandecer, 
mas  o  calor  passara.  Volvido  um  mez,  o  ponto  escuro  já 
tinha  o  diâmetro  de  uma  moeda  de  nickel  de  100  réis,  mas 
apresentava  indícios  de  querer  cicatrisar.  Foi  quando  a 
mulher  do  tio  Pedro  —  uma  velhinha  encarquilhada,  mais 
ladina  ainda  do  que  o  marido  —  attentando  no  tamanho 
da  chaga,  que  lembrava  o  do  nickel  teve  a  ideia  luminosa 
e  pratica  de  extrahir  nickeis  da  ferida.  E  expôz  a  sua  ideia 
ao  marido,  que  a  achou  explendida.  Começaram  então 
os  dois  na  faina  ardorosa  de  impedir  a  cicatrisação  da  chaga. 
Ao  principio,  lembraram-se  da  ortiga,  cujos  pellos  excretam 
um  liquido  urente,  que  irrita  e  queima ;  e  applicada  a  planta 
á  chaga,  esta  efTectivamente  augmentou.  Mas  a  ortiga 
produsia  dôros,  cousa  de  que  o  tio  Pedro  não  gostava.  Pro- 
curaram então  outras  hervas  que,  alimentando  a  chaga,  não 
produsissem  dores.  Com  labor  e  paciência  acharam.  Estava 
garantida  a  subsistência  do  casal. 

Vagarosamente,  maciamente,  com  a  lentidão  da  lesma, 
começou  essa  chaga  a  lastrar  pela  perna  acima  como  um 
lichen  ;  ao  fim  de  alguns  meses,  tinha  rodeado  o  tornozelo, 
e,  passado  um  anno,  já  invadia  a  região  da  tibia  e  do  pero- 
neo  até  meio.  Mas  não  doia  e  chamava  o  nickel.  Todavia, 
á  medida  que  a  chaga  augmentava,  tio  Pedro  diminuía  em 
peso  e  descorava ;  mas,  como  na  choupana  não  havia  balança 
nem  espelho  e  o  appetite  era  bom,  tio  Pedro  não  se  aper- 
cebia da  fuga  das  cores  nem  do  desfalque  em  kilogrammas. 
Pelo  seu  lado,  a  ardilosa  mulher  do  tio  Pedro,  que  tinha         i 
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a  defeito  opgaBico  de  aeF  miope,  também  aão  via...  senão 
a  ferida,  essa  amada  ulicera,  que  ma  fechava  nunoa  %  que 
lhe  proporcionava  meios  de  ter  -o  estômago  farto  e  áe  dor- 
mir noites  tranquillas. 

Demais,  a  magresa  e  a  pallidez  macilenta  do  velho  aug- 
raentavam  o  efteito  da  chaga,  armando  á  compaixão  do 
transeunte,  forçando-a  dar  com  maior  MberaKdade  a 
esmola. 

Nessa  exploração  feliz,  o  casal  atravessou  trei  annos  sem 
soffrer  privações;  A  ferida  chegava  então  ao  joelho,  come- 
çava a  dobrar  a  rotula  e  ameaçava  invadir  a  coxa  mal  for- 
nida de  carnes.  Quasi  redusido  á  pelle  e  ao  osso,  tio  Pedro 
já  sentia  uma  fraquesa  que  o  intimidava.  Foi  quando  elle 
percebeu  que  o  peso  lhe  mingoava  e  que,  com  a  fuga  do 
peso,  o  alento  desapparecia. 

Teve  então  a  ideia  de  impedir  a  marcha  ascendente 
da  ulcera,  redusil-a  mesmo,  fazendo-a  retroceder  até  ao 
meio  da  perna.  Assim  como  assim,  tanto  vinha  o  nickel 
com  uma  chaga  de  dois  palmos,  como  uma  de  quatro  pol- 
legadas.  Mas,  ou  porque  a  ferida  já  se  habituasse  a  subir, 
ou  porque  a  mulher  do  tio  Pedro  não  descobrisse  ahervaque 
devia  fazel-a  descer,  o  certo  é  que  a  chaga  lastrou  sempre 
e,  depois  de  galgar  o  joelho,  invadiu  francamente  a  coxa. 
E  o  peior  é  que,  quanto  mais  mesinhas  lhe  applicavam 
para  fase-a  seccar  e  retrahir-se,  mais  ella  p*urgava,  avan- 
çando sempre. 

No  começo  do  inverno,  quando  a  primeira  geada  cobriu 
a  planície,  crestando  as  hervas  tenras  e  devorando  assim 
a  provisão  da  vacca,  tio  Pedro  percebeu  que  já  lhe  era  diffi- 
cil  sahir  da  cama  e  arrastar-se  até  á  porta  da  choupana  para 
expor  a  ulcera.  Teve  então  a  primeira  suspeita  do  seu  próxi- 
mo fim  e  chamando  a  mulher  pediu-lhe  que  procurasse  um 
tabellião  e  o  levasse  á  choupana. 

Um  tabellião  !...  para  quê  ? 

Teria  o  tio  Pedro  uma  fortuna  occulta,  conservada  pela 
sua  avaresa  no  fundo  de  algum  buraco,  sem  que  a  mulher 
o  soubesse  jamais  ? 

O  velho  nada  explicou  e  a  mulher,  sempre  ladina,  alen- 
tada pela  esperança  de  uma  riquesa  inesperada,  que  depois 
da  morte  do  marido  viesse  supprir  a  falta  da  chaga  pin- 
gue, prestes  a  desapparecer  para  sempre,  nada  inquiriu. 
Foi  ao  povoado  e  de  lá  trouxe  o  tabellião. 
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O  que  se  passou  entre  o  notário  e  o  moribundo,  a  mu- 
lher do  tio  Pedro  só  o  soube  depois  que  o  velho  fechou  os 
olhos  para  sempre. 

O  finado  tinha  feito  testamento  e  este  testamento  era 
assim  redigido  : 

«  Deixo  uma  vacea,  uma  espingarda  e  um  cão  ;  á  minha 
mulher  deixo  o  cão,  e  do  producto  da  venda  da  vacca  e 
da  espingarda  mandará  ella  resar  missas  pelo  descanço 
da  minh'alma.  « 

Era  só  isto.  Nada  de  mais  conciso,  nada  de  mais  previ- 
dente, nada  de  mais  liberal. 

Sorridente  e  irónico,  o  tabellião  perguntou  á  viuva  se 
ella,  como  legatária  e  testamenteira,  estava  resolvida  a 
satisfaser  as  disposições  um  tanto  extravagantes  e  mesmo 
illegaes  do  testamento  do  seu  defuncto  marido.  E  a  velha 
encarquilhada,  sem  mostrar  pesar  ne  espanto,  respon- 
deu serenamente  «  que  sim.  » 

Oito  dias  depois,  realizava-se  a  feira  mensal  no  povoado 
e  a  mulher  do  tio  Pedro,  de  espingarda  ao  hombro,  como 
uma  vivandeira,  tangendo  na  sua  frente  a  vacca  e  acom- 
panhada pela  cão,  seguiu  para  a  feira  e  ali  procurou 
logar  asado  para  reahzar  a  venda  das  cousas  que  levava. 

Um  comprador  apresentou-se  e  indagou  do  preço  da 
vacca. 

—  Dose  vinténs,  respondeu,  muito  séria,  a  mulher  do 
tio  Pedro. 

— ■  Dose  vinténs  !  !...  repetiu  o  camponez,  olhando  ad- 
mirado para  a  velha. 

—  Sim,'  senhor,  dose  vinténs,  nem  mais  nem  menos,  mas 
tem  uma  condição,  respendeu  a  velhita,  sem  se  pertur- 
bar com  o  olhar  desconfiado  do  camponio. 

—  E  qual  é  a  condição  ? 

—  E'  esta  :  quem  comprar  a  vacca  ha  de  comprar  tam- 
bém a  espingarda  e  o  cão. 

—  Hom'essa  !... 

—  E'  como  lhe  disse  ;  a  vacca  só  será  vendida  juntamente 
com  o  cão  e  com  a  espingarda. 

—  E  qual  o  preço,  bôa  mulher,  da  espingarda  e  do  cão  ? 

—  A  espingarda  —  trese  vinténs,  o  cão  —  tresentos  mil 
réis. 

Cada  vez  mais  espantado,  sem  comprehender  o  estra- 
tagema da  legatária  finória,  o  camponio  pôz  as  mãos  nas 
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ilhargas  e  desatou  a  rir,  a  rir,  de  tal  sorte,-  que  attrahiu  a 
.  attenção  de  toda  a  feira. 

E  dahi  a  pouco,  toda  a  gente  que  alli  estava,  sabia 
este  caso  original  e  extranho  ;  que  a  viuva  do  tio  Pedro  exi- 
gia dose  vinténs  pela  vacca,  trese  pela  espingarda,  e  tresen- 
tos  mil  reis  pelo  cão,  sub  conditione,  sine  qua  non,  de 
vender  tudo  ao  mesmo  comprador. 

Como  a  vacca  era  nova,  com  fama  de  bôa  leiteira  e  valia 
bem  os  tresentos.  mil  e  quinhentos  réis  (que  era  o  preço  de 
tudo),  o  camponez,  depois  de  muito  indagar  inutilmente 
pela  rasão  da  original  exigência  da  velha,  fechou  o  negocio, 
pagando  a  quantia  pedida,  e  da  feira  partiu  levando  a 
vacca,  o  cão  e  a  espingarda. 

Então,  a  viuva  do  tio  Pedro,  visivelmente  satisfeita  e 
com  a  consciência  tranquilla,  foi  em  demanda  da  casa  do 
vigário  da  freguesia  e  perguntou  ao  bom  padre  ; 

—  Senhor  vigário,  seria  V.  Rev^a  capaz  de  diser,  por 
quinhentos  réis,  uma  missa  por  alma  do  meu  Pedro,  que 
Deus  haja  na  sua  santa  guarda  ? 

O  vigário,  que  ignorava  o  que  se  passara  e  que  sabia  das 
circumstancias  precárias  da  velha,  respondeu  logo  : 

—  Com  todo  o  praser,  bôa  mulher  ;  onde  não  ha  el  rei 
o  perde. 

—  Pois  então,  aqui  tem  os  quinhentos  réis,  senhor  vi- 
gário, e  queira  dizer  a  missa  por  alma  do  defuncto  Pedro. 

D'ahi,  partiu  logo  para  a  casa  do  tabellião,  com  o  fim 
de  provar  perante  testemunhas  que  havia  satisfeito  as 
disposições  testamentárias  do  seu  finado  marido. 

E  foi  assim  que  a  espertalhona  viuva  do  tio  Psdro 
demonstrou  quo  o  cão  leproso,  que  o  marido  lhe  deixara,  valia 
quasi  tanto  como  a  chaga  que  ella  alimentara  durante  trez 
annos,  chaga  essa  que  o  velho,^  egoista  e  avaro  sempre, 
levara  para  debaixo  da  terra,  talvez  com  o  intuito  de  explo- 
rar com  ella,  no  outro  mundo,  a^^ridade  das  almas  imbecis 
ou  demasiado  compassivas. 


QUANDO  ELLAS  QUEREM... 

Minha  boa  amiga. 

Tenho  um  amigo  velho  que  ama  uma  rapariga  moça. 
f  uma  linda  mulher,  aue  ainda  não  tem  trinta  annos,  de 
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olhos  e  cabellos  negros,  como  os  seiís,  intelligente,  perspicaz 
e  elegante,  como  a  minha  boa  amiga.  O  meu  amigo  velho 
é  o  que  se  pôde  chamar  um^ropaz  antigo,  mas  vigoroso  e 
desempenado,  da  alma  ardente  e  phisico  passavel.  A  sua 
paixão  nasceu  ha  cerca  de  três  annos,  desde  que  viu  a 
linda  mulher  que  o  fascinou  com  os  seus  encantos.  Quer  elle 
saber  de  mim  si  deve  um  dia  diser  abertamente  ao  seuidolo 
que  o  ama,  ou  si  deve  conservar  esse  amor  criminoso 
fechado,  como  até  agora,  no  fundo  da  sua  alma.  Como  pouco 
entendo  do  coração  feminino,  venho  recorrer  ao  seu  conse- 
lho. O  que  deve  fazer  o  meu  amigo  ?  Calar  ou  declarar-se  ? 
Fico  á  espera  da  sua  resposta,  certo  de  que  a  não  recusará 
a  quem  tanto  a  admira  e  a  estima  tanto. 

Rui. 

Meu  bom  amigo. 

E'  original  esta  sua  carta  e,  sem  me  surprehender, 
intrigou-me,  não  pelo  que  revela,  mas  por  partir  de  si,  que  é  a 
prudência  personalisada. 

Tem  um  amigo  velho,  que  ama  uma  rapariga  moça,  e 
quer  que  eu  lhe  diga  si  elle  deve  declarar  o  seu  amor,  ou 
guardal-o  secreto  no  fundo  da  sua  alma.  Nada  de  mais  dif- 
ficil  do  que  resolver  o  seu  caso,  ou  antes,  o  caso  do  seu  amigo. 
Para  dar-lhe  um  conselho  verdadeiramente  sensato  e  útil, 
seria  preciso  que  eu  conhecesse  os  dois  —  elle  e  ella. 

Já  sei  que  elle  é  um  rapaz  antigo,  segundo  a  sua  formula 
expressiva,  vigoroso  e  desempenado,  de  alma  ardente  e 
phisico  passavel,  e  sei  também  que  ella  é  linda,  elegante, 
intelligente  e  perspicaz. 

Mas  não  sei  si  ella  é  fácil  ou  difficil,  exigente  ou  tolerante, 
ardente  ou  calma.  Nada  sei,  emfim,  do  temperamento  dessa 
mulher  e,  para  resolver  um  caso  como  este,  o  tempera- 
mento é  tudo,  é  quem  dieta  a  resolução.  Também  ignoro 
tudo  sobre  o  estado  dos  dois,  si  são  casados,  solteiros,  ou  viú- 
vos. 

Como  vê,  a  carta  está  cheia  de  lacunas.  Todavia,  em 
principio,  entendo  que  todo  o  homem,  que  ama,  deve  de- 
clarar o  seu  amor  ao  objecto  amado.  Que  é  que  elle  perde 
com  isso  ?  Nada,  e  pôde  ganhar  tudo. 

Geralmente,  as  mulheres,  por  mais  virtuosas  que  sejam 
(refiro-me  às  casadas),  gostam  que  lhes  façam  a  corte,  ado- 
ram o  flirt  e  amam  infinitamente  as  confissões.  Isso  afaga- 
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lhes  o  amor  próprio  e  dá-lhes  «  c^teza  de  que  8Ío  beHas, 
de  que  têm  «ncantos. 

A  mea  vêr,  o  seu  amigo  nada  arrisca,  faxendo  a  declaração, 
salvo  9i  a  mulher  amada,  além  de  elegante,  inteligente  e 
beUa,  fôr  excessivamente  fria  e  apathica.  Sel-o-á  ?  Queira 
dizel-o  á  sua  boa  amiga. 

MarceUá. 

Minha  querida  amiga  : 

Tem  razão  ;  a. minha  carta  está  cheia  de  lacunas,  mas  eu 
contava  com  a  sua  perspicácia  para  preenchel-as.  De  mais, 
dizendo-lhe  que  era  um  amor  criminoso,  pensei  que  isso 
bastasse  para  lhe  dar  a  perceber  que  se  trata  de  uma  mu- 
lher casada.  De  facto,  a  mulher,  que  o  meu  amigo  adora, 
além  de  bella,  elegante,  intelligente  e  perspicaz,  é  ainda, 
como  a  minha  cara  amiga,  casada. 

Quanto  ao  temperamento,  creio  que  não  errarei  dizendo- 
lhe  que  é  como  o  seu. 

Fácil  ou  diíflcil  ?  Eis  o  busilis.  Julgo  que  o  meu  amigo  é 
o  primeiro  que  tenta  essa  conquista...  depois  do  marido. 

Precisará  ainda  de  outras  informações  para  dar-me  um 
conselho  sensato  e  seguro  ? 

Beijo-lhe  as  lindas  mãos. 

Rui. 

Meu  querido  amigo. 

Não,  não  preciso  de  outros  esclarecimentos  ;  bastam  os 
que  já  me  deu  para  que  possa  dizer-lhe  agora  que  o  seu  ami- 
go «  deve  fazer,  quanto  antes,  a  sua  declaração  ».  Já  lh'o 
havia  dito  na  minha  anterior,  não  porém  com  tanta  segu- 
rança, como  agora,  que  já  sei  o  que  então  ignorava  ainda. 
Diga,  pois,  ao  seu  amigo  que  se  declare,  sem  perda  de  tempo 
e  «  prophetize-lhe  um  successo,  sob  a  minha  responsabi- 
lidade. » 

Mas  que  não  fique  isso  em  segredo,  entre  os  dois.  Já  que 
me  poz  na  confidencia,  ou  si  quiser,  na  conspiração  (porque 
ha  no  caso  uma  conspiração  contra  o  indefeso  marido), 
aprâz-me  saber  agora  si  fui  ou  não  um  bom  augure.  Creia- 
me  sempre  sua  dedicada. 

Marcella. 

Minha  adorável  amiga. 

Levei  o  seu  conselho  ao  meu  amigo  e  o  medroso  relucta 
ainda.  Porque  ?  Um  escrúpulo.  O  marido  da  mulher  amada 
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prestou-lhe,  um  dia,  um  pequeno  serviço.  Este  «  nada  » 
atemorisa,  entibiá  o  pobre  rapaz  antigo,  fazendo-o  parar  e 
retroceder  á  porta  da  declaração.  Depois,  hesita  também 
entre  a  declaração  falada  e  a  escripta  e,  neste  sentido,  pe- 
diu-me  que  a  consultasse  ainda.  Evidentemente,  elle  quer 
ganhar  tempo  para  vencer  o  escrúpulo  que  o  retém.  E  tra- 
ta-se  de  um  homem  experimentado,  de  uma  alma  ardente  !.. 
Veja  como  este  sexo,  que  se  diz  forte,  se  acovarda,  quando 
tenta  abordar  uma  mulher  superior  e  fascinadora  !... 

Mas,  imagine  que  está  vencido  o  escrúpulo.  Opina  pela 
declaração  falada  ou  pela  escripta  ?  Queira  responder  sem 
demora  ao  seu  constante  admirador. 

Rui. 

Meu  caro  amigo. 

Que  tempo,  que  precioso  tempo  perdido  em  consultas 
inúteis  !...  O  escrúpulo  de  que  me  fala  é  evidentemente  o 
pretexto  para  o  seu  amigo  ganhar,  não  tempo,  porque  o  está 
perdendo,  mas  coragem.  Estou  percebendo  que  esse  rapaz 
maduro  (permitta-me  que  também  lhe  dê  a  minha  formula) 
é  excessivamente  timido.  Diga-lhe  que  não  perca  um  mi- 
nuto e  faça  já  a  declaração.  Falada  ou  escripta,  pouco 
importa.  A  questão  é  fasel-a,  o  mais  cedo  possível,  antes 
que  venha  outro  e  occupe  o  logar.  Eis  o  grande  risco  que  o  seu 
protegido  está  correndo.  O  meu  bom  amigo,  por  experiên- 
cia própria,  não  deve  ignorar  que,  nestas  coisas  de  amor, 
saber  aproveitar  a  occasião,  antecipar-se,  é  tudo... 

Eis  o  que  lhe  posso  dizer  hoje  e  muito  ás  pressas,  porque 
tenho  na  sala  uma  visita,  que  já  me  espera  ha  cinco  minu- 
tos. 

Com  muito  estima  e  alguma  piedade. 

Marcella. 

Minha  querida  amiga. 

Andei  a  illudil-a  até  hoje,  mas  agora  que  este  complicado 
caso  de  amor  já  está  tão  adeantado  e  tão  no  seu  domí- 
nio, sinto  a  imperiosa  necessidade  de  dizer-lhe  que  a  mulher, 
a  encantadora  mundana,  que  o  meu  amigo  adora,  é...  Mar- 
cella, a  minha  hoa  amiga  a  quem  estou  escrevendo  estas 
linhas. 

Adivinhou  quando  presumiu  que  se  tratava  de  um  ho- 
mem excessivamente  timidó. 

Como  acaba,  de  vêr,  o  meu  pobre  amigo  não  teve  a  cora- 
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gem  precisa  para  di*r-lhe  em  face  que  a  ama  doidamente 
e  encarregou-me  de  transmittir-lhe  essa  confissão. 

Surprehende-se,  ou  já  contava  com  a  declaração  ? 

Diga-m'o,  para  que  eu  saiba  o  que  devo  dizer  a  esse  bi- 
sonho rapaz  antigo,  que  é  o  melhor  amigo  do  seu  affeiçoado. 

Rui. 

Meu  bom  e  querido  amigo. 

Eis  ahi  o  que  os  francezes  chamam  «  midi  a  quatorze 
heures  ». 

Esta  sua  ultima  carta,  na  qual,  por  uma  inexplicável  inad- 
vertência, não  vem  citado  o  nome  do  seu  amigo,  disse-me 
claramente,  quasi  ás  escancaras,  o  que  eu  havia  já  perce- 
bido veladamente  na  primeira,  o  que  eu  havia  já  compre- 
hendido,  mesmo  antes  da  primeira,  pelos  seus  olhares, 
pelos  seus  apertos  de  mão,  pela  sua  gaucherie  junto  a  mim. 

A  minha  primeira  resposta,  com  phrases  sublinhadas, 
tel-o-ia  feito  comprehender  que  eu  havia  percebido  o 
truc,  si  o  rapaz  antigo  não  tivesse  ficado  muito  perturbado 
com  ella.  A  sua  excessiva  timidez  nem  parece  de  um  rapaz 
antigo,  ou  antes,  parece  de  um  rapaz  antigo  de  mais,  o  que, 
felizmente,  o  meu  querido  amigo  não  é.  Não  fora  ella  e, 
decerto,  teria  voado  a  mim  para  me  diser  logo  o  que  lhe  levou 
tantos  dias  a  expor,  aos  pedacinhos,  como  quem  dieta 
trechos  de  um  thema  complicado  a  meninos  de  escola. 

Mas,  confesso-lhe,  isso  não  deixou  de  ter  seu  encanto  para 
mim,  que  gosto  immensamente  de  assistir  ao  desabrochar 
das  flores,  e  portanto,  dos  sentimentos,  acompanhando  a 
sua  evolução  até  á  forma  definitiva.  O  seu  foi  lento,  e,  por 
isso  mesmo,  correu  algum  perigo.  Felismente  para  si,  ainda 
achou  vago  o  logar  em  que  quiz  flxar-se.  Do  que  não  pre- 
cisava era  de  passar  tantos  dias  sem  vir  vêr-me.  Contentava- 
se  com  as  minhas  cartas  ? 

Pois  bem,  uma  vez  que  está  vencido  o  escrúpulo  e  que 
já  sabe  o  que  queria  saber  (não  lhe  havia  eu  prophetisado 
um  successo  ?)  venha  vêr-me,  venha  repetir-me,  com  a 
sua  voz  sonora  e  bem  máscula,  tudo  o  que  me  mandou  diser 
na  sua  primeira  carta...  mas,  pondo  os  verbos  na  primeira 
pessoa. 

Entre  as  três  e  as  quatro  horas,  ha  de  achar-me  no  meu 
jardim,  onde,  como  sabe,  ha  logares  sombrios  e  frescos,  co- 
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Ihendo  a  rosa,  que  desejo  coUodar  na  tua  boutonnière,  para 
que  a  conserve  ahi  até  que  murche,  como  uma  lembrança 
bem  terna  da  sua  amada. 

Marcella. 


A  rosa  durou  algumas  horas  na  boutonnière  de  Rui.  O 
amor  de  Marcella  esse  durou  pouco  mais  do  que  a  rosa,  por- 
que atrás  de  Ruy  veiu  um  outro  que,  menos  « rapaz  antigo  » 
e  positivamente  mais  audaz  e  expedito  do  que  elle,  asse- 
diou a  praça  e  conquistou  o  logar... 

Nestas  coisas  de  amor,  não  perder  tempo  é  tudo,  segundo 
a  valiosa  opinião  de  Marcella  e  de  outras  não  menos  avisa- 
das do  que  ella. 

Já,  antes  de  Marcella,  havia  dito  isto  um  homem  profun- 
damente sensato  —  o  dr.  Pangloss  —  quando  iniciava  o 
seu  discipulo  Cândido  nos  mistérios  do  coração  feminino, 
no  louvável  intuito  de  o  tornar  feliz  junto  ás  mulheres  e 
no  melhor  dos  mundos. 

Junho,  1907. 


QUANDO  ELLAS   NAO  QUEREM..- 

Vinhamos  do  Cercle.  Pela  vigésima  vez,  Octávio  repetia- 
me  a  phrase  : 

—  E'  estúpido,  positivamente,  é  estúpido  perder  ao 
jogo... 

—  E  ganhar  ? 

—  Ainda  mais  estúpido. 

—  Então,  para  que  jogas  ? 

—  Para  matar  o  tempo,  para  esquecer... 
— Degostos  ? 

—  iSim,  uma  mulher... 

—  Já  sei,  a  Silvia. 

—  Quem  t'o  disse  ? 

—  Não  ha  em  Paris  quem  o  não  saiba. 

—  Não  ha  quem  o  não  saiba  e  todavia... 

—  Nunca  o  disseste  a  ninguém,  bem  sei  ;  mas  disse-o 
ella,  provavelmente,  ou  aquelles  que  notaram  de  ha  muito 
a  tua  assiduidade  junto  a  ella...  Essas  coisas  difficilmente 
se  occultam,  meu  caro. 
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Octávio  parara  #,  depds  de  morder  nervosamente  a 
ponta  de  um  charuto,  que  tinha  entre  os  dedos,  respondeu  : 

—  Não  é  provável  que  tenha  sido  ella ;  conheço-a,  não 
é  vaidosa... 

E,  após  nova  pausa,  accrescentou  : 

—  Daria  tudo  por  esquecel-a  e  não  posso... 

—  Esquecel-a  !...  Perdeste,  então,  de  todo  a  esperança  ? 

—  Completamente. 

—  E,  no  emtanto,  passas  por  ser  o  amante  ! 

—  E'  possivel,  mas  não  o  sou,  e,  provavelmente,  não  o 
serei  jamais... 

Cahia  a  neve.  A  um  signal  de  Octávio,  o  automóvel,  que 
o  esperava  no  boulevard,  approximou-se,  e  o  chauffeur  des- 
ceu para  abrir-lhe  a  porta. 

—  Si  não  tens  somno,  nem  trabalho  urgente  para  faser 
esta  noite,  vem  commigo.  Quero  mostrar-te  umas  coisas.  Le- 
var-te-hei  depois  a  casa.  Ainda  é  cedo. 

Entrei  e  sentei-me  ao  lado  de  Octávio. 

O  automóvel  partiu,  e,  minutos  após,  estávamos  num 
pequeno  gabinete  da  garçonnière  do  meu  amigo,  na  Ave- 
nida dos  Campos  Elyseos, 

—  Vê  isto  : 

E  passou-me  um  bello  retrato  de  mulher,  com  esta  dedi- 
catória em  baixo  :  «  Ao  querido  Octávio,  pelo  bem  que  me 
tem  feito,  pelo  bem  que  me  quer  —  Silvia.  » 

—  Mas  esta  dedicatória... 

—  E'  carinhosa,  sei-o  ;  lê,  porém,  esta  carta,  que  recebi 
depois,  e  verás  como  as  illusões  desabam  todas. 

A  carta,  da  qual  posteriormente  tirei  cópia,  era  esta  : 

Meu  querido  amigo. 

Não  ha  nada  mais  desagradável  nem  mais  atormentador 
do  que  desenganar  alguém  e  eu  preciso  desenganal-o.  Co- 
meço por  confessar  que  lhe  devo  muito,  que  lhe  devo  tudo 
o  que  sou,  tudo  o  que  possuo.  Foi  o  meu  querido  Octávio 
quem  me  fez  artista,  quem  me  lançou,  quem  chamou  para 
mim  a  attenção  dos  criticos,  quem  lhes  pediu,  primeiro, 
indulgência  e  animação,  depois,  applausos.  Eu  não  pas- 
saria nunca  de  uma  mediocre  professora  de  desenho,  si, 
um  dia,  o  meu  devotado  amigo  não  me  tivesse  apparecido  e, 
com  todo  o  seu  faro  artístico  e  a  sua  perfeita  intuição,  não 
tivesse  descoberto  em  mim  o  arcabouço  de  uma  aquArél- 
lista.  Nada  seria  ainda,  si  o  meu  bom  amigo  não  me  tivesse 
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dado  mestres,  montado  um  atelier  e  foraecido  todos  os  meios 
para  estudar  e  progredir.  Foi  com  o  seu  valioso  empenho 
que  tive  entrada  no  Salon  e  que  ahi  obtive,  no  primeiro 
anno,  uma  menção  honrosa,  e,  logo  no  seguinte,  a  minha 
primeira  medalha. 

Foi  ainda  com  o  seu  ardil  generoso  (  que  casualmente  um 
dia  descobri)  de  comprar  as  minhas  primeiras  gouaches 
em  nome  de  outros,  pagando-as  como  um  nabado,  que  con- 
segui recursos  e  criei  coragem  para  trabalhar,  na  doce  il- 
lusão  de  conquistar  um  nome  e  de  ter  cotação  entre  os  ar- 
tistas de  valor  real.  Durante  annos,  tive-o  sempre  a  meu 
lado,  vendo-me  trabalhar,  dando-me  conselhos  bons,  cor- 
rigindo-me,  ás  vezes  melhor  do  qu3  os  meus  mestres, 
soccorrendo-me  com  alvitres  felises.  Sob  a  sua  inspiração, 
produsi  os  melhores  dos  meus  pasteis,  as  mais  lindas  e  per- 
feitas das  minhas  miniaturas,  aquarellas  e  gouaches,  que 
hoje  me  dão  uma  reputação  que  já  quer  emparelhar  com  a 
de  Louise  Abbema,  a  impeccavel.  Sinto  que  o  futuro  me 
abriu  as  suas  portas  e  que  eu  posso  enveredar  por  elle  sem 
receio.  Os  meus  trabalhos  já  são  procurados,  disputados 
mesmo  e  bem  pagos.  Vejo-os  com  ufania  reprodusidos  no 
Figaro  Illustré,  no  Black  and  White,  no  Studio,  no  Femina, 
em  todas  as  revistas  de  arte,  nacionaes  e  extrangeiras. 

Todos  os  meses,  todas  as  semanas,  recebo  encommendas 
de  amadores  londrinos,  yankees,  flamengos  e  da  fina  flor 
da  sociedades  franceza.  Todos  querem  possuir  trabalhos 
meus.  A  fortuna  e  a  gloria  sorriem-me.  Tudo  isto  lhe  devo, 
a  si,  exclusivamente  a  si,  meu  caro  Octávio,  e  quero  confes- 
sal-o  para  que  me  não  supponha  uma  ingrata.  Não,  pelo 
amor  de  Deus,  não  me  julgue  ingrata,  agora  que  sou  forçada 
a  desenganal-o,  a  diser-lhe  o  que  tanto  me  custa. 

Durante  annos,  repito  e  sinto  prazer  em  repetil-o,  viveu 
junto  a  mim,  dando-me  o  seu  conselho  e  a  sua  inspiração, 
animando-me,  distinguindo-me  com  a  sua  amisade  pater- 
nal, e  não  exigindo  de  mim  mais  do  que  a  retribuição  desse 
bom  e  terno  aíTecto.  Como  fui  feliz,  sentindo-me  tranquilla 
junto  de  si,  protegida  por  si,  certa  de  que  não  abusaria 
jamais  da  minha  inexperiência,  da  minha  fraques  a,  da  minha 
illimitada  confiança  na  fidalguia  do  seu  caracter.  Mas,  ai  ! 
um  dia  veiu  em  que  quiz  aquillo  que  eu  lhe  não  posso  dar, 
porque,  meu  Deus,  não  o  amo,  embora  reconheça,  que  me 
ama  muito,  embora  sinta  que  deveria  amal-o. 
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Desde  então,  a  confiança  que  em  si  depositava  abando- 
nou-me,  perdi  a  tranquillidade,  comecei  a  ter  medo  de  estar 
junto  de  si.  Já  não  posso  hoje,  como  outr'ora,  tomaro  caval- 
lete  e  os  pincéis  e  seguir  comsigo,  nas  manhãs  radiosas  da 
primavera  e  do  estio,  para  os  campos  de  Saint-Cloud  ou 
para  os  bosques  de  Versailles  e  de  Fontainebleau  e  alli  pas- 
sar horas,  dias  inteiros,  trabalhando  a  seu  lado,  serena- 
mente, despreocupada  e  confiante,  pondo  na  minha  tela, 
com  amor  e  delicia,  a  agua,  o  céo,  as  arvores,  as  flores  e  a 
relva  esmeraldina  dos  prados.  Também,  como  outr'ora, 
já  não  posso  hoje  voltar  comsigo  dessas  encantadoras  e 
deliciosas  excursões,  e,  pelo  seu  braço,  entrar  num  restaurante 
para  jantar  em  gabinete  particular  e  abraçal-o  e  beijal-o 
depois  no  momento  da  despedida. 

Tudo  isso  que,  então,  eu  fasia,  sem  receio  e  sem  offensa 
ao  meu  pudor,  já  o  não  posso  fazer  hoje, "que  sei  que  me  ama 
e  que  almeja  a  minha  posse. 

E  porque  não  hei  de  amal-o  também,  eu,  que  tanto  lhe 
devo,  que  tanto  lhe  quero  ?  Embalde  me  tenho  esforçado 
por  vencer  esta  incomprehensivel  idiosincrasia,  que  gela 
os  meus  sentidos,  que  apaga  em  mim  a  sensualidade,  que 
me  torna  fria,  insensível  ás  caricias  amorosas,  incapaz  de 
amal-o,  como  o  meu  querido  Octávio  ha  de  desejar  que  o 
ame  ;  porque  me  parece  que  não  ha  de  querer  ter  em  mim 
somente,  a  esposa,  mas  também  a  amante.  Si  me  tornasse 
sua  esposa,  creia,  meu  bom  amigo,  não  conseguiria,  como 
Pigmalion,  animar  a  estatua  e  certamente  não  encontraria 
a  Vénus  protectora,  que  fizesse  circular  o  sangue  ardente 
nas  veias  marmóreas  da  Galathéa  amada.  Habituei-me  a 
querer-lhe  demasiadamente  como  filha,  não  posso,  pois, 
querer-lhe  como  amante.  Seria  preciso,  talvez,  pôr  o  meu 
coração  ás  avessas  o  que  não  consigo  faser.  E'  uma  tortura, 
acredite.  E,  todavia,  sou  livre,  não  amo  outro  homem,  ju- 
ro-lho  ;  só  amo  a  minha  arte,  que  me  absorve  toda,  que  me 
empolga,  que  me  fascina.  Eis  ahi  o  seu  rival  —  a  arte  —  o 
rival  que  o  meu  querido  amigo  mesmo  creou,  que  me  atirou 
nos  braços,  que  me  forçou  a  amar  apaixonadamente. 

E'  este  que  o  vence,  talvez.  Si  não  posso  desviar  delle 
o  meu  ardente  affecto  para  dal-o  a  si,  como  tanto  deseja, 
meu  bom  Octávio,  não  me  culpe  por  isso ;  queixe-se  antes 
de  si  próprio  e  não  me  supponha  ingrata,  que  o  não  sou, 
nem  o  serei  jamais.  Quero-lhe  muito,  repito,  mas  quero-lhe 
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como  filha,  como  irmã,  como  amiga  sincera  e  é  d©  certo  por 
isso  que  não  posso  transformar  este  sentimento,  ha  tantos 
annos  arraigado  no  meu  coração,  no  outro  que  de  mim  exige 
agora,  por  ventura  mais  doido  e  mais  inebriante,  mas,  sem 
duvida,  também  menos  pertinaz  e  menos  leal. 

Quanto  me  foi  doloroso  fazer-lhe  esta  confissão  I  Com- 
prehenda,  porém  que  a  fiz  com  a  alma  a  sangrar.  Beijo-lhe 
as  mãos,  eternamente  reconhecida. 

Silvia. 


—  Mas  esta  carta  é  carinhosíssima,  meu  caro.  E'  um  do- 
cumento de  alta  valia  para  ti  e  que  dá  a  medida  do  caracter 
elevado,  da  alma  peregrina  dessa  mulher.  Começo  a  vene- 
ral-a  desde  hoje.  E'  um  ser  superior. 

—  Sim,  não  o  nego.  E'  um  ser  superior  e  é  por  isso  mesmo 
qae  a  amo  ;  e,  amando-a  doidamente,  não  me  posso  con- 
formar com  a  situação  que  ella  me  quer  impor  de  amal-a 
sem  esperança,  desistindo  de  possuil-a,  renunciando  a  dar- 
Ihe  o  meu  nome.  Ella  é  uma  obra  minha,  comprehendes,  e 
portanto  minha  deve  ser  para  todo  o  sempre.  Não  me  sujeito 
a  este  deprimente  papel  de  namorado  sem  ventura,  nem  me 
resigno  a  vêl-a  um  dia  possuída  por  outro. 

—  E  por  isso  jogas  ? 

—  E  por  isso  jogo,  como  beberia,  si  não  tivesse  horror 
ao  álcool. 

Os  lábios  de  Octávio  tremiam.  Após  uma  pequena  pausa, 
indaguei : 

—  E  ficou  nessa  carta  ?  Foi  ella  o  ponto  final  ? 

—  Não  ;  insisti,  roguei,  implorei-lhe,  com  as  lagrimas  nos 
olhos,  que  me  fisesse  a  esmola  do  seu  amor,  que  fingisse, 
ao  menos,  amar-me  um  poucochinho. 

—  E  ella  ? 

—  Recusou  sempre,  pertinaz,  obstinadamente,  allegando 
que  seria  uma  indignidade  illudir-me  e  illudir-se.  Ella 
não  me  ama  e  sente  que  não  pôde  amar-me,  porque  tem 
por  mim  um  exaggerado  affecto  filial.  Esse  affecto  é  a  ter- 
rível muralha  que  se  interpõe  entre  os  seus  sentidos  e  a  sua 
alma.  Perdi  de  todo  a  esperança  de  chamal-a  aos  meus  bra- 
ços e,  todavia,  passo  aos  olhos  de  toda  a  gente  por  ser  o 
amante  dessa  mulher  1  Vê  tu  que  ironia  da  sorte  I 

Passava  das  duas  horas  da  madrugada  quando  deixei 
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a  garçonnière  de  Octávio,  pensando  melancolicamente,  no 
triste  destino  desse  bondoso  millionario,  e  nessa  mulher 
superior  e  excepcional  que,  para  ser  sincera  e  fiel  â  sua  digni- 
dade e  ao  seu  pudor,  sacrificava  o  amor  do  homem  que  a 
arrancara  do  nada  e  lançava  ás  ortigas  a  fortuna  colossal  que 
elle  lhe  offerecia  de  envolta  com  um  nome  puro  e  honrado, 
preferindo  o  trabalho  honesto  e  a  ascenção  para  a  gloria  a 
todos  os  gosos  da  abastança,  sem  labor  e  sem  fadiga  1 

Isto  em  Paris  onde,  dizem  os  mal  intencionado»,  não  ha 
mulheres  honestas  e'  onde  todas  são  excessivamente  ambi- 
ciosas e  frívolas  !... 
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CADEIRA  TOBIAS  BARRETO 

—  Tobias  Barreto  (1839-1889)  natural  de  Serjipe  ;  poeta,  cri- 
tico, filosofo,  jurista,  orador  e  professor;  um  dos  homens  de  mais 
vasta  erudição  do  pais.  Escreveu  Ensaios  e  estudos,  Questões 
vijentes.  Estudos  alemães,  Dias  e  noites  (versos)  Menores  e  loucos, eic. 
obras  quasi  todas  póstumas,  editadas  e  dirijidas  por  seu  grande 
e  intimo  amigo  Silvio  Romero.  Foi  entre  nós  um  iniciador,  na  poesia 
(escola  condoreira)  na  filosofia  (monismo)  na  critica  e  na  jurispru- 
dência (ideas  alemãs  de  Ihering,  H.  Post,  etc.) 


GRAÇA  ARANHA 


Graça  Aranha  naceu  no  Maranhão  em  1869.  Professor  de  direito, 
majistrado  e  diplomata.  Hoje,  ministro  plenipotenciário  em 
Haya  (1913)- 

O  seu  livro  de  estrea  foi  o  romance  Chanaan  (ed.  Garnier)  obra 
principalmente  de  filosofia  e  de  ideas  geraes  (1902).  E'  auctor  do 
Malazarte,  drama  symbolico  (1911). 


AS    RAÇAS     E    O    PROGRESSO 

MiLKAU.  —  Um  dos  erros  dos  interpretes  da  historia 
está  no  preconceito  aristocrático  com  que  concebem  a 
idéa  de  raça.  Ninguém,  porém,  até  hoje  soube  definir  a 
raça  e  ainda  menos  como  se  distinguem  umas  das  outras  ; 
fasem-se  sobre  isto  jogos  de  palavras,  mas  que  são  como  esses 
desenhos  de  nuvens  que  ali  vemos  no  alto,  aparições 
fantásticas  do  nada...  E,  depois,  qual  é  a  raça  privilejiada 
para  que  só  ellaseja  o  teatro  e  o  ajente  da  civilisação  ? 
Houve  um  tempo  na  historia  em  que  o  semita  brilhava  em 
Babilónia  e  no  Egipto,  o  hindu  nas  marjens  sagradas  do 
Ganges,  e  elles  eram  a  civilisação  toda,  o  resto  do  mundo 
era  a  nebulose  de  que  se  não  cojitava.  E,  no  emtanto,  é 
junto  ao  Sena  e  ao  Tamisa  que  a  cultura  se  exgota  hoje 
n'uma  volúpia  farta  e  alquebrada.  O  que  eu  vejo  n'este 
vasto  panorama  da  historia,  para  que  me  volto  ancioso 
e  interrogante,  é  a  civihsação  deslocando-se  sem  interrup- 
ção, indo  de  grupo  a  grupo  atravez  de  todas  as  raças,  n'u- 
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ma  fatal  apresentação  gradual  de  grandes  trechos  da  terra, 
á  sua  luz  e  calor...  Uns  se  vão  iluminando,  emquanto  ou- 
tros decem  ás  trevas... 

LENTZ.  —  Até  agora  não  vejo  probabilidade  da  raça  ne- 
gra atinjir  a  civilisação  dos  brancos.  Jamais  a  Africa... 

MiLKAu.  —  O  tempo  da  Africa  chegará.  As  raças  civili- 
sam-se  pela  fusão  ;  é  no  encontro  das  raças  adeantadas  com 
as  raças  virjens,  selvajens,  que  está  o|  repouso  conserva- 
dor, o  milagre  do  rejuvenescimento  da  civilisação  .  O  papel 
dos  povos  superiores  é  o  instintivo  impulso  do  desdobra- 
mento da  cultura,  transfundindo  de  corpo  a  corpo  o  pro- 
duto d'essa  fusão  que,  passada  a  treva  da  gestação,  leva 
mais  lonje  o  capital  acumulado  nas  infinitas  gerações. 
Foi  assim  que  a  Gallia  se  tornou  França  e  a"^Germania,  Al- 
lemanha. 

LENTZ.  —  Não  acredito  que  da  fusão  com  espécies  radi- 
calmente incapases  resulte  uma  raça  sobre  que  se  possa 
desenvolver  a  civilisação.  Será  sempre  uma  cultura  inferior, 
civilisação  de  mulatos,  eternos  escravos  em  revoltas  e  que- 
das. Emquanto  não  se  eliminar  a  raça  que  é  o  produto  de 
tal  fusão,  a  civilisação  será  sempre  um  misterioso  artificio, 
todos  os  minutos  rotos  pelo  sensualismo,  pela  bestialidade  e 
pelo  servihsmo  inato  do  negro.  O  problema  social  para  o 
progresso  de  uma  rejião  como  o  Brazil,  está  na  substituição 
de  uma  raçahibrida,  como  a  dos  mulatos,  por  europeus.  A 
imigração  não  é  simplesmente  para  o  futuro  da  rejião 
do  pais  um  caso  de  simples  estética,  é  antes  de  tudo  uma 
questão  complexa,  que  interessa  o  futuro  humano. 

MILKAU.  —  A  substituição  de  uma  raça  não  é  remédio 
ao  mal  de  qualquer  civilisação.  Eu  tenho  para  mim  que  o 
progresso  se  fará  n'uma  evolução  constante  e  indefinida. 
N'esta  grande  massa  da  humanidade  ha  nações  que  chegam 
ao  maior  adeantamento,  depois  definham  e  morrem,  outras 
que  apenas  esboçam  um  principio  de  cultura  para  desapare- 
cerem imediatamente  ;  mas  o  conjunto  humano,  for- 
mado, dos  povos,  ^das  raças,  das  [nações,  não  pára  em 
sua  marcha,  caminha  progredindo  sempre,  e  os  seus  eclip- 
ses, os  seus  desmaios  não  são  mais  que  periodos  de  transfor- 
mações para  épocas  fecundas  e  melhores.  É  a  fatalidade  do 
Universo  que  se  cumpre  n'esse  todo  que  é  uma  parte  d'elle... 
Quando  não  ha  um  trabalho  á  flor  das  causas,' luminoso 
e  doce,  ha  uma  elaboração  subterrânea,  tenebrosa  e  forte. 
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As  veses,  é  n'um  ponto  isolado  da  superfície  que  se  dá  a 
opacidade  das  trevas,  e  pela  fusão  um  povo  ai  se  forma 
recapitulando  a  civilisação  desde  o  seu  ponto  inicial  e  pre- 
parando-se  para  levar  o  progresso  mais  lonje  que  os  povos 
geradores... 

LENTZ.  —  Como  ?  Então  o  contacto  dos  povos  da  arte 
com  os  selvajens  determina  um  precipitado  que  excede 
áquelles  na  capacidade  estética  ? 

MiLKAu. —  A  arte,  Lentz,  pôde  diminuir  ou  aumentarem 
alguma  das  suas  expressões,  segundo  varias  solicitações 
do  meio  e  da  epoea,  mas  pelo  facto  de  não  florecer  cefta 
forma  de  Arte,  o  progresso  artístico  não  deixa  de  ser  maior. 
Si  a  verdade  estivesse  na  conclusão  contraria,  então  a  hu- 
manidade teria  retrocedido  depois  do  período  do  grego,  e 
da  renacença,  porque  até  agora  a  historia  não  conta  épo- 
cas tão  felises  para  a  Escultura  e  para  a  Pintura. 

LENTZ.  —  Mas  toda  a  questão  está  na  compreensão 
do  progresso  moral. 

MiLKAr.  —  Quando  a  humanidade  partiu  do  silencio  das 
florestas  para  o  tumulto  das  cidades,  veiu  descrevendo  uma 
longa  parábola  da  maior  escravidão  á  maior  libCTdade. 
Todo  o  alvo  humano  é  o  aumento  da  solidariedade,  é  a 
ligação  do  homem  ao  homem,  diminuídas  as  causas  de  sepa- 
ração. No  principio  era  a  força,  no  fim  será  o  amor. 

LENTZ.  —  Não,  Milkau,  a  força  é  eterna  e  não  desapare- 
cerá ;  cada  dia  ella  subjugará  o  escravo.  Essa  civilisação,  que 
é  o  sonho  da  democracia,  da  fraternidade,  é  uma  triste 
negação  de  toda  a  arte,  de  toda  a  liberdade  e  da  própria 
vida.  O  homem  deve  ser  forte  e  querer  viver,  e  aquelle  que 
um  dia  atinje  a  conciencia  de  sua  personalidade,  que  se 
entrega  a  uma  livre"  expansão  dos  seus  desejos,  aquelle 
que  na  opulência  de  uma  poesia  majica  crêa  para  si  um 
mundo  e  o  gosa,  aquelle  que  fas  tremer  o  solo,  e  que  é  eile 
próprio  uma  floração  da  força  e  da  belesa,  esse  é  homem  e 
senhor.  O  fim  de  toda  a  sua  vida  não  é  a  ligação  vulgar  e 
mesquinha  entre  os  homens  ;  o  que  elle  busca  no  mundo  é 
realisar  as  expressões,  as  inspirações  da  Arte,  as  nobres, 
indomáveis  enerjias,  os  sonhos  e  as  visões  do  poeta,  para 
condusir  como  chefe,  como  pastor-,  o  rebanho.  Que  importa 
a  solidariedade  e  o  amor  ?  Viver  a  vida  na  eguaidade  é  apo- 
drecer n'um  charco... 

MILKAU.  —  Toda  a  marcha  humana  é  uma  aspiração  da 
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Uberdade  ;  esta  é  o  verdadeiro  apoio,  o  estimulo,  a  rasão  de 
ser  de  uma  sociedade.  A  ordem  nâo  é  um  principio  moral  -, 
é  apenas  um  factor  preexistente  e  indispensável  ao  conceito 
social  *,  não  pôde  haver  sociedade  sem  ordem,  como  calculo 
sem  números  ;  a  harmonia  existirá  por  momentos,  mesmo 
n'um  rejimen  da  escravos  e  de  senhores,  mas  será  instá- 
vel, e  sem  a  liberdade  não  ha  ordem  possível  ;  a  busca  e  a 
reaíisação  da  liberdade  como  fundamento  da  solidariedade 
são  o  fim  de  toda  a  existência...  Mas  para  ai  chegar,  que 
caminho  não  percorreu  o  homem  !...  A  liberdade  é  como 
a  própria  vida,  nasce  e  crece  na  dôr... 

LENTz.  —  Oh  !  mas  essa  dôr  deita  gotas  de  amargura 
sobre  a  vitoria.  Não,  o  verdadeiro  homem  é  o  que  se  liber- 
tou de  todo  o  sofrimento,  aquelle  cujos  nervos  não  se 
contraem  na  agonia,  o  que  é  soberano,  o  que  é  omnipotente, 
o  que  tem  sua  integridade  completa  e  fulgurante  ;  o  que 
não  ama,  porque  o  amor  é  um  desdobramento  doiorow)  da 
personalidade. 

MiLKAU.  —  O  que  nos  une  solidariamente  na  humanidade 
é  o  sofrimento.  Bile  é  a  fonte  do  amor,  da  reUjião  e  da  arte, 
e  não  se  pôde  substituir  a  sua  conciencia  fecunda  pelo  im- 
pério de  uma  sensibilidade  feroz. 

LENTZ.  —  Quanto  a  mim,  penso  que  devemos  voltar  atraz, 
apagar  até  aos  últimos  traços  as  manchas  d'esta  civilisação 
de  humildes,  de  sofredores,  de  doentes,  purificar-nos  do 
seu  veneno,  que  nos  mata  depois  de  nos  entristecer. 

MILKAU.  —  Eu  vejo  na  exaltação  das  luas  palavras  que 
ha  em  nôs  uma  tristesa  diversa  deante  do  quadro  da  vida 
dos  homens...  mas  sempre  tristesa  e  dezespero.  O  mal  é  uni- 
versal, ninguém  está  satisfeito  por  estes  tempos  ;  todos  se 
lamentam,  e  nem  senhores,  nem  escravos,  nem  ricos,  nem 
pobres,  nem  cultivados,  nem  simples  têm  o  seu  quinhão 
de  alegria,  de  satisfação,  como  queriam.  E  quando  n'uma 
sociedade  o  individuo  sofre,  essa  gota  de  agonia  é  bastante 
para  condemnar  todo  o  fundamento  da  coramunhão.  Ha 
uma  crise  em  tudo,  o  próprio  solo  é  vacilante  e  tremulo,  o 
mundo  está  abalado,  a  atmosfera  é  irrespirável.  No  meio 
de  confusas  aspirações,  n'este  contacto  extranho  de  sentimen- 
tos tão  vários,  póde-se  acaso  fundar  a  harmonia  socegada  e 
doce  da  vida  ?  A  relijião  foi-se  ;  ella  é  do  tempo  e,  como  o 
próprio  tempo, uma  vez  perdida,  não  volta  mais...  Uma  civi- 
lisação de  guerreiros  persiste  no  meio  do  surto  da  alma  paci- 
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fica  do  homem.  Tudo  se  confunde,  se  mistura  è  se  repele 
n'um  torvelinho  de  desespero...  A  sombra  do  passado  pene- 
tra demasiado  na  morada  do  homem  moderna  e  enche-lhe 
a  casa  de  espectros  e  visões,  que  o  detêm  e  o  perturbam. 
E  o  futuro,  mensajeiro  do  gesto  consolador,  vem  avançando 
a  medo  como  um  ladrão  noturno...  Mas  eu  não  esperei  o 
seu  passo  vacilante  e  tardo  :  despi  a  minha  roupajem  pesada, 
6  lépido  então  fui  buscar  o  perfume  e  os  alimentos  que, 
vagaroso  e  divino,  elle  vem  trazendo  aos  homens.  E  como 
dentro  em  mim  é  doce  a  salvação! 

LENTZ.  —  E  para  ai  chegares  ?...  Deixaste  pátria, 
familia,  sociedade,  uma  civiHsação  superior  ? 

MiLKAu.  —  Deixei  o  que  era  vão. 

LENTZ.  —  E  á  Europa,  eáAllemanha  nada  mais  te  prende? 

MILKAU.  —  Somente  o  que  ellas  têm  de  grande  no  Pas- 
sado. Mas  isto  é  o  incorpóreo,  é  o  invisivel,  e  eu  não  preciso 
de  me  sentar  sobre  as  ruinas  para  amal-o.  E'  a  obra  da  ima- 
jinação  e  da  memoria.  O  meu  culto  ao  que  é  humano  e  ativo, 
reside  na  dupla  conciencia  da  continuidade  e  da  indefi- 
nidade  do  progresso.  O  que  a  Europa  nos  mostra,  como  for- 
ma da  vida,  é  apenas  um  prolongamento  desharmonico 
das  forças  de  hontem  e  das  solicitações  do  presente. 

O   PRESENTE 

E  Milkau  disse  ao  brazileiro  : 

—  Essa  Europa,  para  onde  d'aqui  se  voltam  os  vossos  lon- 
gos olhos  de  sonhadores  e  moribundos,  as  vossas  cançadas 
almas,  cobiçosas  de  felicidade,  de  cultura,  de  arte,  de  vida, 
essa  Europa  também  sofre  do  mal  que  desagrega  e  mata. 
Não  vos  deixeis  deslumbrar  pela  exhausta  pompa  de  sua 
civilisação,  pela  força  inútil  dos  seus  exércitos,  pelo  lustre 
perigoso  doseu  génio.  Não  a  temaes  nem  a  invejeis  Como  vós, 
ella  está  no  desespero,  consumida  de  ódio,  devorada  de 
separações.  Ainda  ali  se  combate  a  velha  e  tremenda  bata- 
lha entre  senhores  e  escravos...  Não  ha  calma  para  a  concien- 
cia, não  ha  tranquihdade  no  goso,  quando  ao  vosso  lado 
sempre  alguém  morre  de  fome...  E'  uma  sociedade  que  acaba, 
não  é  o  sonhado  mundo  que  se  renova  todos  os  dias, 
sempre  joven,  sempre  belo.  E  ainda  para  manter  taes  rui- 
nas, os  governantes  armam  homens  contra  homens  e  entre- 
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tèm-lhes  os  ancestraes  apetites  de  lobos  com  a  pilhajem 
de  outras  nações.  Tudo  o  que  se  apresenta  á  flor  da.  Vida  não  - 
corresponde  mais  aos  fundamentos  da  Vida...  As  leis,  nas- 
cidas de  fontes  impuras  para  matar  a  liberdade  fecunda 
não  exprimem  o  novo  direito  ;  são  o  escudo  perturbador 
do  governo  e  da  riquesa,  e  quem  diz  autoridade  diz  posse, 
diz  servidão  e  destruição.  Por  taes  leis  os  povos  chegaram  a 
esse  excesso  de  grandesa  que  é  o  primeiro  toque  da  deca- 
dência. Por  ellas  tudo  se  baralha,  toda  a  humanidade  parece 
sem  raises  na  terra,  passando  como  si  estivesse  para  morrer, 
sem  cuidar  dos  que  vêm  surjindo  apoz.  Está  vacilante, 
inquieta,  n'esse  momento  indeciso  em  que  não  teme  mais  a 
justiça  vingadora  e  póstuma,  que  amedrontava  no  passado 
os  espíritos,  e  nem  pratica  a  maravilhosa  justiça  que  vae 
chegar  amanhã  para  dar  a  todos  o  que  é  de  todos. 

«  Nada  corresponde  ao  Tempo.  O  espirito  que  morreu, 
ainda  anima  debilmente  o  mundo...  As  raças  deixaram 
de  ser  guerreiras  e  ainda  se  armam  !...  Os  povos  abandona- 
ram a  relijião  e  conservam  os  templos  e  o  sacerdócio...  A 
arte  não  exprime  a  vida,  nem  a  alma  do  momento  ;  a  poe- 
sia volta-se  para  o  passado  e  a  sua  lingua  subtil,  fina  e 
mesquinha  sem  seiva  nem  vigor,  não  é  a  lamina  poderosa 
8  refuljente  onde  se  reflete  a  imajem  dos  novos  homens.  E 
por  tudo  isto  que  enlanguece  e  definha,  passa  o  veneno  sen- 
sual, mórbido  e  pérfido,  tirando  a  força  ao  homem  e  a  bon- 
dade ao  leite  da  mulher...  Não  a  temaes,  que  vos  não  pôde 
escravisar ;  antes  qtie  se  erga  contra  vôs,  ella  se  despedaçará. 
Não  lonje,  os  seus  exércitos  não  se  poderão  mover,  pois 
como  a  essas  figuras  carbonisadas  desentranhadas  da  terra 
da  passado,  um  sopro  de  vento  os  redusirá  a  pó,  o  sopro  bem- 
fasejo  que  tudo  invade,  tude  vence,  como  o  bafo  sagrado  das 
divindades  do  futuro,  e  que  são  as  forças  redentoras  da 
ciência,  da  industria,  da  arte,  da  intelijencia,  do  ódio  e  do 
amor  e  de  mil  outras  potencias  ainda  incógnitas,  misteriosas 
e  santas... 

O  FUTURO 

—  Não  te  cances  em  vão...  Não  corras...  E'  inútil...  A 
terra  da  Promissão,  que  eu  te  ia  mostrar  e  que  também 
ancioso  buscava,  não  a  vejo  mais...  Ainda  não  despontou 
ét  Vida.  Paremos  aqui  e  esperemos  que  ella  venha  vindo  no 
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sangue  das  gerações  redimidas.  Não  desesperes.  Sejamos 
Ms  á  doce  ilusão  da  Mirajem.-  Aquelle  que  vive  o  Ideal 
contráe  um  empréstimo  com  a  Eternidade...  Cada  um  de 
nós,  a  soma  de  todos  nós,  exprime  a  força  creadora  da 
utopia  ;  é  em  nós  mesmos,  como  n'um  indefinido  ponto  de 
transição,  que  se  fará  a  passajem  dolorosa  do  sofrimento. 
Purifiquemos  os  nossos  corpos,  aós  que  viemos  do  mal 
orijinarío,  que  é  a  Violência...  O  que  seduz  na  vida,  é  o 
sentimento  da  perpetuidade.  Nós  nos  prolongaremos, 
desdobraremos  infinitamente  a  nossa  personalidade,  iremos 
viver  lonje,  muito  lonje,  na  alma  dos  decendentes... 
Façamos  d'eila  o  vaso  sagrado  da  nossa  ternura,  onde 
depositaremos  tudo  o  que  é  puro,  e  santo,  e  divino.  Apro- 
ximemo-nos  uns  dos  outros,  suavemente.  Todo  o  mal  está 
na  Força  e  só  o  Amor  pode  condusir  os  homens... 

«  Tudo  o  que  vês,  todos  os  sacrifícios,  todas  as  agonias, 
toda  as  revoltas,  todos  os  martirios  são  formas  errantes 
da  Liberdade.  E  essas  expressões  desesperadas,  angustiosas, 
passam  no  curso  dos  tempos,  morrem  passajeiramente, 
esperando  a  hora  da  resurreição...  Eu  não  sei  si  tudo  o  que 
é  vida,  tem  um  ritmo  eterno,  indestructivel,  ou  si  é 
informe  e  transitório...  Os  meus  olhos  não  atinjem  os 
limites  inabordáveis  do  Infinito,  a  minha  visão  se  confina 
em  volta  de  ti...  Mas,  eu  te  digo,  si  isto  tem  de  acabar  para 
se  repetir  em  outra  parte  o  ciclo  da  existência,  ou  si  um 
dia  nos  extinguirmos  com  a  ultima  onda  de  calor,  que  venha 
do  seio  maternal  da  Terra  ;  ou  si  tivermos  de  nos  despedaçar 
com  ella  no  Universo,  desagregar-nos,  dissolver-nos  na 
estrada  dos  céos,  não  nos  separemos  para  sempre  um  do 
outro  nesta  atitude  de  rancor...  Eu  te  suplico,  a  ti  e  á 
tua  ainda  inumerável  geração,  abandonemos  os  nossos 
ódios  destruidores,  reooncilierao-nos  antes  de  chegar  ao 
instante  da  Morte... 

ELEGIA 

«  Não,  eu  não  te  fujo,  doce  Tristesa  !  Tu  és  a  reveladora 
do  meu  ser,  a  rasão  da  minha  enerjia,  a  força  do  meu  pensa- 
mento. Sobre  ti  me  redino,  como  si  foras  um  insondável 
e  voluptuoso  abismo  ;  tu  me  atráes,  e  estendo-te  os  lM'aços 
n'esse  doloroso  e  invencível  amor,  com  que  o  soiiho  ama 
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o  passado,  a  morte  ama  a  vida.  Antes  de  te  conhecer,  perada 
ilusão  me  entorpecia  os  sentidos,  e  a  minha  frívola  exis- 
tência ioi  a  lúgubre  marcha  do  inconciente  risonho  por 
um  caminho  de  dores.  N'esse  momento  eu  ainda  te  não 
buscava,  sol  moribundo  !  No  meu  rosto  se  estampava  o  riso 
continuo  e  fatigante,  e  elie  afastava  de  mim  os  homens, 
para  quem  a  eterna  alegria  é  morte...  Mas  tu,  Tristesa,  não 
estavas  lonje.  Tu  te  sentaste  á  minha  porta,  n'uma  postura 
de  resignação  e  silencio.  E  como  esperaste  !  Um  dia  a 
alegria,  de  cansada,  se  extinguiu,  e  então  soou  para  mim 
a  hora  da  paz  e  da  calma.  Entraste.  E  como  desde  logo 
amei  a  nobresa  do  teu  gesto  !  Oh  !  Melancolia  !  minha  alma 
é  a  morada  tranquila  onde  reinas  docemente.  » 

Milkau  caminhou  ainda  iluminado  pelos  ulimos  clarões 
dã  luz.  No  céo  não  passavam  mais  os  bandos  das  aves.  O 
sol  resvalara  de  todo  no  fundo  do  orisonte.  A  arajem  se 
calara...  O  débil  vajido  da  cachoeira  ia-se  perdendo  para 
sempre.  E  Milkau  cismava  : 

«  A  dôr  é  boa,  porque  faz  despertar  em  nós  uma  concien- 
cia  perdida  ;  a  dôr  é  bela,  porque  une  os  homens.  E'  a  liga 
intensa  da  solidariedade  universal.  A  dôr  é  fecunda,  por- 
que é  a  fonte  do  nosso  desenvolvimento,  a  perene  creadora 
da  poesia,  a  força  da  arte.  A  dôr  é  rehjiosa,  porque  nos  aper- 
feiçoa, e  nos  explica  a  nossa  fraqueza  nativa. 

«  Tristesa :  tu  me  fases  ir  até  ao  fundo  das  remotas  raises 
do  meu  espirito.  Por  ti  compreendo  a  agonia  da  vida  ;  por 
ti,  que  és  o  guia  do  sofrimento  humano,  por  ti,  faço  da  dôr 
universal  a  minha  própria  dôr...  Que  o  meu  rosto  não  mais 
se  desfigure  pelas  visajens  do  riso  cansado  e  matador, 
dá-me  a  tua  serenidade,  a  tua  séria  e  nobre  flgura...  Tristesa, 
não  me  desampares..,  Não  deixes  que  ó  meu  espirito  seja 
a  presa  da  vã  alegria..,  Curva-te  sobre  mim  ;  envolve-me 
com  o  teu  véo  protetor..,  Conduse-me,  oh  I  bem-faseja  ! 
aos  outros  homens...  Tristeza  salutar  !  Melancolia...  » 


PANTEÍSMO 

LENTZ.  - —  Não,  não  !  A  vida  é  a  luta,  é  o  crime.  Todo 
o  goso  humano  tem  o  sabor  do  sangue,  tudo  representa 
a  vitoria  e  a  expansão  do  guerreiro.  Tu  eras  grande  quando 
a  tua  sombra  sinistra  de  solitário  passeava  nos   Alpes  e 
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amedrontava  os  ursos.  Mas  quando  o  amor  penetrou  em  ti, 
começaste  a  minguar  ;  a  tua  figura  de  homem  vae-se  apa- 
gando, e  eu  verei  o  teu  semblante  um  dia  sem  luz,  sem  vida, 
sem  força,  mirrado  pasto  da  tristesa. 

MiLK\i  .  —  O  principio  do  amor  mo  sustenta  o  protojo. 
líu  sdii  (l';u[uolles  que  foram  por  oUe  consolados...  Ia  ter- 
minar o  drama  intimo  do  meu  eápirilo  e  concluir-sea  pas- 
sajem  dolorosa  de  um  estado  de  moral  hereditária  para  uma 
consciência  pessoal.  Reflectindo  sobre  a  condição  humana, 
o  meu  pensamento  se  esclareceu,  quando  vi  a  marcha  da 
humanidade  partindo  da  escravidão  inicial...  No  principio 
era  o  caos  ;  massas  informes  apresentavam-se  como  man- 
chas de  nebuloses  cobrindo  a  terra  :  pouco  a  pouco  d'esta 
confusão  cósmica  os  homens  se  destacaram,  e  as  personali- 
dades surjiram,  emquanto  os  outros  ainda  jasem  informes 
na  matéria  geradora.  Mas  um  dia  chegará  também  para  es- 
tes a  hora  da  creação  ;  o  amor  os  reclamará  á  vida,  pois 
crear  homens  é  a  sua  obra.  Um  dia  será  a  subordinação  de 
tudo  a  todos  para  maior  liberdade  de  cada  um.  É  a  pará- 
bola que  descreve  a  vida,  da  grande  escravidão  para  a 
maior  individualidade. 

LENTz,  olhando  a  floresta.  —  Vê  como  tudo  te  desmente. 
Esta  mata  que  atravessamos  é  o  fruto  da  luta,  a  vito- 
ria do  forte.  Cem  combates  travou  cada  arvore  d'estas  para 
chegar  á  sua  esplendida  florecencia  ;  a  sua  historia  é  a 
derrota  de  muitas  espécies,  a  belesa  de  cada  uma  é  o  preço 
da  morte  de  muitas  cousas  que  desde  o  primeiro  contacto 
da  semente  poderosa  foram  destruídas...  Gomo  é  magnifica 
aquelle  arvore  amarela  ! 

MiLKAu.  —  O  ipê,  o  sagrado  páo  d'arco  dos  gentios  d'esta 
terra... 

LENTZ.  —  O  ipê  é  uma  gloria  de  luz  ;  é  como  uma  um- 
bela dourada  no  meio  da  nave  verde  da  floresta  ;  o  sol  quei- 
ma-lhe  as  folhas  e  elle  é  o  espelho  do  sol.  Para  chegar  áquelle 
esplendor  de  côr,  de  luz,  de  expansão  carnal,  quanto  não 
matou  o  belo  ipê...  A  belesa  é  assassina  e  por  isso  os 
homens  a  adoram  mais...  O  processo  é  o  mesmo  por  toda  a 
parte  ;  e  o  caminho  da  civiUsação  é  também  pelo  sangue  e 
pelo  crime.  Para  viver  a  vida  é  preciso  ir  até  ao  ultimo  gráo 
de  enerjia,  é  preciso  não  a  contrariar.  Aquelles  cpie  crusam 
as  armas,  são  os  mortos.  Os  grandes  seres  absorvem  os 
pequenos,  É  a  lei  do  mundo,  a  lei  monárquica  ;  o  mais  forte 
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atráe  o  mais  fraco  ;  o  senhor  arrasta  o  escravo,  o  homem  a 
mulher.  Tudo  é  subordinação  e  governo. 

MiLKAU,  olhando  a  mata.  —  A  naturesa  inteira,  o  con- 
junto de  seres,  de  cousas  e  homens,  as  múltiplas  e  infi- 
nitas formas  da  matéria  no  cosmos,  tudo  eu  vejo  como  um 
só,  immenso  todo,  sustentado  em  suas  Ínfimas  moléculas 
por  uma  coesão  de  forças,  uma  reciproca  e  incessante  per- 
muta, n'um  sistema  de  compensação,  de  liga  eterna,  que 
faz  a  trama  e  o  principio  vital  do  mundo  orgânico.  E  tudo 
concorre  para  tudo.  Sol,  astro,  terra,  inseto,  planta,  peixe, 
fera,  pássaro,  homem,  formam  a  cooperação  da  vida  sobre  o 
planeta.  O  mundo  é  uma  expressão  da  harmonia  e  do  amor 
universal.  {E  apontando  para  a  vejetação  no  alto  de  uma 
rocha.)  Na  verdade,  a  vida  dos  homens  na  terra  écomo  a 
d'aquellas  plantas  sobre  a  pedra.  O  cume  da  montanha  era 
uma  laje  estéril,  e  sobre  ella  não  frutificavam  as  sementes 
de  arvores  e  de  grandes  plantas  trasidas  pelos  pássaros  e 
pelos  ventos.  Um  dia,  emfim,  touxeram  elles  sementes  de 
algas  e  vejetaes  primitivos,  para  os  quaes  o  mineral  da 
terra  é  um  alimento.  Muito  tempo  passado,  quando  aquel- 
las  sementes  primeiro  rejeitadas  foram  de  novo  para  ali 
carregadas,  já  encontraram  a  terra  formada  pelas  algas  e 
sobre  ella  medraram,  espalhando  pulo  chão  a  sombra,  pro- 
tejendo  os  primitivos  moradores  da  pedra,  que  então 
ousaram  crescer,  entrelaçando-se  nos  troncos  das  arvores,  no 
corpo  de  suas  filhas.  Do  muito  amor,  da  solidariedade  infi- 
nita e  intima,  surjiu  aquillo  que  nós  admiramos  :  um  jar- 
dim tropical  expandindo-se  em  luz,  em  côr,  em  aromas, 
no  alto  da  montanha  núa,  que  elle  engrinalda  como  uma 
coroa  de  triunfo...  A  vidahumana  deve  ser  também  assim. 
Os  seres  são  deseguaes,  mas  para  chegarmos  á  unidade, 
cada  um  tem  de  contribuir  com  uma  porção  de  amor.  O  mal 
está  na  força,  é  necessário  renunciar  a  toda  a  autoridade, 
a  todo  o  governo,  a  toda  posse,  a  toda  a  violência.  É  preciso 
não  perturbar  a  harmonia  dos  movimentos  e  da  espontanei- 
dade de  todos  os  seres.  Deante  da  obra  da  civilisação  o 
papel  de  cada  um  é  egual  ao  do  outro :  a  ação  dos  grandes  e 
dos  pequenos  confunde-se  no  resultado.  A  historia  teste- 
munha que  a  cultura  não  è  somente  a  obra  do  crime  e  do  san- 
gue ;  ao  lado  da  coação  moral  concorrem  as  alavancas  da 
simpatia,  A  obra  do  passado  é  ainda  venerável,  porque  é 
sobre  ella  que  se  fundará  o  futuro.  Não  amaldiçoemos  a  civi- 
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lisação  que  nos  veiu  no  sangue  antigo,  mat»  façamos  que 
este  sangue  seja  cada  dia  mais  amoroso  e  monos  carniceiro. 
Que  os  nossos  mais  entranhados  instintos  da  animalidade 
se  transformem  no  vôo  luminoso  da  piedade,  da  dedicação 
e  do  amor.., 

OS    PIRILAMPOS 

Maria  voltara  á  estrada,  e  ainda  continuava  mesmo  o- 
fegante  a  correr,  fujindo  espavorida  para  lonje  d'aquelle 
ponto.  Na  sua  carreira  chegou  até  uma  pequena  mata  que 
o  caminho  cortava.  A  claridade  da  tarde  ai  dentro  esmore- 
cia ainda  mais.  Maria  parou,  com  medo  de  penetrar,  na  som- 
bra, e,  postada  na  abertura  da  floresta,  tomada  de  um  cala- 
frio, espiou  para  dentro,  até  perder  os  olhos  na  outra  lon- 
jinqua  porta  de  luz.  Pela  estrada  interior  iam  e  vinham 
borboletas  enormes,  azues  e  pardas,  n'um  vôo  cativo  e 
arquejante...  Maria  flcou  pregadíi  á  beira  da  mata,  sem 
animo  para  entrar,  sem  animo  para  fujir,  e  uma  inexplicá- 
vel e  funda  atração  por  aquelle  sombrio  e  tenebroso  mundo 
a  retinha  extática...  Das  mãos  tremulas  e  despercebidas  ca- 
iu-lhe  a  trouxa  de  roupa.  Exgotada  de  forças,  aterrada, 
vendo-se  colhida  em  pleno  deserto  pela  noite,  desamparada, 
batida,  a  mesquinha  dereou-se  aos  pés  seculares  de  uma  ar- 
vore, e  de  olhos  dilatados,  ouvidos  apurados,  ella  esprei- 
tava o  rumor  e  o  curso  das  cousas...  E  o  poder  da  visão 
redobrava  á  medida  que  a  sombra  surjla  misteriosa  nos 
meandros  da  floresta,  como  o  bafo  vaporoso,  impalpável  da 
Terra...  Na  sua  imajinação  perturbada  sentia  a  naturesa 
toda  ajitando-se  para  sufocal-a.  Aumentavam  as  sombras. 
No  céo,  nuvens  colossaes  e  túmidas  rolavam  para  o  abis- 
mo do  horisonte...  Na  varsea,  ao  clarão  indeciso  do  crepús- 
culo, os  seres  tomavam  ares  de  monstros...  As  montanhas, 
subindo  ameaçadoras  da  terra,  perfllavam-se  tenebrosas... 
Os  caminhos,  espreguiçando-se  sobre  os  campos,  animavam- 
se  quaes  serpentes  infinitas...  As  arvores  soltas  choravam  ao 
vento,  como  carpideiras  fantásticas  da  natureza  morta... 
Os  aflitivos  pássaros  noturnos  gemiam  agouros  com  pios 
fúnebres.  Maria  quiz  fujir,  mas  os  membros  cançados  não 
acudiam  aos  Ímpetos  do  medo  e  deixavam-ná  prostrada  em 
uma  angustia  desesperada. 

Os  primeiros  vagalumes  começavam  no  bojo  da  mata 
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a  correr  âs  suas  lâmpadas  divinas...  No  alto  as  estrelas 
miúdas  e  sucessivas  principiavam  também  a  iluminar... 
Os  pirilampos  iam-se  multiplicando  dentro  da  floresta,  e 
insensivelmente  brotavam  silenciosos  e  inumeráveis  nos 
troncos  das  arvores,  como  si  as  ràises  se  abrissem  em  pontos 
luminosos...  A  desgraçada,  abatida  por  um  grande  torpor, 
pouco  a  pouco  foi  vencida  pelo  sono  ;  e  deitada  ás  plantas 
da  arvore,  começou  a  dormir...  Serenavam  aquellas  pri- 
meiras anciãs  daNaturesa,  ao  penetrar  no  mistério  da  noite. 
O  que  havia  de  vago,  de  indistinto,  no  desenho  das  cou- 
sas transformava-se  em  limpida  nitidez.  As  montanhas  acal- 
mavam-se  na  imobiUdade  perpetua  ;  as  arvores  esparsas 
na  varsea  perdiam  o  aspeto  de  fantasmas  desvairados... 
No  ar  luminoso  tudo  retomava  a  fisionomia  impassível. 
Os  pirilampos  já  não  voavam,  e  miríades  e  miríades 
d'elles  cobriam  os  troncos  das  arvores,  que  faiscavam  cra- 
vados de  diamantes  e  topasios.  Era  uma  iluminação  des- 
lumbrante e  gloriosa  dentro  da  mata  tropical,  e  os  fogos 
dos  vagalumes  espalhavam  aí  uma  claridade  verde,  sobre 
a  qual  passavam  camadas  de  ondas  amarelas,  alaranjadas 
e  brandamente  asues.  As  figuras  das  arvores  desenhavam-se 
envoltas  n'uma  fosforescência  zodiacal.  E  os  pirilam- 
pos se  incrustavam  nas  folhas  e  aqui,  ali  e  além,  mesclados 
com  os  pontos  escuros,  cinti  lavam  esmeraldas,  safiras, 
rubins,  ametistas  e  as  mais  pedras  que  guardam  parcelas 
das  cores  divinas  e  eternas.  Ao  poder  d'essa  luz  o  mundo  era 
de  um  silencio  relijioso,  não  se  ouvia  mais  o  agouro  dos 
pássaros  da  morte  ;  o  vento  que  ajita  e  perturba,  calára-se, 
Por  toda  a  parte  a  bemfaseja  tranquihdade  da  luz...  Maria 
foi  cercada  pelos  pirilampos  que  vinham  cobrir  o  pé  da  ar- 
vore em  que  adormecera.  A  sua  imobilidade  èra  absoluta, 
e  assim  ella  recebeu  n'um  halo  dourado  a  cercadura  triun- 
fal ;  e  interrompendo  a  combinação  luminosa  da  mata, 
a  carne  da  mulher  desmaiada,  transparente,  era  como  uma 
opala  encravada  no  seio  verde  de  uma  esmeralda.  Depois  os 
vagalumes  incontáveis  cobriram-na,  os  andrajos  desapa- 
receram n'uma  profusão  infinita  de  pedrarias,  e  a  desgra- 
çada, vestida  de  pirilampos,  dormindo  imperturbável,  como 
tocada  de  uma  morte  divina,  parecia  partir  para  uma 
festa  fantástica  no  céo,  para  um  noivado  com  Deus...  E  os 
pirilampos  desciam  em  maior  quantidade  sobre  ella,  como 
lagrimas  das  estrelas.  Sobre  a  cabeça  dourada  brilhavam  re- 
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flexos  asulados,  violáceos  e  d'ahi  a  pouco  braços,  mãos,  colo, 
cabelos  sumiam-se  no  montão  de  fogo  inocente.  E  vaga- 
galumes  vinham  mais  e  mais,  como  si  a  floresta  se  des- 
manchasse toda  n'uma  pulverisação  de  luz,  caindo  sobre 
o  corpo  de  Maria,  até  o  sepultarem  n'uma  tumba  majica. 
Um  momento,  a  rapariga  inquieta  ergueu  docemente  a  ca- 
beça, abriu  os  olhos,  que  se  deslumbraram.  Pirilampos 
espantados  faiscavam  re  lampagos  do  cores...  Maria  pen- 
sou que  o  sonho  a  levara  ao  abismo  dourado  de  uma  es- 
trela, e  recaiu  adormecida  na  face  iluminada  da  Terra... 

O  silencio  da  noite  foi  perturbado  pelas  primeiras  brisas, 
mensajeiras  da  madrugada.  As  estrelas  abandonam  o  céo, 
os  vagalumes  vão  se  apagando  medrosos  e  ocultando-se  no 
segredo  das  selvas,  emquanto  os  seus  derradeiros  lampejos 
na  mata  se  misturam  ao  clarão  do  dia  nascente,  formando 
uma  luz  turva,  indecisa,  incolor.  Na  arvore  que  agasalha 
Maria,  começa  o  canto  dos  pássaros,  e,  sem  tardar,  de  todos 
os  galhos  da  floresta  sáe  uma  nota  musical,  que  enche  os 
ouvidos  da  mulher  com  o  accento  de  uma  felicidade  inex- 
tinguivel.  E  aves  surjiam,  e  tudo  se  esclarecia  de  outra  luz, 
e  o  ruido  começava,  e  um  perfume  concentrado  durante  a 
noite  espalhava-se,  capitoso,  pelo  mundo  despertado.  Aban- 
donada pelos  pirilampos,  despida  das  jóias  misteriosas, 
Maria  foi  emerjindo  do  sonho,  e  a  sua  inocência  de  todo  o 
pecado,  a  sua  perfeita  confusão  com  o  Universo  acabou  ao 
rebate  violento  da  conciencia.  E  a  infatigável  memoria 
lembrou-lhe  a  agonia.  Maria  conheceu-se  a  si  mesma.  Ar- 
rancada pelo  pavor  4os  perigos  porventura  passados  n'a- 
quelle  deserto,  ergueu-se  de  um  salto  e  partiu  correndo.  E 
emquanto  atravessava  a  mata,  apezardo  medo  que  a  tomara, 
na  sua  lembrança  persistia  um  clarão,  que  lhe  descia  d'essa 
mirajem  entrevista  no  espetaculo  da  noite  maravilhosa. 
E  quando  chegou  aos  caminhos  descobertos,  já  encontrou  o 
sol,  a  cuja  temivel  potencia  morreu  toda  a  ilusão  do  sonho. 

A  TERRA  DE  CHANAAN 

Elles  disseram  que  ella  era  formosa  com  os  seus  trajes 
magniflcos,  vestida  de  sol,  coberta  com  o  manto  do  volup- 
tuoso e  infinito  asul ;  que  era  amimada  pelas  cousas  ;  sobre 
o  seu  colo  aguas  dos  rios  fasem  voltas  e  outras  enlaçam-lhe 
a  cintura  desejada  ;  as  estrelas,  n'uma  vertijem  de  admi- 
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ração,  se  precipitam  sobre  ella  como  lagrimas  de  uma  ale- 
gria divina  ;  as  flores  a  perfumam  com  aroma  extranho,  oj 
pássaros  a  celebram ;  ventos  suaves  lhe  penteam  e  frisam 
os  cabelos  verdes  ;  o  mar,  o  longo  mar,  com  a  espuma  dos 
seus  beijos  afaga-lhe  eternamente  o  corpo... 

Elles  disseram  que  ella  era  opulenta,  porque  no  seu  bojo 
fantástico  guarda  a  riqueza  inumerável,  o  ouro  puro  e  a 
pedra  iluminada  ;  porque  os  seus  rebanhos  fartam  as  suas 
nações  e  o  fruto  das  suas  arvores  consola  o  amargor  da  exis- 
tência ;  porque  um  só  grão  das  suas  areias  fecundas  fertili- 
saria  o  mundo  inteiro  e  apagaria  para  sempre  a  miséria 
e  a  fome  entre  os  homens.  Oh  !  poderosa  !... 

Elles  disseram  que  ella,  amorosa,  enfraquece  o  sol  com 
as  suas  sombras  ;  para  o  orvalho  da  noite  fria  tem  o  calor 
da  pele  aquecida,  e  os  homens  encontram  n'ella,  tão  meiga 
e  consoladora,  o  esquecimento  instantâneo  da  agonia  eterna. , . 

Elles  disseram  que  ella  era  feliz  entre  as  outras,  porque  era 
a  mãi  abastada,  a  casa  de  ouro,  a  providencia  dos  filhos  des- 
preocupados, que  a  não  enjeitam  por  outra,  não  deixam 
as  suas  vestes  protetoras  e  a  recompensam  com  o  gesto  per- 
petuamente infantil  e  carinhoso,  cantam-lhe  hinos  saidos 
de  um  peito  alegre... 

Elles  disseram  que  ella  era  generosa,  porque  distribue  os 
seus  dons  preciosos  aos  que  d' elles  têm  desejo ;  a  sua  porta 
não  se  fecha,  as  suas  riquesas  não  têm  dono  ;  não  é  pertur- 
bada pela  ambição  e  pelo  orgulho  ;  os  seus  olhos  suaves  e 
divinos  não  distinguem  as  separações  miseráveis ;  o  seu  seio 
maternal  se  abre  a  todos  como  um  farto  e  tépido  agasalho... 
Oh  !  esperança  nossa  ! 

Elles  disseram  estes  e  outros  louvores  e  caminharam  den- 
tro da  luz... 

A  DANSA 

Durante  algum  tempo  ninguém  se  moveu  e  a  musica  pro- 
seguia  solitária  nos  seus  largos  e  chorosos  compassos.  Mas, 
de  repente,  como  um  fauno  antigo,  Joca  pulou  na  sala  e 
principiou  a  dansar.  A  sua  alma  nativa  esquecia  por  um  mo- 
mento essa  dolorosa  expatriação  na  própria  terra,.entre  gente 
de  outros  mundos.  Arrebatado  pela  musica  que  lhe  falava 
ás  mais  remotas  e  imorredouras  essências  da  vida,  o 
mulato  transportava-se  para  lonje  de  si  mesmo  e  transfigu- 
rava-se  n'uma  altiva  e  extraordinária  alegria.  Todo  o  seu 
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corpo  »e  ajitava  Q'um  só  ritmo  ;  a  cabeça  erguida  tomava 
uma  expressão  de  prager  ilimitado,  a  boca  entreaberta, 
com  os  dentes  em  serra,  sorria  ;  os  cabelos  inquietos,  em 
desordem,  ou  empinados  e  eriçados,  ou  moles  caindo  sobre 
a  fronte  ;  os  pés  voavam  no  soalho  e,  ás  veses,  paravam, 
sacudindo  os  membros  n'uma  dansa  desenfreiada  ;  as 
mãos,  ora  baixas,  estalando  castanholas,  ora  unidas,  saindo 
dos  braços  retesados,  ora  espalmadas  no  ar,  e  n'esse  gesto, 
ébrio  de  musica,  perfdado  nas  pontas  dos  pés,  elle  parecia, 
com  08  braços  abertos,  querer  voar.  Umas  veses,  corria  pela 
sala  saracoteando  o  corpo,  com  os  pés  juntos  n'um  passo 
miúdo  e  repinicado  ;  outras,  obedecendo  ao  compasso  da 
musica,  vinha  languido,  requebrado,  de  cabeça  inclinada  e 
olhos  compridos,  e  achegava-se  a  alguma  mulher,  quasi  de 
rastos,  suspenso,  querendo  arrebatal-a  n'uma  volúpia  con- 
tida, mas  que  se  adivinhava  febril,  vertijinosa.  Depois, 
erguia  se  n'um  salto  de  tigre,  retomava  a  sua  doidice,  n'um 
grande  ataque  satânico,  ajitava-se  todo,  convulso,  tre- 
mulo, quasi  pairando  no  ar,  n'uma  oscilação  de  todos  os 
nervos,  rápido,  imperceptivel,  que  dava  a  ilusão  de  um  ins- 
tantâneo repouso  em  pleno  espaço,  como  a  dansa  de  um  beij  a- 
flôr.  N'esse  momento  a  orquestra  podia  parar,  fazer  um  silen- 
cio que  desequilibrasse  tudo,  Joca  não  perceberia  a  falta  dos 
instrumentos,  pois  todo  elle,  no  seu  corpo  triunfal,  na 
sua  alegria  rara,  no  impulso  da  sua  alma,  vivendo,  es- 
praiando-se  na  velha  dansa  da  raça,  todo  elle  era  movi- 
mento, era  vibração,  era  musica. 

A  cena  continuou  algum  tempo  com  esse  único  persona- 
jem.  Joca  procurou  um  par,  uma  mulher  que  acudisse  aos 
seus  apelos,  que  correspondesse  aos  seus  movimentos. 
Ninguém  veiu,  ninguém  sentiu  o  impeto  de  sacudir-se, 
de  remexer-se  ao  ritmo  d'aquella  dansa.  Todos  tinham 
curiosidade  e  nada  mais.  Desolado,  tomado  de  uma  repen- 
tina tristesa,  de  uma  saudade  das  suas  companheiras  de 
mocidade,  das  mulheres  negras,  que  sentiam  como  elle, 
pouco  a  pouco  foi  cançando...  O  peito  ofegava,  as  pernas 
morenas  não  se  retesavam  com  a  mesma  enerjia  de  pouco 
antes,  com  a  flexibilidade  vigorosa  do  páo  d' arco... 

Derreiando  o  corpo  combalido,  o  ultimo  interprete  das 
dansas  nacionaes  foi  cedendo  o  terreno  aos  vencedores,  em- 
quanto  outra  musica,  outra  dansa,  invadia  o  cenário,  Era 
a  valsa  allemã,  clara,  larga,  fluente  como  um  rio. 


WfmW' 


CADEIRA  LAURINDO  RABELO 

—  Laurindo  Rabelo  (1820-64)  poeta  e  Hotavei  repentista. 
Escreveu  as  Meditetçèes,  e  outras  prodnções  esparsas,  algumas 
ainda  inéditas. 


GUIMARÃES  PASSOS 

GuimaraesPassos  (1867-1909)  naceu  em  Maceió  (Alagoas). Poeta 
e  prosador.  Colaborou  em  vários  jornaes  do  Rio.desdp  ^hòl.  Escre- 
veu   Versos  de  um  Simples  e  Horas  mortas. 


A'  terra  torna  o  que  da  terra  veiu  ; 
A  agua  que  sai  do  vasto  mar,  um  dia 
Mais  pura  do  que  quando  ao  céo  subia 
Torna  de  novo  ao  primitivo  seio. 

Assim  todo  o  momento  de  alegria 
Que  feliz  de  ilusões  eu  via  cheio  ; 
As  horas  de  ventura  e  de  receio, 
Tudo  eu  te  entí-ego,  como  te  pedia. 

De  ti  nem  quero  a  pálida  lembrança  ; 
Viverei  sem  uma  única  esperança 
Sem  o  minimo  amor  d'uma  mulher. 

Mas  no  teu  peito  que  viveu  mentindo 
Põe  uma  cruz  —  ao  mundo  prevenindo 
Que  és  o  sepulcro  do  teu  próprio  ser. 


TEU  LENÇO  i 

Esse  teu  lenço  que  eu  possuo  e  apefto  -  .< 

De  encontro  ao  peito  quaníjp  durmo,  creio  J 

Que  hei  de  um  dia  mandar.-t'o,  pois  roubei-o  I 

E  foi  meu  crime,  em  breve,  descoberto.  i 

\ 
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Luto  comtudo,  a  procurar  quem  certo 
Possa  n'isto  servir-me  de  correio  ; 
Tu  nem  calculas  qual  o  meu  receio, 
So,  em  caminho,  te  fosse  o  lenço  aberto... 

Porém,  ó  minha  vivida  quimera  ! 

Fita  as  bandas  que  habito,  fita  e  espera, 

Que,  emfim,  verás  em  trémulos  adejos. 

Em  cada  ponta  um  beija-flor  pegando, 

Ir  o  teu  lenço  pelo  espaço  voando  ^ 

Pando,  enfunado,  concavo  de  beijos. 

GRAÇA ! 

iVo  inverno,  montes  e  rios 
Ficam  brancos,  tudo  é  neve. 
Mas,  passam-se  os  tempos  frios, 

Volta  o  sol,  e,  dentro  em  breve. 
O  monte  brilha  em  verdura  ; 
A  agua,  que  o  gelo  reteve, 

O  curso  antigo  procura, 
(lorrendo  pelos  desvios. 
Tranquilamente   murmura.... 

Correm  limpidos  os  rios 

Que  o  sol  no  inverno  conteve  : 

Derreteu-se  toda  a  neve... 

O  inverno  da  nossa  ausência 
Poz-te  o  coração  em  gelo... 
Tem  um  pouco  de  clemência  ! 

O  fogo  de  meu  anhelo, 
O  ardor  de  minha  paixão, 
O  inferno  atroz  do  meu  zelo. 

Movendo-te  a  compaixão, 
A.cabem-me  a  penitencia, 
Abrandem-te  o  coração  ! 

E,  de  teus  olhos  clementes, 
Desçam  em  doce  fulgor. 
Duas  lagrimas  trementes, 

—  Tão  unjidas  de  paixão  — 
Que,  vindas  cheias  de  amor. 
Venham  cheias  de  perdão  ! 
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AMOR,   AMOR... 

E  assim  vamos  nós  dois  juntos  vivendo 
Quanto  distantes  poz-nos  o  destino, 
Tu,  do  prazer  bebendo  o  licor  fino. 
Eu,  da  tristeza  o  negro  fél  bebendo. 

Busquei-te  como  o  exausto  beduino 
O  oázis  fresco  busca  em  febre  ardendo  ; 
E  hoje,  se  acaso  vou  teu  rosto  vendo, 
*  A  agrura  a  mais  terrível  me  propino. 

Mais  tu  me  fojes,  menos  te  procuro  ; 

Ora  contentes,  ora  descontentes  > 

Fitamos  ambos  o  horizonte  escuro.  » 

Ris-te,  eu  rio  —  que  risos  diferentes  !  " , 

Tu,  por  mostrar-me  um  coração  impuro. 

Eu,  por  mostrar-te  vingativos  dentes.  - 


II 

JOÃO  DO  RIO 

PAULO  BARRETO 

Paulo  Barreto  mais  conhecido  sob  o  seu  pseudónimo  Joao  do 
Rio  com  que  tem  publicado  todos  os  seus  livros,  nasceu  no  Rio 
en  1878.  E'  principalmente  jornalista,  e  conta  numerosas  obras 
literárias  ;  As  Religiões  do  Rio,  O  momento  literário,  Cinemato- 
grapho,  Psichojogia  urbana.  Alma  das  Ruas,  A  prosfisão  de  Jac- 
ques  Pedreira,  Vida  Vertiginosa,  A  bella  Madame  Vargas  (comedia 
representada  com  grande  êxito  no  Theatro  nacional,  en  1912), 
etc,  etc.  Na  academia  brasileira  succedeu  a  Guimarães  Passos. 


LITERATAS 

E'  sabido  que  os  homens,  mesmo  os  de  letras,  têm  uma 
especial  implicância  com  a  espécie  femina  cada  vez  mais 
prolixa  das  literatas,  das  escriptoras,  das  poetas,  emfim  de 
toda  mulher  que  toma  uma  carreira  liberal.  Em  quanto 
ellas  tem  talento  apenas  para  flirtar  com  elles,  sim  senhor, 
vae  tudo  muito  bem.  Quando  ellas  querem  agir,  —  são 
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histéricas,  desequilibradas  e  é  de  ver  a  grosseria  com  que 
as  tratam  a  sós  e  a  mofa  com  que  a  ellas  se  referem 
quando  com  diitras  senhoras,  qiie  por  signal  gostam  muito, 
sabendo-se  do  principio  de  que  uma  senhora  acha 
sempre  desculpável  ouvir  falar  de  uma  outra  que  tem 
prendas  de  que  ella  não  faz  uso. 

Em  compensação  o  homem  de  ideal,  principalmente  o 
poeta,  aqui,  menos  de  que  em  outra  qualquer  parte  entre- 
tanto, é  o  sonho  de  todas  as  meninas  e  de  todas  as 
senhoras.  Algumas,  as  da  chamada  alta  sociedade,  têm 
um  certo  receio  de  se  comprometter.  Um  casamento,  sem 
dinheiro,  com  um  poeta  que  não  é  do  «high  life  »,  sendo  ao 
mesmo  tempo  filho  do  dono  de  uma  casa  de  negocio  ou  de 
um  fasendeiro !  Mas  no  fundo  a  tentação  vibra.  Como  elles 
falam  bem  !  Ha  versos  que  valem  bem  um  vestido.  Notem 
que  eu  não  digo  um  adereço,  apenas  um  vestido. 


O  FLIRT 

O  Flirt  é  um  phenomeno  gravíssimo  ■ —  é  a  ultima  etapa 
da  seducção  da  Mulher.  A  Mulher  aliás  o  único  osso  des- 
necessário de  Adão,  é  o  osso  dominador  do  universo. 

O  personagem  Deus  fel-a  na  sombra,  mysterioso  e  subtil 
emquanto  Adão  estava  dormindo,  e  deu-lhe  uma  alma  de 
onda,  de  renda,  de  attfação,  de  encanto  e  de  perversíssima 
bondade.  Quando  Adão  acoordou,  extasiado  ficou.  Não  era 
para  menos.  Um  pedaço  da  Via  Láctea  parecia  ter  descido 
do  escuro  azul  da  noite  estrellada.  O  Paraiso,  que  até  hoje 
ninguém  sabe  onde  foi  exatamente,  rescendia  mais,  e 
aquella  meiga  luz,  aquella  doce  luz  sorria,  fazia  compre- 
hender  o  Desejo  —  a  suprema  delicia  de  viver.  Adão  não 
era  bem  uma  alma  de  analyse.  Deixou  de  ingadar  a  razão 
do  mysterio,  apparecido  assim,  de  noite,  emquanto  o 
Paraiso  dormitava.  E  atirou-se.  Todos  nós  fazemos  mais 
ou  menos  como  o  Pae  Venerável :  atiramo-nos.  Questão 
dé  atavismo  egoístico  impehndo-nos  a  deseját*  maisdo  que 
tudo,  uiii  osso  inútil  que  a  lenda  diz  ter  sido  nosso. 

D 'essa  pretenção  irracional  vetti  talvez  o  erro  millenar 
em  que  laboram  os  homenS,  de  quei'er  possuir,  domittat*, 
satisfazer  e  conhecer  o  osso  sensível,  a  primeira  costella  do 
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lado  do  coração.  Os  erros  acumulam-se,  a  Mulher  é  cada 
vez  Hials  a  Esphlnge  que  fala,  e  o  homem  cada  vex  mais 
preteuclòSo,  só  lhe  atira  injustiças,  tnjustiçâs  de  raposa 
que  não  alcança  as  uvas,  mas  injustiças  brutaes  que  pas- 
sam por  graça  e  até  por  galanteria. 

A  DELICIA  DE  MENTIR 

Ohí  não  ha  duvida.  Pilatus  foi  inconscientemente  o 
míúor  philosopho  da  humauidade,  com  uma  pergunta  e 
um  gesto.  t*erguntou ;  Que  é  a  verdade  ?  e  logo  tratou  de 
lavar  as  mãos  para  que  não  o  julgassem  capaz  da  a  ter 
tocado.  Se  fosse  possível  a  alguém  ser  o  detentor  dé  todas 
as  verdades,  isto  é,  de  todas  as  formas  do  erro,  esse  âlguem 
seria  um  grande  criminoso  se  as  não  soltasse.  Porque  não 
nos  mantivessem  illusão  e  mentira,  o  homem  seria  para  o 
seu  próprio  eu  um  monstro,  a  sociedade  desabaria  è  nada, 
nada  existiria  sob  este  céo  azul,  que  não  é  céo,  não  é  azul, 
nem  está  por  cima. 

Eu  amo  os  mentirosos,  os  que  amontoam  contrasensos, 
os  que  mentem  inutilmente,  os  que  só  faliam  mentindo  a 
mentira.  São  os  derviches  urrantes  da  religião,  que  em  cada 
um  de  nós  tem  um  crente.  Eu  amo  as  criunças  que  pre- 
gam mentiras.  São  as  intelligentes.  Eu  amo  as  mulheres, 
essas  deliciosas  mentiras  que  de  uma  mentira  asâea  fez 
Adão  para  se  torturar  com  a  incógnita.  E  eu  digo  mentiras, 
não  mais  dò  que  qualquer  outro,  mâs  gosando  o  prazer 
destruidor  dé  desfiar  a  lista  dãs  illusões  diante  dos  homans. 

Quantos  ficariam  aterrados  em  descobrir  a  inanidade, 
o  Vasio,  o  vácuo,  o  horror  do  nada,  e  levam  a  vida  a 
enchel-a  de  illusões  como  o  tonel  nunca  cheio  da  fabula. 
Outros,  porém,  vêm  esse  esforço,  louvam-no  e  tiram  delle 
lucro  que  é  possivel  tirar,  o  lucro  de  comprehehdel-a.  Ê  é 
esta  a  delicia  de  mentir. 

ELOGIOS... 

Certo  nada  pôde  apagar  um  homem  como  o  elogio  una- 
nime. Elogiar  sempre  é  o  meio  de  inutilizar  sem  luta.  Ser 
elogiado  sem  um  grito  de  opposição,  sem  vários  gritos,  é 
deixar-se  arrastar  por  uma  envenenadora  melodia.  O 
homem  que  sabe,  espera  apenas  o  elogio  do  Seu  igual  por- 
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que  é  victorioso  e  fatalmente  generoso.  Gomo,  porém,  a 
victoria  é  rara  nas  letras,  o  artista  pôde  fitar  as  estrêllas, 
sentir  a  vida,  dar  forma  e  côr  á  belleza  impalpável,  edu- 
car a  visão  da  própria  natureza.  De  esconderijos  e  poças 
lobregas  chega  aos  seus  ouvidos  o  coaxar  dos  batrachios, 
e  a  seus  pés,  no  terreeo  viscoso,  saltam  grotescamente, 
zebradas  de  verde  limo  e  de  verde  brônzeo,  as  carapaças 
postulentas  dos  sapos,  que  para  elle  olham  como  olhavam 
o  boi  do  fabulista  e  a  lua  dos  românticos.  Lamentáveis 
sapos  inoffensivos !  O  artista  que  se  inebria  na  missão  de 
suggestionar,  de  mostrar  o  não  visto,  pára,  observa,  ana- 
lysa,  sorri.  Por  onde  espinoteam  os  sapos  ha  muita  vez  a 
innocencia  do  verde,  flores  sylvestres,  e  quem  sabe  ? 
grandes  flores  perversas  de  olor  intenso.  Se  não  houvesse 
o  sapo,  ninguém  saberia  bem  o  que  é  a  vida.  E  os  risos 
maus,  o  rictus  da  inveja,  a  torpeza  da  calumnia,  não 
passam  afinal  para  os  fortes,  os  que  vencem,  senão  do 
nojo,  do  asco,  da  repugnância  que  a  todos  causa  a  acro- 
bacia macabra  de  um  batrachio  emergindo  do  charco. 


AMOR  egoísta 

Calei-me.  O  pobre  olhou-me. 

—  Sim,  a  ti  posso  fallar  sem  parecer  ridículo,  sem  essa 
estúpida  convenção  que  faz  de  um  desgraçado  motivo  de 
palhaçada  e  de  troça;  a  ti  posso  fallar  da  minha  infelicidade. 
EUa  engana-me.  E'  horrível !  Ah !  Sinto  —  e  no  próprio 
sangue,  e  a  raiva,  o  desespero  a  angustia  estrangulam-me. 
Vejo-a  sahir,  sei  para  onde  vae,  e  vem-me  uma  dor  tal  que 
o  coração  estala  e  bate,  pequenino,  tão  pequenino  que  até 
parece  a  morte.  E'  com  os  meus  amigos  agora.  Dize-me, 
dize-me  o  que  devo  fazer  ? 

Era  após  a  sobremesa.  Havia  luar,  paisagem.  Achei 
aquillo  meio  romântico,  meio  cómico.  Parecia  uma  peça 
de  theatro.  Respondi  com  prudência. 

—  E'  delicado. 

—  Qual  delicado  !  Preciso  tomar  uma  resolução. 

—  Só  agora  ? 

—  Todo  tempo  é  tempo. 

—  Pois  separa-te  ! 

Elle  olhou  para  mim,  congesto,  arregalando  os  olhos. 
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Ou  então  mata-a.  E'  uma  solução.  Ou  mata-te.  E'  outra. 
De  qualquer  forma,  —  acabas ! 

Elle  circumvagou  o  olhar  e  de  repente  em  pranto. 

—  Não,  não  !  Se  a  deixo,  ella  vae  ser  só  dos  outros.  Se  a 
mato,  oh !  não  !  nunca  !  Se  me  suicido,  sou  eu  a  desappa- 
recer,  sem  esperança,  inutilmente.  E  não  tenho  coragem 
de  fazer-lhe  mal,  de  dar-Uie  um  desgosto,  e  não  possso 
passar  sem  essa  mulher!  Ao  menos,  assim,  estou  perto, 
vejo-a,  cheiro-a,  sei  de  quem  ella  gosta.  E'  atroz.  Tenho  o 
peito  como  golpeado  e  incendiado,  mas  talvez  acabe  por 
gostar  dos  preferidos  a  ver  o  que  nelles  a  ella  agradou... 

E  descemos  do  Sylvestre  os  dois,  elle  com  os  olhos  ver- 
melhos de  chorar,  eu  muito  triste,  certo  de  que  o  pobre 
homen  ecorentado  iria  dalli  direito  a  tentar  o  amor,  com 
a  mesma  causa  do  seu  cruciante  penar. 

Qual  dos  três  é  o  mais  sympathico  ;  o  que  mata,  o  que 
se  suicida  ou  o  que  continua,  continua,  continua  com  o 
milhafre  do  ciúme  a  bicar -lhe  a  alma  ?  Não  sei.  Não  vale 
indagar,  São  os^tres  desgraçados.  E  desgraçados  porque  na 
eterna  inconstância  da  vida,  fazem  do  Amor  motivo  de 
triste  pensar,  e  de  máximo  egoismo,  quando  esse  prazer 
deve  ser  transitório  e  múltiplo  para  se  eternizar  e  quando 
o  verdadeiro  egoismo  è  o  de  não  possuir  senão  á  si  mesmo 

—  para  não  se  perder  perdendo  a  preza. 


CADEIRA  MANOEL  DE  ALMEIDA 

—  Manoel  de  Almeida  (1830-1861)  jornalista,  autor  do  celebre 
romance  de  costumes  fluminenses  Memorias  de  um  Sarjento  de 
milicias  (1854-55)  ;  é  o  seu  único  livro  orijinal. 


INGLEZ    DE    SOUZA 

Herculano  Marcos  Inglez  de  Souza  escritor,  jurisconsulto,  ro- 
mancista, naceu  no  Pará  em  1853.  Doutor  em  direito  pela  Facul* 
dade  de  S.  Paulo.  No  antigo  rejimen  foi  presidente  de  varias  pro- 
víncias. 

Alem  de  seus  trabalhos  jurídicos  e  de  inúmeras  pajinas  dispersas 
em  jornaes  e  revistas,  escreveu  os  romances  CacaolÍ9ta,  Coronel 
Sangrado,  Missionário  (2  edições),  Contos  Amazcmicos. 


CHICO    FIDENCIO 

(fragmento) 


Que  dia  estúpido  aquelle  !  Silencio  na  rua,  silencio  na 
casa!  Nem  ao  menos  a  Maria  Miquelina, de  ordinário  palra- 
dora,  queria  falar  agora  !  Amuada,  pois  que  o  professor  lhe 
despresara  o  almoço,  sentara-se  se  a  um  canto  da  casa  de 
Jantar  e  fazia  rendas,  silenciosa  e  trombuda. 

Francisco  Fidencio  voltara  da  varanda,  e  passeava  a 
sala  de  visitas,  onde  dava  as  aulas,  crusando-a  em  todos 
os  sentidos,  parando  ora  deante  d'uma  mesa,  ora  em  frente 
a  um  quadro,  umas  veses  ante  a  porta  cerrada,  como  se 
tivesse  vontade  de  sahir,  outras  vezes  defronte  á  janella 
aberta,  para  olhar  a  rua,  silenciosa  e  molhada. 

Era  uma  sala  pequena,  mal  caiada,  de  terra  batida, 
coberta  de  palha  de  pindola  escura,  uma  sala  miserável  de 
po.bre  habitação  sertaneja,  mas  com  pretenções  a  aposento 
decente.  A  mobilia  constava  de  dois  compridos  bancos,  pos- 
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tos  um  atraz  do  outro,  perto  d'uma  grande  mesa  de  pinho 
mal  envernisado.  Outra  mesa  pequena  collocada  a  um  angu- 
lo da  sala  era  servida  por  uma  cadeira,  a  única  existente,  de 
palhinha  branca,  de  uso  antigo.  Sobre  as  duas  mesas  havia 
tinteiros,  papeis,  alguns  Uvros  velhos.  Da  parede  do  fundo 
pendiam,  em  quadro  de  madeira  preta,  uma  lithographia 
ordinária  representando  o  conselheiro  Joaquim  Saldanha 
Marinho,  e  mais  abaixo,  n'um  pequeno  quadro  de  moldura 
dourada,  muito  gasta,  uma  gravura  burlesca  e  desrespei- 
tosa, intitulada  —  O  sonho  de  Pio  IX.  N'uma  das  paredes 
lateraes,  pendentes  d'um  pequeno  cabide  de  bambu  falso, 
estavam  um  chapéu  de  homem,  um  guarda-chuva  de  alpaca 
côr  de  pinhão  e  uma  opa  de  irmão  do  Santíssimo,  ostentando 
audaciosamente  o  seu  encarnado  vivo,  ferindo  os  olhos. 
Ao  lado  sobre  um  caixão  virado,  uma  rima  de  jornaes  em 
desordem  sustentava  um  candieiro  para  kerozone,  sem 
abat-jour  e  com  a  chaminé  rachada.  Na  parede  fronteira, 
n'uma  lithographia  de  jornal  caricato,  pregada  com  quatro 
obreias  verdes  o  Papa  Ganganelli  fulminava  com  os  raios 
pontifícios  a  Companhia  de  Jesus. 

No  chão  mal  varrido,  com  grandes  manchas  pretas  feitas 
pelos  pés  molhados  dos  alumnos  de  latim,  pontas  de  cigar- 
ros e  palitos  de  phosphoro  fraternisavam.  Uma  gallinha  com 
pintos  ciscava  em  baixo  da  mesa  grande,  cacarejando. 

Francisco  Fidencio  lembrara-se  de  matar  as  longas  horas 
desoccupadas  lendo  alguma  cousa.  Mas  que  leria  ?  Os  últi- 
mos jornaes  chegados  do  Pará  já  haviam  sido  inteiramente 
devorados,  lera-os  todos  e  nada  achara  n'elles  que  lhe  pren- 
desse a  attenção,  e  menos  ainda  merecesse  segunda  leitura. 
Os  de  Manáos  também  nada  traziam  de  novo.  As  costuma- 
das descomposturas  ao  Presidente  da  provincia,  uma  noti- 
cia ou  outra  e  os  annuncios  banaes,  em  letras  grandes,  espa- 
çadas. De  livros  estava  farto.  Bastava-lhe  a  massada  de  os 
ler  obrigatoriamente  na  aula,  todos  os  dias,  para  leccionar 
os  discípulos.  Não  iria  agora  dar-se  ao  luxo  de  estudar  a 
lição  do  dia  seguinte !  Nada,  que  elle  não  era  o  seu  coUega 
Annlbal  Americano  ! 

Podia  escrever  para  occupar-se.  Foi  á  pequena  meza  do 
canto  da  sala,  abriu  uma  gaveta,  tirou  algumas  folhas  de 
papel,  caneta  e  penna,  puxou  a  cadeira  de  palhinha,  sentou- 
se  e  traçou  sobre  a  alvura  do  papel  em  tiras  as  seguintes 
palavras  ;  «  Am.''  redactor  », 
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Depôz  a  penna,  cruzou  os  braços  sobre  a  mesa  ep6z-se  a 
a  soletrar  aquellas  palavras,  muito  aborrecido. 

Que  diabo  escreveria  elle  ?  Contaria  o  mau  tempo  que 
reinava  em  Silves,  a  falta  do  pirarucu  e  a  carestia  da  farinha  ? 
Que  lhe  importava  isso  ?  Que  interesse  tinha  em  noticiar 
cousas  tão  banaes  aos  seus  leitores,  e  que  graça  achariam 
estes  em  conhecer  taes  borracheiras  ? 

Só  havia  um  assumpto  possível,  em  que  poderia  espraiar- 
se,  lançando  um  bello  artigo  capaz  de  fazer  sensação.  Esse 
assumpto  era  Padre  António  de  Moraes.  Mas,  havia  ummez 
que  Padre  António  chegara,  e  Chico  Fidencio  ainda  não 
pudera  formar  delle  um  juiso  definitivo,  nem  achara  motivo 
para  um  pequeno  artigo.  Bem  não  queria  dizer  do  vigário, 
porque  isso  era  contra  os  seus  princípios.  Para  diser  mal  era 
preciso  uma  base,  um  motivo,  um  pretexto  ao  menos,  e  essa 
base,  esse  pretexto  não  apparecia. 

Por  isso  andava  o  Chico  Fidencio  muito  descontente  : 
por  isso,  talvez  se  aggravara  a  hepatite. 

Todo  aquelle  mez  passara  Padre  António  de  Moraes  em 
projectos  de  reforma  da  parochia,  em  assear  o  templo, 
em  confessar  beatas,  examinar  creanças  ao  catecismo, 
dizer  missas  e  cantar  ladainhas.  A  população  estava  muito 
satisfeita.  Nunca  vira  um  vigário  assim  tão  serio  e  zeloso, 
tão  activo  e  pontual.  Pela  manhã  a  missa,  resada  de  vagar, 
a  durar  vinte  minutos  pelo  menos,  macerando  os  joelhos  do 
povo  nos  tijolos  da  Capella-mór.  Em  seguida,  a  confissão 
longa,  minuciosa,  cheia  de  conselhos  paternos  e  de  repre- 
hensões  bondosas.  A  Maria  Miquelina  fora  confessar-se,  a 
mandado  do  professor,  e  voltara  maravilhada.  Ao  melo- 
dia a  aula  dos  pequenos  ;  á  noite  a  ladainha,  puxada  pelo 
vigário  em  pessoa,  á  luz  duvidosa  das  lâmpadas  de  azeite 
de  mamona...  isto  um  mez  a  fio...  uma  delicia  1  no  diser  da 
senhora  D.  Eulália.  Beatas  velhas  e  beatas  novas  bebiam 
os  ares  pelo  Padre  Vigário,  rapagão  de  vinte  e  dois  annos, 
simpathico,  bem  apessoado  e  de  mais  a  mais  um  santo  ! 
Sempre  serio,  bondoso,  paternal,  caminhando  de  olhos  pre- 
gados no  chão,  falando  baixinho,  minha  fUha,  minha  irmã, 
em  voz  suave  e  melhflua,  que  fasia  correr  um  calafrio  pela 
espinha  dorsal  das  devotas,  acostumadas  ás  graçolas  cho- 
carreiras  do  defunto  Padre  José.  D.  Cirilla,  mulher  do 
capitão  Fonseca,  D.  Dinildes,  irmã  do  Mappa  Mundi,  e  a 
famosa  D.  Prudência,  viuva  de  Joaquim  Feliciano,  não  se 
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fartavam  de  gabal-o,  admirando-lhe  a  barbabem  escanhoada, 
o  cabello  lusidio  e  penteado,  a  batina  nova,  a  alva  camisa 
engommada,  os  sapatos  envernisados  a  capricho,  o  todo 
de  petit  maitre  de  sotaina,  que  contrastava  de  modo  fri- 
sante  com  as  sobrecasacas  domingueiras,  compridas  e  lus- 
trosas, e  com  as  largas  calças  e  os  sapatos  grossos,  de  couro 
crú,  dos  rapazes  mais  atirados  da  terra.  E  o  mulherio  todo 
as  secundava  nos  elogios  ao  padreco.  Até  a  Maria  Miquelina, 
a  negregada  !  tinha  as  suas  simpathias  pelo  trocatintas  do 
vigário  ! 

Tanto  enthusiasmo  das  mulheres  teria  certamente  des- 
pertado o  ciúme  e  o  ódio  dos  homens,  se,  pelo  seu  pro- 
cedimento —  irreprehensivel  —  não  lhes  tivesse  Padre 
António  captado  a  benevolência. 

Nenhuma  fraqueza  lhe  conheciam.  Essa  virtude  inexpu- 
gnável causava  pasmo  ao  Chico  Fidencio,  desnorteava-o. 
Na  sua  opinião  todos  os  Padres  eram  mais  ou  menos  como 
os  cardeaes  do  quadro  de  moldura  dourada,  sotoposta  ao 
retrato  do  Ganganeilli  Brazileiro  ;  uns  pândegos  que  bebiam 
champagne  abrançando  irmãs  da  caridade.  Entretanto 
com  Padre  António  de  Moraes  não  se  dava  isso.  A  Luiza  Ma- 
deirense perdera  completamente  os  seus  requebros,  as  suas 
provocações  impudentes.  Nem  sequer  lhe  conseguira  apa- 
nhar a  freguesia  do  engommado,  que  fora  dada  á  mulher 
do  coUector,  senhora  quarentona  e  respeitável.  D.  Prudên- 
cia debalde  gastara  dúzias  de  ovos  em  compoteiras  de  cocada 
da  amarella,  com  que  o  Macário  sacristão  apanhava  asias 
desesperadas.  S.  Revdm.  lh'as  agradecia  pelo  portador,  mas 
não  a  visitava.  Todo  entregue  aos  trabalhos  do  culto,  parecia 
superior  ás  fragilidades  humanas.  Andava  atarefado,  em- 
bebido na  preoccupação  de  regularisar  o  serviço  da  Igreja. 
Parecia  querer  ser  um  parocho  modelo,  solicito,  attento  e 
dedicado. 

Na  sua  casinha  solitária,  acompanhado  pelo  Macário 
sacristão  que  lhe  governava  a  casa,  e  servido  por  um  preto 
velho  que  trouxera  do  Pará,  levava  a  vida  austera  d'um 
Padre  de  S.  Sulpicio.  Jamais  nenhum  dos  sujeitos  que 
viviam  em  Silves  da  espionagem  da  vida  alheia,  nem  o 
Maneco  Furtado,  nem  o  Cazuza  dos  Tamarindos,  pudera, 
n'aquelle  mez  inteiro,  divisar  entre  os  humbraes  da  porta 
da  entrada,  ou  na  abertura  da  cerca  do  quintal,  um  vulto 
suspeito  de  mulher.  Era  simplesmente  admirável. 

T.  I.  17. 
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O  Macário  sacristão,  empasinado  de  gulodices,  palitando 
os  dentes,  satisfeito  do  mundo,  clamava  na  vlUa  que 
nunca  vira  uma  homem  assim,  que  um  Padre  d'aquelle  feitio 
era  uma  cousa  espantosa.  E  batia-se,  em  discussões  calopor 
sas,  com  os  maliciosos  que,  mais  por  pirraça  ao  sacristã 
do  que  por  convicção,  notavam  a  facilidade  que  havia  em 
passar,  sem  ser  visto,  da  casa  do  vigário  para  o  quintal  da 
Luzia  Madeirense.  O  Macário  punha  a  mão  ao  fogo  pela  cas- 
tidade de  S.  Revdm.  E'  verdade  que  havia  tentações... 
a  Madeirense  fasia  o  diabo  !  E  uma  certa  viuvinha  então  ? 
Era  querer  e  estava  feito,  mas  não  !  S.  Revdm  não  queria. 
Macário  desafiava  a  toda  a  gente  a  que  o  pilhasse  em  falso. 
E  elle  próprio,  Francisco  Fidencio  Nunes,  o  terrível  inimigo 
dos  Padres,  que  escrevia  correspondências  para  o  Demo- 
crata, de  Manáos,  em  que  vasava  a  bilis  revolucionaria 
e  atheista,  para  esfregar  aquella  sucia,  era  obrigado  a 
confessar  que  o  Padre  António  era  um  santo  ou  um  ver- 
dadeiro ministro  do  altar  I 

O  professor  ergueu-se  desanimado,  deixando  cahir  a 
caneta  que  tinha  entre  os  dedos.  Foi  á  varanda,  onde  a 
Maria  Miquelina,  sentada  a  um  canto,  tendo  diante  de  si 
uma  grande  almofada  branca,  fazia  rendas  de  bico,  silen- 
ciosa e  trombuda. 

—  Então  o  tal  Padreco  é  mesmo  um  SanfAntoninho, 
Maria  Miquelina  ! 

A  mulata  não  respondeu. 

—  Tens  as  bananas  atravessadas  na  garganta,  rapariga  ? 
Olha  que  se  me  móes,  não  janto. 

As  bananas  estavam  perdidas,  mas  era  preciso  salvar 
a  honra  do  pirarucu  fresco,  que  a  caseira  guardara  para  a 
refeição  da  tarde,  fritando-o  em  fino  azeite  doce.  Estava  de 
tentar, 

—  Olhe,  seu  Chico,  disse  a  mulata  depois  d'uma  pausa; 
você  sabe  que  eu  não  gosto  de  homeiís  de  saia.  Mas  o  viga- 
rinho  é  um  santo,  lá  isso  ninguém  me  tira. 

O  professor  voltou  para  a  sala,  sentou-se  de  novo  á  mesa, 
pegou  na  penna  e  começou  a  escrever  : 

« O  escriptor  destas  modestas  e  despretenciosa»  linhas...  » 
Mas  largou  a  caneta,  sem  animo  de  proseguir.  Não  queria 
elogiar  o  Padre,  nâo  queria  compremetter-se.  De  mais,  estava 
com  um  ferro,  por  causa  da  Maria  Miquelina  !  E  não  se 
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conformava  facilmente  com  o»  olho»  baixos  e  o  falar  mel- 
lifluo  d'aquelle  Padre  elegante  e  bello. 

Havia  um  anno  que  o  Chico  Fidencio  se  estabelecera 
em  Silves,  espantando  os  pacatos  habitantes  da  villa  coro 
as  suas  theorias  irreverentes  e  ousadas,  fascinando-os,  tinha 
presumpção  disso,  com  o  seu  verbo  colorido  e  ardente, 
espicaçando-lhes  a  moUe  indifferença  com  o  aguilhão  das 
suas  criticas  acerbas  e  dos  seus  sarcasmos  ferinos,  domi- 
nando-o$  pelo  espirito  desembaraçado  de  convenções  e  dos 
prejuisos  da  estreita  vida  de  aldeia. 

Era  natural  do  Rio  de  Janeiro,  carioca  da  gemma.  Aquillo, 
sim,  é  que  era  terra !  Cursara  dois  annos  da  antiga  Escola 
Central.  Não  gostara  das  mathematicas,  era  mais  amigo 
das  sciencias  sociaes,  e  se  fora  rico,  teria  ido  estudar  a 
S.  Paulo,  teria  entrado  para  a  troça  do  Varella,  do  Castro 
Alves,  teria  sido  talvez  um  Alvares  de  Azevedo.  Era  porém, 
muito  pobre.  Um  tio,  que  o  ajudava,  fartara-se  de  o  aturar 
e  pusera-o  fora  de  casa,  quando  sahira  reprovado  em  calculo 
dfferencial,  ao  "2°  anno.  Arranjaram-lheum  lugar  de  caixeiro 
de  armarinho  á  rua  do  Cano,  mas  não  ficara  no  emprego 
mais  de  três  meses.  O  patrão  era  um  gallego,  burro  como 
seiscentos  gallegos  e  malcreado  como  todos  os  da  sua  igua- 
lha. Chico  Fidencio  não  estivera  para  o  aturar,  e  despedira-se 
da  casa,  passando-lhe  uma  descompostura  descabellada.  Um 
dos  fregueses  do  armarinho,  que  tinha  queixas  do  patrão 
metteu-o  de  conductor  n'um  omnibus  da  carreira  de 
S.  Cristóvão.  Era  uma  vida  deliciosa,  divertida,  cheia  de  epi- 
sódios interessantes  e  que  contribuirá  muito  para  a  educa- 
ção do  Chico  Fidencio.  Ouvia  tanta  cousa !  Estava  a  par  da 
pohtica  toda,  conhecia  todos  os  homens  notáveis,  sabia  de 
mil  pormenores  da  sua  vida  pubUca  e  particular.  Soubera  da 
resolução  do  Ministério  na  crise  bancaria  de  1864,  antes  de 
pubUcada  nos  jornaes,  vira  o  Christie  furioso,  por  occasião 
do  conílicto  entre  o  Brazil  e  a  Inglaterra,  dera  fogo  ao  José 
Liberato  quando  fora  pela  primeira  ve;^  a  S.  Christovão  ! 
Era  uma  vida  deliciosa,  toda  a  gente  o  conhecia  e  o  compri- 
mentava,  dava-lhe  cigarros.  Infelismente  fora  obrigado  a 
deixal-a  por  intrigas  d'um  cocheiro,  seu  inimigo.  Havia  já 
dado  um  passo  decisivo  na  vida...  entrara  para  a  maçona- 
ria I  E  o  primeiro  beneficio  que  tirara  d'essa  acertada  resolu- 
ção fora  conseguir  um  lugar  de  dispenseiro  a  bordo  do 
•vapox  Santa  Cruz,  da  Campanhia  Brazileira  do  Norte.  Mais 
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tarde,  n'uma  das  viagens  deixara-se  ficar  no  Pará,  porque 
enjoava  muito,  não  nascera  para  a  vida  do  mar.  Tinha  feito 
amisade  a  bordo  com  um  deputado  geral,  cuja  familia  gos- 
tava das  passas,  noses  e  figos  seccos,  com  que  Chico  a  pre- 
senteava generosamente.  Obtiveraumacadeirapublica,n'um 
arrabalde  da  capital,  e  a  regera  durante  um  anno  inteiro. 
Mas  rompera  a  questão  religiosa,  e  o  Chico  Fidencio,  fiel  aos 
seus  principios,  não  transigira.  Declarara  guerra  aberta 
ao  Bispo  e  aos  homens  de  roupeta  que  elle  importava  de 
Roma.  A  nomeação  era  interina,  e  o  Presidente,  um  carola, 
que  ouvia  missa  todos  os  domingos,  quisera  ser  agradável 
a  D.  António,  e  demittira  o  professor  amigo  do  livre  exame. 
Ficara  então  sem  recursos.  Recorrera  á  maçonaria,  mas  a 
maçonaria  era  impotente  na  administração  d'aquelle  rato 
de  sacristia  que  governava  a  provincia.  Só  podia  obter  um 
emprego  no  commercio,  mas  as  suas  aspirações  não  se  davam 
com  tal  modo  de  vida.  De  mais,  no  commercio  do  Pará 
governavam  os  portuguezes,  e  o  Fidencio,  apesar  de  maçon 
enragé,  nunca  perdoara  aos  portuguezes  os  desaforos  que 
soíTrera  do  dono  de  armarinho.  Antes  morrer  de  fome  do 
que,  no  seu  paiz,  sujeitar-se  novamente  a  ser  mandado  por 
um  gallego  ! 

Emfim,  Silves  não  pertencia  ao  Pará.  O  seu  amigo  Fe- 
lippe  do  Ver-cf-peso,  um  portuguez  excepcional,  dissera-lhe 
que  Silves  era  uma  boa  terra,  não  tinha  um  professor  que 
prestasse,  e  offerecera-lhe  uma  carta  de  recommendação  para 
o  seu  correspondente  Costa  e  Silva.  Viera  para  tentar  for- 
tuna, e  aqui  soubera  grangear  muita  consideração  graças 
á  sua  incontestável  intelligencia  e  aos  conhecimentos  que 
obtivera  na  sua  accidentada  existência. 

A  principio  encontrara  franca  hostilidade,  principalmente 
das  mulheres,  que  o  chamavam  antipathico  e  desagradável, 
as  lambisgóias  !  Como  se  elle  não  fosse  da  corte  do  Rio  de 
Janeiro,  que  ellas  nunca  haviam  de  conhecer  !  Depois  em- 
birraram com  as  suas  idéas  antireligiosas,  porque  as 
expunha  com  a  máxima  franquesa,  a  todo  o  momento,  em 
qualquer  occasião,  sem  resguardo  das  conveniências  devi- 
das ás  pessoas  e  aos  lugares.  Ninguém  lhe  dera  discípulos, 
poucos  o  cortejavam,  nenhuma  famiUa  lhe  offerecera  a  casa. 
Até  o  próprio  Costa  e  Silva,  posto  estivesse  arrochado  pela 
carta  do  FeUppe  do  Ver-o-pezo,  tivera  certas  friezas,  por- 
que era  catholico,  achava  a  reUgião  necessária,  principal- 
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mente  para  o  povo.  Parecia  que  temiam  a  infecção  das  here- 
sias d'aquelle  inimigo  da  Igreja,  já  condemnado  em  vida 
ás  penas  eternas. 

Fidencio  ergueu-se  de  novo,  foi  á  janella  e  cuspiu  para 
fora  : 

—  Idiotas  ! 

Voltou  parajunto  da  mesa,  alliviado,  preparou  um  cigarro, 
accendeu-o,  sentou-se  de  novo,  firmando-se  sobre  os 
pés  traseiros  da  cadeira,  utilisada  para  balanço,  e  reatou  o 
fio  das  suas  recordações. 

Alguns  homens,  na  fácil  convivência  das  portas  das  lojas, 
onde  á  tarde  se  renova  diariamente  o  processo  da  sindicân- 
cia da  vida  alheia,  começaram  a  gostar  de  ouvir  dizer  mal 
de  tudo  e  de  todos,  com  umas  phrases  novas,  uns  ditosinhos 
agudos,  uma  certa  maneira  de  exprimir  as  idéas,  entremeando 
calembours  com  palavrões  sonoros  e  sibilando  muito  os 
ss,  que  adquirira  ao  tempo  de  estudante  e  de  caixeiro  de 
armarinho.  Conquistara  a  fácil  mentalidade  dos  bons  matutos 
de  Silves,  posto  não  lograsse  captivar-lhes  o  coração  des- 
confiado. Mas  o  Chico  Fidencio  tinha  tanta  graça!  Tinha  uns 
modos  não  sei  como,  o  diacho  do  mestre-escola !  Sabia  tão 
bem  o  ridiculo  d'unia  pessoa  ou  d'uma  cousa,  que  os  seus 
ataques  eram  irresistiveis.  O  matutos  reconheciam  assim 
o  seu  incontestável  mérito. 

Úm  dia,  lembrara-se  de  escrever  uma  correspondência 
para  uma  folha  de  Manáos,  a  propósito  da  ultima  sessão 
do  Júri  no  termo,  e  dissera  umas  cousas  agradáveis  ao 
Juiz  de  Direito  que  lhe  valeram  a  proposta  para  Adjunto 
do  Promotor  Publico,  cargo  que  nunca  fora  servido  na 
comarca  e  de  que  não  havia  necessidade.  E  satisfeito  com 
o  resultado  obtido  puzera-se  em  activa  correspondência  com 
o  jornal  de  Manáos,  o  Democrata,  órgão  politico,  noticioso, 
commercial,  scientifico  e  independente,  que  lhe  estampara  a 
prosa,  contente  por  ter  matéria  nova  com  que  encher  as 
columnas  da  obrigação.  As  cartas  do  Chico  Fidencio  não 
seriam  talvez  muito  Udas  na  capital  da  província,  mas  em 
Silves  eram  devoradas  avidamente,  commentadas,  discu- 
tidas durante  quinse  dias  a  fio.  O  seu  estilo  tinha  umas 
vezes  o  sarcasmo  ferino  da  conversação  ordinária,  e  outras, 
quando  o  Chico  calçava  as  suas  tamancas  de  jornalista  grave, 
e  queria  discutir  um  assumpto  com  a  seriedade  necessária, 
subia  aos  phraseados  sonoros,  recheados  de  declamações 
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bombásticas,  de  trechos  de  bons  autores,  de  citações  novas, 
com  muita  erudição  de  idéas  e  palavras  bebidas  aqui  e  alli, 
na  leitura  de  periódicos  e  pamphletos. 

E  eram  exactamente  esses  artigos,  de  que  mais  se  orgu- 
lhava, que  reputava  melhor,  que  lia  e  relia  aos  amigos,  cha- 
mando-lhes  a  attenção  para  o  phraseado  cheio,  para  as 
referencias  sabias  e  o  rebuscado  do  estilo,  os  mais  raros  e  os 
menos  apreciados.  O  publico,  ignorante  e  grosseiro,  preferia 
as  pilhérias  e  as  criticas  mordases,  que  iam  subindo  de  tom 
até  ao  diapasão  da  descompostura,  degenerando  em  male- 
dicências e  calumnias.  Tinha,  porém,  uma  justificação  para 
esses  excessos  :  a  necessidade  de  não  poupar  o  inimigo,  para 
não  lhe  morrer  ás  mãos. 

Quando  chegava  o  paquete  e  o  Democrata  apparecia, 
pequeno,  massudo  e  mal  impresso,  coberto  de  pasteis  e  de 
falhas,  como  d'uma  lepra  ^incurável,  toda  a  gente  queria 
saber  se  o  Constante  leitor,  o  pseudónimo  do  Chico  Fidencio, 
escrevera  a  sua  carta  datada  de  Silves,  com  quem  bolia, 
se  desancava  o  Padre  José  ou  o  subdelegado,  se  falava  na 
Luisa  ou  na  D.  Prudência,  se  contava  os  novos  amores  do 
vigário,  ou  descobria  as  recentes  ladroeiras  do  escrivão  da 
policia. 

Apesar  d'esses  triumphos,  Francisco  Fidencio  Nunes 
sentia  que  pisava  em  terreno  falso.  Não  contava  com  as  sim- 
pathias  da  população,  e  teria  de  decidir-se  em  breve  a  pro- 
curar outro  abrigo  para  a  sua  miséria  e  para  o  seu  ideal  de 
liberdade  religiosa,  tão  mal  amparado  na  povoação  do  lago 
Saracá.  Não  podia  deixar  de  pensar  que  fora  enganado  pelo 
Felippe  do  Ver-o-pezo.  Sempre  era  gallego,  e  bastava. 

O  vigário  vingava-se  das  correspondências,  fazendo-lhe 
uma  guerra  de  morte.  O  coUector,  que  era  o  homem  mais 
importante  do  logar,  não  gostava  d'elle,  embora  lhe  tivesse 
medo.  As  mulheres  eram-lhe  hostis,  não  liam  as  suas  cartas, 
não  viam  senão  o  homensinho  feio,  que  desrespeitava  os  san- 
tos e  pregava  heresias.  Estranho  á  terra,  sem  ligações  de 
familia  na  província,  sem  a  tradição  d'um  passado  qualquer 
que  o  protegesse,  reconhecia-se  fraco  e  dispunha-se  a  aban- 
donar o  campo,  quando  surgiu  de  chofre  o  segundo  periodo 
da  questão  religiosa,  ferida  entre  os  bispos  do  Pará  e  de 
Olinda  e  a  maçonaria. 

A  gente  de  Silves  não  tinha  interesse  algum  na  questão, 
çiesmo  porque  o  seu  vigário,  um  pandego,  valhi^  a  verdadel 
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Aão  se  occupava  muito  de  cousas  da  Igreja.  Mas  o  espirito 
de  partidOj  muito  vivo  nas  povoações  pequenas,  o  amor  da 
novidade,  o  instincto  de  contradicção  e  de  luta  que  divide 
os  homens,  mesmo  desinteressados  e  indifferentes  ao 
assumpto  da  discussão,  fraccionaram  a  população  em  dois 
grupos.  Um  formara^se  dos  maçons,  dosparentes  dos  maçons, 
dos  inimigos  pessoaes  do  vigário  e  dos  rapases  mais  ardentes 
e  mais  instruidos.  O  outro  constituira-se  com  os  homens 
timoratos  e  pacíficos,  que  de  preferencia  ás  innovações,  que- 
riam viver  com  os  Padres,  acreditando,  ou  fazendo  por  acre- 
ditar, em  tudo  o  que  esses  exploradares  da  humanidade  disem. 
Francisco  Fidencio  tornou-se  naturalmente  chefe  do 
partido  maçónico. 

A  luta,  a  falar  a  verdade,  não  passara  do  terreno  do 
palanfrorio,  consistira  unicamente  em  discussões  fortes 
á  porta  do  coUector  ou  junto  ao  balcão  do  Costa  e  Silva 
e  na  insistência  dos  maçons  em  acompanhar  as  procissões 
e  Nossos  Pais  de  balandrau  e  tocha.  Francisco  Fidencio 
era  irmão  do  Santissimo.  A  sua  brilhante  opa  encarnada, 
que  por  acinte  tinha  na  sala,  exposta  a  todas  as  vistas, 
apparecia  em  toda  a  parte.  Padre  José  bufava.  Por  fim  to- 
mara o  pretexto  de  tão  grande  irreverência  para  acabar 
com  festas  e  procissões  que  lhe  davam  muita  massada.  Mas 
o  melhor  fora  que  o  correspondente  do  Democrata  lucrara 
com  a  questão. 

Primeiro  que  tudo,  dedicando  as  suas  cartas  ao  assum- 
pto da  pendência  que  dividia  os  espirites,  atacando  o  Papa, 
os  Bispos,  os  Padres  todos  e  especialmente  os  Jesuitas,  pou- 
pava os  habitantes  da  villa,  com  excepção  do  Vigário.  Mere- 
ceu com  esse  procedimento  que  se  corresse  um  veu  sobre  as 
criticas  antigas,  amortecendo  os  ódios  dos  oílendidos.  Não 
era  mais  o  escrevinhador  insolente,  que  se  occupava  da  vida 
privada  de  cidadãos  conhecidos,  achincalhando  a  reputação 
do  capitão  Fulano  ou  do  negociante  Sicrano.  Passava  a  ser 
um  escriptor  preoccupado  de  questões  sociaes,  um  sujeito 
que  zursia  os  Padres,  uma  espécie  de  adversário  platónico. 
Os  Padres  que  se  defendessem  ! 

As  antigas  victimas  rejubilavam-se,  descançadas,  livres 
do  temor,  esforçando-se  por  esquecer  e  fazer  esquecer  as 
descomposturas  recebidas  no  Democrata.  Eram  agora  èllas 
mesmas  que  cMmavam  a  attenção  pubhca  para  os  artigos 
do  professor,  que  o  commentavam,  indagando    hipócrita- 
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mente  se  seria  verdade  tudo  aquillo  que  se  dizia  do  Padre 
José,  alardeando  indignação,  exclamando  que  taes  monstruo- 
sidades eram  dignas  de  severo  castigo. 

Francisco  Fidencio  contava  á  redacção  do  Democrata,  por 
miúdo,  as  pandegas  colossaes  do  vigário,  as  aventuras  noc- 
turnas, as  bambochatas  em  canoa,  as  orgias  nas  praias  de 
areia,  ao  tempo  da  desova  das  tartarugas.  Citava  nomes, 
falava  da  Chica  da  outra  banda,  da  mulher  do  Viriato,  da 
Luiza,  e  até  da  D.  Prudência,  veladamente  —  uma  certa 
Imprudência.  Dizia  que  o  vigário  bebera  o  dinheiro  da  pro- 
víncia com  as  mulatas,  em  vez  de  concertar  a  Matriz,  que 
sedusia  as  beatas,  que  prostituia  as  confessadas,  que  era 
ministro  de  Barrabás...  O  diabo  ! 

Padre  José  ficava  furioso.  Ameaçava  quebrar  as  bitaculas 
áquelle  safado,  e  calumniava-o,  espalhando  que  Chico  Fiden- 
cio fora  condemnado  no  Rio  por  gatuno  e  expulso  do  corpo 
de  Permanentes  do  Pará  por  maus  costumes,  peccados  contra 
a  naturesa. 

Emquanto  Padre  José  apanhava  bordoadas  de  cego  nas 
columnas  do  Democrata,  o  subdelegado,  o  escrivão  da  policia, 
o  commandante  do  destacamento,  o  juiz  municipal  e  o  fiscal 
da  Camará  folgavam,  comprasendo-se  n'uma  feliz  obscuri- 
dade, e  como  o  vigário  não  oppunha  aos  artigos  do  Chico  um 
procedimento  exemplar,  as  censuras  e  accusações  calavam 
na  opinião,  o  partido  maçónico  augmentava,  uma  corrente 
de  simpathia  estabelecia-se  entre  o  jornalista  liberal  e  a 
população  de  Silves. 

Em  segundo  lugar,  a  sua  posição  de  chefe  de  partido  reunira 
em  torno  da  sua  pessoa  um  grupo  dedicado  e  attento,  que 
o  amparava  e  applaudia  na  luta,  dando-lhe  prestigio  e  força. 
Francisco  Fidencio  já  se  não  sentia  isolado,  as  suas  pala- 
vras eram  repetidas  por  alguns  como  Evangelho,  as  pilhérias 
que  lhe  sabiam  da  boca  tinham  curso  forçado.  As  suas  opi- 
niões eram  aceitas  geralmente,  com  desconto  do  exagero  que 
lhe  attribuiam  os  taes  homens  sérios,  em  questão  de  doutrina 
e  de  dogma  : 

—  Aquillo  é  mal-dquice  d'elle,  mas  tem  razão  no  que  diz 
dos  Padres. 

—  Maluquice  !  resmungou  Francisco  Fidencio,  levantan- 
do-se  de  novo,  e  chegando  á  porta  do  corredor,  gritou  para  a 
varanda. 
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—  Então  nem  um  cafésinho  hoje  !  Olhe  que  a  gente  não 
almoçou  ! 

Gessou  o  ruido  dos  bilros,  e  a  voz  arrastada  da  Maria 
Miquelina  respondeu  lá  de  dentro  : 

—  Pensei  que  vuncê  não  queria  nada  hoje.  Está  de 
burros,  parêsque  ! 

A  caseira  já  devia  saber  que,  quando  o  fígado  lhe  não 
permittia  comer,  o  Chico  Fidencio  bebia  muito  café.  Era 
a  única  cousa  que  o  seu  estômago  supportava.  Demais  era 
carioca  da  gemma.Era  da  terra  do  café.E  quando  estava  dam- 
nado,  bebia  café.  No  dia  em  que  fora  demittido  de  professor 
publico  no  Pará,  bebera  mais  de  vinte  chicaras  desse  liquido 
que  prolongara  a  vida  de  Voltaire. 

Voltou  a  passear  a  sala  em  todos  os  sentidos,  levando  a 
mão  á  região  do  fígado  e  chupando  um  cigarro  apagado. 

A  chuva  continuava,  monótona,  repinicando  nos  telha- 
dos visinhos.  A  flauta  do  Chico  Ferreira  cansara.  Da  casa 
fronteira  vinha  um  choro  de  creança  manhosa  e  endefluxada. 
Os  pequenos  sinos  da  Matriz  espalhavam  no  ar  alegres 
vibrações  argentinas,  saudando  o  meio  dia. 

A  rua  continuava  deserta.  Francisco  Fidencio  chegara 
á  janella  e  não  vira  pessoa  alguma.  Pudera  !  com  aquelle 
tempo  de  cachorro. 

—  Estava  de  burros,  sim,  e  tinha  rasão  de  sobra.  Ha- 
via mais  de  meio  anno  que  Padre  José  morrera,  e  que  Fi- 
dencio ficara  sem  assumpto  para  alimentar  a  sua  correspon- 
dência com  a  folha  de  Manáos.  A  questão  religiosa  amorte- 
cera, os  episódios  da  luta  iam  ficando  esquecidos,  o  terrivel 
adversário  do  clericalismo  estava-se  tornando  inoffensivo. 

Tivera  uma  forte  tentação  de  voltar  a  bolir  com  os  anti- 
gos inimigos,  para  o  que  não  faltaria  assumpto,  graças  a 
Deus.  Sabia  tudo  que  se  passava  em  Silves,  sem  necessidade 
de  espiar,  nem  de  indagar  da  vida  alheia.  Contavam-lhe, 
sem  que  nada  perguntasse. 

Podia  referir-se  ao  José  António  Pereira,  que  passava  por 
moço  de  muito  bons  costumes :  mas  tinha  lá  as  suas  mase- 
las  em  casa.  Podia  contar  que  o  Neves  Barriga  tinha  um  ser- 
ralho no  sitio  do  rio  Urubus,  e  que  por  isso  não  queria  saber 
da  villa,  onde  o  chamavam  os  seus  deveres  de  camarista. 
Que  o  Valladão,  o  subdelegado,  prendia  por  dinheiro  os  ne- 
gros fugidos,  fasendo-se  capitão  do  mato.  O  fiscal  merecia 
bem  boas  sovas  pelo  estado  das  ruas  que  a  Gamara  o  incum- 
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bira  de  zelar,  e  sem  sahir  das  raias  do  interesse  publico,  que 
elle,  como  escriptor  publico,  devia  e  podia  superintender, 
tinha  muito  que  dizer  da  Gamara,  e  especialmente  d'um  certo 
vereador  João  Carlos,  que  estava  quasi  sempre  na  presi- 
dência, porque  o  Neves  não  gostava  de  deixar  o   serralho. 

Do  Gosta  e  Silva,  apesar  de  amigo,  poderia  afflrmar  que 
pregava  de  vez  em  quando  o  seu  carapetão  ao  Diário  do 
Grão-Pará  porque  tinha  a  imaginação  exaltada  e  era  duma 
credulidade  de  caboclo.  E  o  próprio  coUector,  o  grave  e  pre- 
tencioso  capitão  Fonseca,  não  ficaria  muito  livre  de  culpa, 
se  o  Fidencio  quizesse  referir-se  a  certas  cousas  lá  da 
collectoria  que  o  escrivão  Pereira  lhe  contara  muito  em  con- 
fiança... 

Mas  a  dura  experiência  do  passado... 

Passara  vicissitudes  terríveis  por  causa  d'aquelle  geito 
que  tinha  para  a  critica  e  o  sarcasmo.  Conseguira,  por  um 
grande  esforço  de  prudência,  fugir  á  tentação  em  que  a  falta 
de  assumpto  o  ia  despenhando. 

Por  isso,  contentara-se  com  escrever  generalidades  contra 
o  clero  todo,  contra  a  doutrina  da  Infallibilidade,  e  especial- 
mente contra  os  homens  do  hespanhol  Ignacio  de  Loyola, 
entremeadas  de  censuras  ao  Bispo  por  deixar  tanto  tempo 
sem  pastor  espiritual  uma  população  catholica,  o  que  pro- 
vava, escrevera  elle  ao  Democrata,  que  a  salvação  das  almas 
não  era  a  preocupação  principal  desses  senhores  de  Roma. 

Mas  que  se  importava  a  gente  de  Silves  com  o  hespanhol 
Loyola  e  com  os  homens  de  Roma  ? 

O  que  ella  queria  era  a  bella  da  descompostura  a  gente 
conhecida,  a  referencia  directa  a  pessoa  do  lugar. 

A'  chegada  de  Padre  António  de  Moraes  o  espirito  de 
luta  accendera-se  novamente  no  cérebro  do  Chico  Fiden- 
cio. Escovara  a  opa  encarnada  e  aguçara  os  adjectivos.  A 
presença  do  novo  vigário  parecia  prestar-se  á  critica  que 
invocasse  a  humildade  christã,  o  desapego  dos  gosos  mun- 
danos, de  que  os  primeiros  apóstolos  deram  prova.  Desd'o 
dia  do  desembarque  solemne,  em  que  a  sua  pilhéria  irritante 
provocara  a  má  vontade  dos  figurões,  Fidencio  não  poupara 
allusões  á  batina  nova,  ao  penteado,  á  cara  bem  rapada,  aos 
punhos  engommados  do  senhor  vigário. 

Mas  o  diabo  era  que  elle,  Francisco  Fidencio  Nunes,  não 
podia  ir  além  d'essas  allusões. 
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Chegou  novamente  á  porta  do  corredor  e  gritou  para 
dentro,  em  voz  de  caixeiro  de  botequim  : 

—  Olha  esse  café  que  saia  I 

—  Já  vai,  seu  Chico.  E'o  diacho  da  lenha  que  está  muito 
molhada,  respondeu  do  fundo  da  cosinha  a  voz  arrastada  da 
Maria  Miquelina. 

—  Pilulas,  até  a  lenha  ! 

Fidencio  entrou  na  alcova,  pegada  á  sala,  e  sahiu  logo 
depois,  abotoando-se. 

A  chuva  diminuirá,  mas  o  ceu  estava  todo  alvacento,  em- 
pastado de  nevoeiros.  A  humidade  do  ar  penetrava,  pela 
janella  aberta,  esfriando  a  temperatura  e  causando  ao  pro- 
fessor uma  sensação  de  arrepio,  levantando  lhe  pela  raiz 
os  pellos  da  epiderme.  A  luz  escassa  do  dia  dava  aos  objec- 
tos uma  coloração  desmaiada  que  lhes  confundia  os  contor- 
nos. As  linhas  perdiam-se  n'uma  obscuridade  vaga,  ondu- 
lante. O  preto  sujo  da  velha  pindoba  do  tecto  pesava  sobre 
a  sala,  acaçapando  os  moveis  e  os  quadros.  Do  chão  húmido 
levantava-se  um  cheiro  a  bolor  e  a  ponta  de  cigarros,  insi- 
pido  e  fástiento.  A  gaUinha  de  pintos  fôra-se  pelo  corredor 
fora,  a  passos  lentos,  catando  o  pavimento,  cacarejando.  O 
pio  dos  pintainhos  irritava  os  nervos. 

Fidencio  olhou  vagamente  para  o  tecto,  para  as  paredes, 
para  os  moveis,  indeciso,  abstracto,  mettendo  a  mão  entre 
o  cós  das  calças  e  a  camisa  para  acariciar  o  fígado.  As  paredes 
brancas,  d'um  branco  sujo,  apertavam-no.  O  retrato  de 
Saldanha  Marinho  morria  no  quadro  de  madeira  preta,  na 
tinta  pardacenta  da  lithographia  ordinária,  salpicada  de 
excremento  de  moscas.  Mais  abaixo  o  Sonho  de  pio  IX  salien- 
tado pelo  dourado  velho  da  moldura,  degenerava  n'uma 
confusão  de  pernas  largas  e  de  seios  pontudos,  de  taças  re- 
dondas e  de  flores  chatas,  de  batinas  e  coroas  n'um  plano 
só,  sem  perspectiva.  Do  outro  ladoGanganelli,  entre  as  qua- 
tro obreiás  verdes,  na  alvura  duvidosa  do  papel  de  impres- 
são, erguia  a  mão  sem  vida  segurando  os  raios  pontiflcaes, 
longas  linhas  tremulas  e  quebradas  a  craion,  para  fulminar 
a  Companhia,  representada  por  um  Padre  moço  e  barbado, 
mas  muito  branco,  barba  tesa  e  braços  enormes,  parecido 
com  D.  Vital.  E  por  baixo,  a  custo,  apparecia,  na|meia  tinta, 
a  legenda,  em  versaes  gastos,  mal  impressa  e  incorrecta  : 
O  PAPA  Clemente  XIV  extingue  a  companhia  de  Jesus. 
Vide  o  texto. 


I  l';i-i.  '£^£<i"3Likii^^.^;í^-.i,'í  ■-  ■^''■- 


INGLEZ  DE  SOUZA  —  308  — 

Na  parede  da  esquerda,  próximo  á  porta  da  rua,  o  cabide 
parecia  sustentar  a  custo  o  velho  chapéu  de  pelle  de  lebre, 
o  velho  guarda-chuva  côr  de  pinhão  e  a  opa  do  Santissimo 
Sacramento  que  tinha  agora  uma  apparencia  desmaiada, 
de  velho  balandrau  surrado  em  procissões  e  Nossos  Paes 
sem  conta  ;  e  o  candieiro  de  petróleo  lançava  do  grande  bojo 
de  vidro  ordinário,  faceado,  uma  luz  amarellada  e  baça,  com 
reflexos  esverdeados  de  aseite  de  mamona. 

Tudo  parecia  mais  velho  ;  as  mesas,  os  tinteiros,  os  ban- 
cos, a  cadeira  de  palhinha.  Do  chão  escuro  e  fétido,  do  tecto 
negro,  das  paredes  húmidas,  dos  moveis,  das  roupas,  dos 
contornos  de  todos  os  objectos,  dos  quadros  parietaes,  dos 
gestos  dos  personagens,  da  sua  phisionomia  dura  e  chata  de 
figuras  mal  feitas,  vinha  como  uma  emanação  de  tédio,  que 
ia  subindo,  espalhando-se  pela  janella,  para  lançar-se  so- 
bre a  villa  toda,  estúpida  e  molhada. 

Fidencio  abriu  os  braços,  retorceu-os  n'um  espreguiça- 
mento, vergando  o  corpo  para  traz,  desarticulando  as  mandi- 
bulas  n'um  longo  bocejo,  e  deixou  escapar  um  grito  agudo  e 
prolongado  que  cortou  de  chofre  o  silencio  do  dia.  Na  casa 
fronteira  abriu-se  um  pouco  a  janella  de  pau  pintada  de  azul, 
e  pela  frincha  estreita,  uma  mulher  espiou,  curiosa. 

A  Maria  Miquelina,  equivocando-se,  gritou  da  varanda  : 

—  Já  vai,  já  vai,  seu  Chico,  tenha  um  mocadinho  de 
paciência. 

—  Ah  ,  o  café  !  disse  o  Fidencio,  sorrindo. 
Resoaram  no  corredor  as  tamanquinhas  da  caseira  asa- 

famada.- 

—  Pensei  que  era  o  café  de  João  Pinheiro !  exclamou, 
quando  a  mulata  appareceu  á  porta  da  sala,  trazendo  na 
mão  uma  grande  chicara  de  louça  azul,  de  que  sabia  um 
fumo  ténue  e  um  odor  forte  a  café  quente. 

—  Que  João  Pinheiro,  seu  Chico  ? 

—  Não  sabes  a  historia  do  João  Pinheiro,  rapariga  ! 

—  Como  haverá  de  saber,  seu  Chico  ?  Só  se  era  o  João 
Pinheiro  que  matou  outro  dia  o  Joaquim  Feliciano  n'aquelle 
encontro  da  beira  da  lago... 

—  Não,  Maria  Miquelina.  João  Pinheiro  era  um  fasendeiro 
da  minha  terra,  muito  conhecido  e  apatacado. 

—  Pois  como  eu  haverá  de  saberd'elle,se  eu  nunca  estive 
lá  n'esses  Rio  de  Janeiro... 

E,  intrigada,  a  caseira  coUocou  sobre  a  mesa  grande  a 
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palangana  de  café,  e  pôz-se  a  interrogor  o  professor  com  os 
olhos 

Fidencio  começou,  narrando  : 

—  João  Pinheiro  era  um  fasendeiro  apatacado,  mas  muito 
amigo  de  guardar  o  que  tinha.  A  f asenda  d'elle  ficava  á  beira 
da  estrada  e  era  escolhida  pelos  viajantes  para  descansa- 
rem durante  as  horas  mais  quentes  do  dia,  pois  era  justa- 
mente no  meio  do  caminho  da  cidade...  da  cidade...  enfim, 
d' uma  cidade  para  outra.  Sempre  que  chegava  algum  via- 
jante, João  Pinheiro  gritava  para  dentro  : 

—  Moleque,  trase  café  para  este  homem. 
O  moleque,  lá  de  dentro,  repondia  : 

—  Já,  sim  siô. 

O  viajante  ficava  com  a  boca  doce,  esperando  refrescar-se 
com  o  cafédorio  do  João  Pinheiro. 
Passava  um  quarto  d'hora...  e  nada. 

—  Moleque,  olha  esse  café  !  gritava  o  fazendeiro. 

—  Já  vai,  sim,  siô. 

O  viajante,  que  já  estava  com  a  garganta  secca  de  engu- 
Ur  em  falso,  concebia  uma  esperança. 

Passava  outro  quarto  d'hora...  e  de  café  nem  lembrança. 

—  Moleque,  vem  ou  não  vem  esse  café  ?  perguntava  o 
João  Pinheiro. 

E  o  meleque  : 

—  Já  vai  já,  sim,  siô. 

O  viajante  puxava  o  relógio,  sentindo  não  ter  tempo  de 
esperar  que  fizessem  o  fogo.  ^ 

Passava  outro  quarto  d'hora  : 

—  O'  moleque  do  diacho,  então  esse  marvado  café  não 
vem  hoje  ? 

—  Já  vai  agora  mesmo,  meu  siô. 

O  viajante  levantava-se  e  despedia-se,  farto  de  esperar. 

—  Este  diacho  de  moleque,  dizia  o  João  Pinheiro,  aper- 
tando a  mão  ao  hospede,  este  diacho  de  moleque  é  assim 
mesmo. 

E  accrescentava  muito  aborrecido  : 

—  Que  vexame  sahir  V.  S.  sem  beber  café  1 

Montando  a  cavallo,  o  viajante  ouvia  ainda  o  moleque 
gritar  lá  de  dentro  : 

—  Já  vai,  sim  siô. 

A  Maria  Miquelina  pôz  as  mãos  nas  ilhargas,  rindo  muito. 

—  Este  diacho  de  seu  Chico  tem  cada  historia !  Pois  o  ho- 
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mem  haverá  de  fazer  Isso  mesmo  ?  1  Ora  tome  lá  o  seu  café, 

que  este  não  é  do  João  Pinheiro. 

Fidencio  sorveu  o  café,  gole  a  gole.  Depois  a  caseira  voltou 
para  o  seu  trabalho,  e  o  professor  foi  procurar  alguma  cousa 
que  ler.  Era  preciso  matar  o  tempo. 

Accendeu  um  cigarro,  abriu  uma  graveta  e  procurou  entre 
vários  folhetos  de  diversas  cores  e  tamanhos  um  que  lhe  desse 
vontade  de  reler.  Eram  pamphletos  anticlericaes,  com  títu- 
los promettedores  :  Os  Jesuítas  desmascarados.  A  Maçona- 
ria e  a  Companhia  de  Jesus.  Os  Jesuítas,  simplesmente.  As 
astúcias  de  Roma.  A  questão  religiosa.  A  Igreja  6  O  Estado. 
O  Jesuíta  na  garganta,  scena  cómica.  Os  iMzaristas.  Recurso 
á  Coroa...  uma  infinidade  !  Todos  com  pseudónimos  : 
Ganganelli,  Sebastião  José  de  Carvalho,  Fábio  Rústico,  Um 
livre  pensador.  Um  verdadeiro  catholico,  O  velho  catholico,  o 
Padre  Jacintho,  Jacolliot...  o  diabo  !  Obras  de  erudição, 
discursos  declamatovios,  pamphletos  virulentos,  de  escacha- 
pecegueiro,  que  trituravam,  moiam  e  reduziam  a  pó  a 
Igreja,  o  Papado,  os  Bispos  e  os  Homens  de  roupeta,  pondo 
em  pratos  limpos,  com  segurança  indiscutivel,  a  historia 
da  Papisa  Joanna,  os  crimes  dos  Borgias,  os  horrores  da  In- 
quisição e  os  sophismas  audaciosos  do  Sr.  D.  António.  AUi, 
n'aquelles  folhetos,  discutia-se  com  lucidez  e  verdade  a  ques- 
tão religiosa  !  Faziam-se  estatísticas,  enumeravam-se  as 
victimas  da  inquisição  na  Hespanha,  as  mortes  da  noite  de 
S.  Bartholomeu,  em  França.  Mostrava-se  o  que  era  Roma, 
explicavam-se  as  patifarias  dos  Cardeaes,  sommavam-se  os 
milhões  roubados  pela  Companhia  de  Jesus.  Não  havia  fu- 
gir. Estava  alli  provado,  perfeitamente  provado,  e  o  que 
os  Padres  respondiam  eram  sophismas. 

Fidencio  tomou  um  dos  folhetos,  grande,  massudo,  de 
capa  amarella  e  typo  dose.  Intitulava-se  :  A  monita  secreta, 
por  Um  antigo  Jesuíta.  Era  incrível  o  que  aquelle  livro  dizia. 
Era  um  horror  ! 

Francisco  Fidencio  foi  buscar  á  mesa  grande  o  Magnum 
Lexicon,  collocou-o  sobre  a  extremidade  d'um  dos  bancos, 
para  lhe  servir  de  travesseiro. 

Deitou-se  no  banco,  ao  comprido,  trançou  as  pernas, 
tirou  uma  fumaça  do  cigarro  e  abriu  o  pamphleto,  mur- 
murando : 

—  Patifes  1 

Um  livro  assim  é  que  elle  queria  ter  escripto.  Quizera 
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ter  sido  jesuíta,  conhecer  todos  os  se^edos  da  Ordenii  apa- 
nhar-lhe  as  manhas,  e  depois  vir  a  pubUco,  com  uitia  cora- 
gem extraordinária,  pôr  pela  imprensa  todas  aquellas  ban- 
dalheiras a  nú. 

Um  dia  ainda  reuniria  em  folheto  as  suas  correisponden- 
cias,  formaria  um  folheto  como  aquelles,  de  capa  de  bôr, 
com  o  titulo  pomposo  em  letras  gordas  e  com  um  pseudo- 
nymo:  o  Padre  Kélé.  Era  d'arroniba.  Ninguém  ficaria  serio, 
lendo-o.  O  diabo  era  não  haver  em  Silves  uma  tipographia  ! 

Esta  idéa  de  pubhcar  um  livro,  de  ver  o  seus  artigos  reu- 
nidos em  folheto,  com  capa  e  frontespicio,  enraisara-se-lhe 
no  cérebro,  emquanto  percorria  distrahidamente  as  paginas 
do  pamphleto  que  tinha  nas  mãos  sem  entender  o  que  lia. 
Que  prazer  seria  o  seu  !  Podia  vir  a  ser  citado  —  o  autor  do 
hvro  tal...  o  espirituoso  e  %vmú\ío  Padre KMé  (pseudónimo)... 
um  escriptor  de  pulso  que  zurze  desapiedadamente  os  Pa- 
dres... O  livro  podia  ser  intitulado  Carapuças  romanas,  por 
exemplo,  ou  então  podia  ter  um  nome  pomposo  :  Os  Vam- 
piros Sociaes  ou  simplesmente  Os  abutres. 

E  logo  lhe  parecia  estar  vendo  o  folheto  in  octavo,  bom 
tipo;  papel  assetinado,  capa  verde,  com  o  seguinte  frontes- 
picio, apparatoso  : 

OS     ABUTRES 

PELO  i     : 

PADRE   KÉLÉ 

187... 

MANAOS 

TIP.    DO     «    DEMOCRATA     )) 

E  n'uma  prosa  fluente,  argumentação  serrada,  vigoroso 
estilo  e  hnguagem  castigada;  um  pamphleto  mordente  e 
verdadeiro,  contando  as  bandalheiras  inqualificáveis  do  vigá- 
rio de  Silves,  reprodusidas  das  correspondências  do  Demo- 
crata e  entremeadas  de  citações  latinas,jdeapostrophes  vehe- 
mentes  a  Roma  e  ao  Senhor  Bispo,  de  exclamações  bombás- 
ticas e  de  calembours  de. fazer  rir  as  pedras. 

Padre  José  ficaria  bem  sovado...  mas  o  diabo  era  que  Pa- 
dre José  estava  morto,  e  o  Chico  Fidencio  não  gostava  de  dar 
em  defunto.  Demais,  o  que  escrevera  sobre  o  fallecido  vigário 
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não  era  sufliciente  para  dar  um  livro  de  cento  e  vinte  pa- 
ginas, pelos  menos. 

O  bom  era  sovar  também  a  Padre  António  de  Moraes.  , 

Fidencio  largou  o  pamphleto  e  poz-se  a  scismar,  achando 
a  idéa  impraticável. 

O  finório  do  Padre  era  irreprehensivel.  A  sua  vida  simples 
e  clara  não  se  prestava  á  critica  I 

Fidencio  procurava  analisar,  por  miúdo,  a  vida  do  novo 
vigário  de  Silves,  rebuscando  no  intimo  dos  factos  algum 
simptoma  de  fraqueza  ou  de  hiprocrisia.  Recapitulando, 
nada  lhe  escapava. 

O  Padre  levantava-se  cedo,  ás  seis  horas,  lia  o  breviário 
e  passava  a  dizer  missa.  Depois  da  missa,  confessava,  e  ao 
sahir,  no  adro,  palestrava  com  os  homens,  indagando  da 
sáude  de  cada  um,  muito  cortez,  dando  conselhos  úteis  de 
higiene  privada.  Terminada  a  aula  de  religião  que  dava 
aos  meninos,  recolhia-se  a  concertar  com  o  lorpa  do  Macário 
sacristão  sobre  as  necessidades  do  culto.  Jantava  ás  quatro 
horas,  sahia  a  dar  um  breve  passeio  pelos  arredores  da  villa, 
a  espairecer,  sempre  serio,  de  olhos  baixos,  compenetrado 
do  dever  de  dar  o  exemplo  da  sisudez  e  da  gravidade. 
Voltava  ás  seis  horas,  ao  toque  de  Ave  Maria,  descoberto,  pas- 
seando lentamente,  recolhia-se  ao  quarto  a  ler  o  breviário. 
O  Macário,  victorioso  e  néscio,  sahia  á  porta,  ardendo  por 
dizer  a  toda  a  gente  que  S.  Revdm.a  estava  em  casa  estu- 
dando. 

Os  baptisados  e  casamentos,  atrasados  um  semestre,  um 
ou  outro  enterro,  achavam-n'o  sempre  prompto,  nada  exi- 
gente quanto  a  propinas,  observando  com  aflectado  escrú- 
pulo a  tabeliã  do  bispado,  e  fechando  os  olhos  á  quaUdade 
maçónica  do  padrinho,  do  defunto  ou  do  nubente. 

O  próprio  Chico  Fidencio,  para  o  experimentar  e  faser  es- 
cândalo, servira  de  padrinho  a  um  rapazito  do  Urubus. 

Padre  António  acudia  com  os  últimos  sacramentos  a 
qualquer  doente,  por  mais  pobre  e  desamparado  que  fosse, 
levando-lhe  o  Nosso  Pai  com  um  cerimonial  vistoso,  ao  to- 
que dos  pequenos  sinos  da  Matriz  e  ao  som  da  cantoria  rou- 
fenha e  monótona  dos  beatos,  o  Fonseca,  o  VaUadão,  o 
João  Carlos  e  outros,  que  appareciam  ao  primeiro  signal 
e  corriam  a  disputar  as  cruses  e  as  lanternas  com  que  haviam 
de  formar  o  acompanhamento.  Fidencio,  envergando  a  opa 
encarnada  do  Santíssimo  Sacramento,  lá  seguia  atraz,  de 
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tocheiro  em  punho.  E  Padre  António,  embrulhado  na  capa 
magna,  apertando  o  Viatico  contra  o  peito,  em  attitude  de 
uncção  e  respeito,  caminhava  lentamente  sob  o  pallio, 
solemne  e  absorto,  alheio  ao  que  se  passava  em  derredor, 
como  um  homem  que  comsigo  levava  um  Deus.  Na  frente, 
o  Macário  badalava. 

Na  encommendação  dos  finados,  a  sua  voz  simpathica 
tinha  modulações  melancholicas,  repassadas  d'infinita  sau- 
dade, como  se  aquelle  morto  tivesse  em  vida  occupado  o 
seu  coração  e  o  seu  espirito,  ou  como  se,  ante  o  terrível  nada 
da  morte,  uma  dor  latente  lhe  mordesse  o  peito,  fasendo 
sentir  a  nuUidade  da  existência  d'esse  verme  pretencioso 
que  se  chama  o  homem...  Havia  talvez  em  tal  melanchoHa 
o  profundo  desalento  de  quem  se  sabia  sujeito  áquella  mesma 
transformação  hedionda  da  morte,  apesar  do  apego  á 
vida  do  moço  de  22  annos,  que  a  philosophia  tremenda  do 
momento  contrariava  cruelmente...  Mas  o  povo,  fanatisado 
pelos  homens  de  roupeta,  não  via  na  commoção  do  vigário 
senão  mais  uma  prova  da  bondade  de  S.  Revdma  do  modo 
cabal  por  que  sabia  desempenhar  os  deveres  do  seu  cargo, 
compenetrando-se  do  papel  que  tinha  de  representar.  Não 
seria  Padre  José,  sempre  alegre,  barulhento,  caçoador  e  pan- 
dego, que  se  mostraria  assim  pesaroso  da  morte  d'um  seu 
parochiano  ! 

O  espertalhão  do  Padresinho,  pensava  Fidencio  com 
uma  admiração  involuntária,  soubera  tornar-se  o  objecto 
exclusivo  da  attenção  e  curiosidade  de  toda  a  popula- 
ção de  Silves  e  dos  arredores.  Afama  chegara  a  Serpa,  fora 
a  Maués,  voltara  pelo  Amazonas  acima  até  á  cidade  de  Ma- 
náos.  Nunca  d'aquella  redondesa  se  vira  um  vigário  assim 
tão  compenetrado  dos  seus  deveres,  tão  serio,  aflavel  e  pon- 
tual. Deante  d'elle  os  homens  modificavam  a  sua  linguagem 
habitual,  falavam  em  cousas  serias,  em  pontos  de  doutrina 
christã,  cheios  de  respeito.  O  ardor  maçónico  esmorecia, 
apesar  dos  esforços  em  contrario  tentados  por  Francisco 
Fidencio  Nunes.  As  qualidades  moraes  que  o  parocho 
affectava  provocaram  umareacção  favorável  no  espirito  d'a- 
quelle  povo  indifferente  em  matéria  religiosa.  O  professor 
Ãnnibal  Americano  Selvagem  Brazileiro,  concertando  os 
óculos  de  tartaruga  e  cuspindo  longe,  falara  em  fundar  um 
jornal  que  defendesse  os  interesses  da  Igreja  e  doutrinasse 
os  tapuios  dos  sitios  do  Urubus  e  adjacências.  Devia  cha- 
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mar-se  a  Aurora  Christã  epublicar-se  de  quinse  em  quinse 
dias,  com  dois  mil  réis  de  assignatura  trimejisal.  A  difBcul- 
dade  estava  em  arranj  ar  a  tipographia,  custava  um  dinheiro, 
era  preciso  abrir  uma  subscripção  popular ;  ninguém  que 
se  sentisse  com  crenças  religiosas  seria  capaz  de  negar  o  seu 
obulo,  e  podiam  pedir  o  auxilio  da  Caixa  Pia  e  da  Gamara 
Municipal,  concorrendo  esta  com  cincoenta  mil  réis  por 
anno  para  a  publicação  das  actas.  O  João  Carlos  lembrara,  por 
economia,  o  jornal  manuscripto,  mas  o  professor  Annibal 
repellira  energicamente  a  idéa  como  atrasada  e  trabalhosa. 
Queria  ler-se  em  letra  de  forma  !  Afinal  quando  se  fizera  a 
subscripção  para  a  compra  da  typographia,  diíTicilmente  ar- 
ranjaram-se  quarenta  mil  réis.  O  vigário,  consultado,  desa- 
nimou o  Annibal,  mostrando-se  infenso  ao  projecto,  já  pela 
falta  de  competência  d'elle  vigário  para  dirigir  uma  imprensa 
catholica,  já  porque  não  queria  alimentar  ódios  e  dissen- 
ções  na  sua  parochia.  Annibal  Brazileiro  retirara-se  enfiado. 
Deixara  d'ir  á  missa  e  viera  dizer  ao  Chico  Fidencioque  a 
lembrança  que  tivera  não  passara  d'uma  pilhéria,  d'um  meio 
de  experimentar  o  ardor  religioso  d'aquelles  beócios  que 
andavam  todas  os  dias  a  falar  em  catholicismo.  Mas  Fidencio 
bem  o  conhecia,  para  cá  vinha  de  carrinho  o  tal  Sr.  An- 
nibal  ! 

Este  ultimo  acto  de  Padre  António  de  Moraes  agradara 
muito  ao  Chico  Fidencio.  Padre  António  mostrava  ser  ho- 
mem de  juizo. 

O  mallogro  da  tentativa  do  professor  Annibal  não  des- 
truirá os  resultados  das  palavras  e  acções  de  novo  vigário 
de  Silves.  A  missa  de  todas  as  manhãs  era  bastante  concor- 
rida, á  ladainha  da  noite  ninguém  faltava,  os  Nosso  Pai  nunca 
sabiam  sem  numeroso  acompanhamento.  As  creanças  cor- 
riam a  instruir-se  na  doutrina  do  catecismo  do  Bispado, 
as  devotas  confessavam-se,  os  casamentos  amiudavam-se, 
fazendo  diminuir  as  mancebias...  Tudo  se  encaminhava  para 
a  reforma  que  Padre  António  pretendia  fazer  para  gloria 
de  Deus  e  desempenho  do  honroso  encargo  que  lhe  fora  con- 
fiado por  S.  Ex6.  Revdm.a. 

Em  taes  condições,  com  um  Padre  como  aquelle,  que 
se  dava  ao  luxo  de  ser  impeccavel,  que  faria,  que  escre- 
veria Fidencio,  como  comporia  o  seu  bello  folheto  de  cento 
e  vinte  paginas,  com  capa  verde  e  frontespicio  pomposo  ? 
Um  meE  era  decorrido,  um  longo  mez  de  observação,  de  ana- 
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Ii$e,  de  estudo,  e  os  seus  ataques  contra  o  Padreco  catita  e 
apelintrado  não  tinham  ainda  podido  ir  além  da  batina  nova, 
do  penteado,  dos  punhos  engommados  e  dos  olhos  baixos 
de  Padre  António  de  Moraes.  Era  pouco  para  um  folheto 
de  cento  e  vinte  paginas  ! 

Um  relógio  da  visinhança  bateu  duas  pancadas  argen- 
tinas. Francisco  Fidencio  arremessou  contra  a  parede  o  fo- 
lheto que  não  lia  e  que  esparralhou  pelo  chão  as  folhas  soltas. 

A  chuva  cessara,  mas  o  ar  estava  ainda  muito  carregado 
de  vapores  aquosos.  Uma  restea  de  sol,  -muito  ténue,  pene- 
trava, avivando  n'um  ponto  o  encarnado  da  opa  do  Santis- 
simo.  As  tamanquinhas  da  Maria  Miquelina  faziam-se  ou- 
vir no  corredor. 

—  Quando  vuncê  quizé  jantar,  seu  Chico,  a  janta  está 
quasi  prompta. 

—  Maria  MiqueUna,  disse  Fidencio,  muito  serio.  O  tal 
Padresinho  ou  é  um  santo  ou  um  refinadíssimo  hipócrita. 

A  caseira  contestou  : 

—  Ora,  seu  Chico... 

—  Pelo  sim,  pelo  não,  exclamou  Fidencio  erguendo-se 
n'uma  resolução  assentada.  Pelo  sim,  pelo  não,  vou  pas- 
sar-lhe  uma  descalçadeira. 


A  QUADRILHA   DE  JACOB  PATACHO 

Eram  sete  horas  dadas,  a  noite  estava  escura,  e  o  ceu 
ameaçava  chuva. 

Terminara  a  ceia,  composta  de  cebola  cosida  e  pirarucu 
assado,  o  velho  Salvaterra  dera  graças  a  Deus  pelos  favores 
recebidos  ;  a  sõra  Maria  dos  Praseres  tomava  pontos  em 
umas  velhas  meias  de  algodão  muito  remendadas  ;  a  Annica 
enfiava  umas  contas  destinadas  a  formar  um  par  de  bracele- 
tes, e  os  dois  rapases,  espreguiçando-se,  conversavam  em 
voz  baixo  sobre  a  ultima  caçada.  AUumiava  as  paredes  ne- 
gras da  sala  uma  candeia  de  aselte,  reinava  um  ar  tépido  de 
tranquiUidade  e  socego,  convidativo  do  somno.  Só  se  ou- 
viam o  murmúrio  brando  do  Tapajoz  e  o  ciciar  do  vento 
nas  folhas  das  pacoveiras.  De  repente,  a  Annica  inclinou 
a  linda  cabeça,  e  poz-se  a  escutar  um  ruido  surdo  que  se 
approximava  lentamente. 

—  Ouvem  ?  perguntou. 
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O  pae  e  os  irmãos  escutaram  também  por  alguns  instantes, 
mas  logo  concordaram,  com  a  segurança  dos  habitantes  dos 
logares  ermos  : 

—  E'  uma  canoa  que  sobe  o  rio. 

—  Quem  ha  de  ser  ? 

—  A  estas  horas,  opinou  a  sõra  Maria  dos  Praseres,  não 
pôde  ser  gente  de  bem. 

—  E  porque  não,  mulher  ?  reprehendeu  o  marido,  isto  é 
alguém  que  segue  para  Irituia. 

— ■  Mas  quem  viaja  a  estas  horas  ?  insistiu  a  timorata 
mulher. 

—  Vem  pedir-nos  agasalho,  redarguiu.  A  chuva  não 
tarda,  e  esses  christãos  hão  de  querer  abrigar-se. 

A  sõra  Maria  continuou  a  mostrar-se  apprehensiva. 
Muito  se  fallava  então  nas  façanhas  de  Jacob  Patacho  ;  nos 
assassinatos  que  a  miúdo  commettia;  casos  estupendos  se 
contavam  de  um  horror  indisivel :  incêndios  de  casas  depois 
de  pregadas  as  portas  e  janellas  para  que  não  escapassem  á 
morte  os  moradores.  Enchia  as  narrativas  populares  a  per-  " ' 
sonalidade  do  terrivel  Saraiva,  o  tenente  da  quadrilha  cujo 
nome  não  se  pronunciava  sem  fazer  arripiar  as  carnes  aos 
pacíficos  habitantes  do  Amazonas.  Félix  Salvaterra  tinha 
fama  de  rico  e  era  portuguez,  duas  qualidades  perigosas  em 
tempo  de  cabanagem.  O  sitio  era  muito  isolado  e  grande 
a  audácia  dos  bandidos.  E  a  mulher  tinha  lagrimas  na  voz 
lembrando  estes  factos  ao  marido. 

Mas  o  ruido  do  bater  dos  remos  n'agua  cessou,  denotando 
que  a  canoa  abicára  ao  porto  do  sitio.  Ergueu-se  Salvatera, 
mas  a  mulher  agarrou-o  com  ambas  as  mãos  : 

—  Onde  vais,  ó  Félix  ? 

Os  rapases  lançaram  vistas  cheias  de  confiança  ás  suas 
espingardas  penduradas  na  parede  e  carregadas  com  bom 
chumbo,  segundo  o  habito  de  precaução  naquelles  tempos 
infelises,  e  seguiram  o  movimento  do  pae.  A  Annica,  silen- 
ciosa, olhava  alternativemente  para  o  pae  e  para  os  irmãos. 

Ouviram-se  passos  pesados  no  terreiro,  e  o  cão  ladrou 
fortemente.  Salvaterra  desprendeu-se  dos  braços  da  mulher 
e  abrio  a  porta.  A  escuridão  da  noite  não  deixava  vêr  cousa 
alguma,  mas  uma  voz  rústica  sahiu  das  trevas. 

—  Boa  noite,  meu  branco. 

—  Quem  está  ahi  !  indagou  o  portuguez.  Se  é  de  paz, 
entre  com  Deus. 
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Então  dois  caboclos  appareceram  no  circulo  de  luz 
projectado  fora  da  porta  pela  candeia  de  aseite.  Trajavam 
calças  e  camisa  de  riscado  e  traziam  na  cabeça  grande  chapéo 
de  palha.  O  seu  aspecto  nada  offerecia  de  peculiar  e  distinc- 
to  dos  habitantes  dos  sitios  do  Tapajoz. 

Tranquillo,  o  portuguez  afastou-se  para  dar  entrada 
aos  nocturnos  visitantes.  Offereceu-lhes  da  sua  modesta 
ceia,  perguntou-lhes  d'onde  vinham  e  para  onde  iam. 

Vinham  de  Santarém,  e  iam  a  Irituia,  á  casa  do  tenente 
Prestes  levar  uma  carga  de  fasendas  e  molhados  por  conta 
do  negociante  Joaquim  Pinto  ;  tinham  largado  do  sitio 
deAvintes  ás  quatro  horas  da  tarde,  contando  amanhecer  em 
Irituia,  mos  o  tempo  se  transtornara  á  boca  da  noite,  e  elles, 
receiando  a  escuridão  e  a  pouca  pratica  que  tinham  d'aquella 
parte  do  rio,  haviam  deliberado  parar  no  sitio  de  Salva- 
terra, e  pedir-lhe  agasalho  por  uma  noite.  Se  a  chuva  não 
desse,  ou  passasse  com  a  sahida  da  lua  lá  para  a  meia  noite, 
continuariam  a  sua  viagem. 

Os  dois  homens  falia vam  serenamente,  arra&taado  as  pala- 
vras no  compasso  preguiçoso  do  caboclo  que  parece  não  ter 
pressa  de  acabar  de  diser.  O  seu  aspecto  nada  (perecia  de 
extraordinário.  Um,  alto  e  magro,  tinha  a  apparencia  doen- 
tia ;  o  outro  reforçado,  baixo,  e  de  cara  bejcigosa,  não  era 
simpathico  á  dona  da  casa,  mas  afora  o  olhar  de  lascivia 
torpe  que  dirigia  á  Annica,  quando  julgava  que  o  não  viam, 
parecia  a  creatura  mais  inoílensiva  deste  mundo. 

Depois  que  a  sõra  Maria  mostrou  ter  perdido  os  seus 
receios,  e  que  a  Annica  serviu  aos  caboclos  os  restos  da  ceia 
frugal  d'aquella  honrada  familia,  Salvaterra  disse  que  eram 
horas  de  dormir.  O  dia  seguinte  era  de  trabalho  e  convinha 
levantar  cedo  para  ir  em  busca  dapejuenae  mais  da  ma/Aacía, 
duas  vaccas  que  lhe  haviam  desapparecido  n'aquelle  dia. 
Então  um  dos  tapuyos,  o  alto,  a  quem  o  companheiro  cha- 
mava ceremoniosamente  —  seu  João,  —  levantou-se  e 
declarou  que  iria  dormir  na  canoa,  a  qual  posto  que  muito 
carregada,  dava  acommodação  a  uma  pessoa,  pois  era  uma 
galeota  grande.  Salvaterra  e  os  filhos  tentaram  dissuadil-o 
do  projecto,  fasendo  ver  que  a  noite  estava  má  e  que  a  chuva 
não  tardava,  mas  o  tapuyo,  apoiado  pelo  companheiro, 
insistio.  Nada,  que  as  fasendas  não.  eram  d'elle  e  seu  Pinto 
era  um  branco  muito  rusguento,  e  sabia  lá  Deus  o  que  podia 
acontecer  ;  os  tempos  não  andavam  bons,  havia  muito 
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tapuyo  ladrão  ahi  por  esse  mundo,  accrescentava  com  um 
riso  alvar,  e  de  mais  elle  embirrava  com  esta  historia  de  dor- 
mir dentro  d'uma  gaiola.  Quanto  á  chuva  pouco  se  importa- 
va, queria  segurança  e  agasalho  para  as  fasendas  ;  elle  tinha 
o  couro  duro  e  um  excellente  japa  na  tolda  da  galeota. 

No  fundo  quadrava  perfeitamente  á  sõra  Maria  a  reso- 
lução do  seu  João,  não  só  porque  pensava  que  mais  v^e 
um  hospede  do  que  dois,  como  também  por  lhe  ser 
difflcilaccommodar  osdois  viajantes  na  sua  modesta  casinha. 
Assim  não  duvidou  applaudir  ^  lembrança,  dizendo  ao 
marido  : 

—  Deixa  lá,  homem,  cada  um  sabe  de  si  e  Deus  de  todos. 
O  caboclo  abrio  a  porta  e  sahiu  acompanhado  pelo  cão 

de  guarda,  cuja  cabeça  amimava,  convidando-o  para  lhe 
faser  companhia,  por  via  das  duvidas.  A  noite  continuava 
escura  como  breu.  Lufadas  de  um  vento  quente,  prenuncio 
de  tempestade,  açoutavam  nuvens  negras  que  corriam  para 
osulcomophantasmas  em  disparada.  As  arvores  da  beirada 
soluçavam,  vergadas  pelo  vento  e  grossas  gottas  de  agua 
começavam  a  cahir  sobre  o  chão  resequido,  de  onde  subia 
um  cheiro  activo  de  barro  molhado. 

—  Agasalhe-se  bem,  patrício,  gritou  o  portuguez  ao 
Caboclo  que  sahia.  E,  fechando  a  porta  com  a  tranca  de 
páo,  veio  ter  com  a  familia. 

Logo  depois  desejavam  boa  noite  uns  aos  outros ;  o  hos- 
pede que  deu  o  nome  de  Manoel,  afundou-se  n'uma  rede, 
que  lhe  armaram  na  sala,  e  ainda  não  havia  meia  hora  que 
sahira  seu  João,  já  a  sõra  Maria,  o  marido  e  os  filhos  dor- 
miam o  somno  reparador  das  fadigas  do  dia,  acalentado 
pela  calma  de  uma  consciência  honesta. 

A  Annica  depois  de  resar  á  Virgem  das  Dores,  sua  padroeira, 
iião  pudera  fechar  os  olhos.  Impressionara-a  muito  o 
desapparecimento  da  pequena  e  da  malhada,  que  acreditava 
filho  de  um  roubo,  e  sem  querer  associava  na  sua  mente  a 
esse  facto  as  historias  terriveis  que  lhe  lembrara  a  mãe  pouco 
antes,  sobre  os  crimes  diariamente  praticados  pela  qua- 
drilha de  Jacob  Patacho.  Eram  donsellas  raptadas  para 
saciar  as  paixões  dos  tapuyos  ;  pães  de  familia  assassinados 
barbaramente  ;  creanças  atiradas  ao  rio  com  uma  pedra  ao 
pescoço  ;  herdades  incendiadas,  um  quadro  interminável 
de  atrocidades  inauditas  que  lhe  dançava  diante  dos  olhos,  I 
e  parecia  repródusido  nas  sombras  fugitivas  projectadas 
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ndA  paredes  de  barro  escuro  do  seu  quartinho  pela  luz 
vacillante  da  candeia  de  azeite  de  mamona. 

E  por  uma  singularidade,  que  a  rapariga  não  sabia 
explicar,  em  todos  aquelles  dramas  de  sangue  e  de  fogo  havia 
uma  figura  saliente,  o  chefe,  o  matador,o  incendiário,  demónio 
vivo  que  tripudiava  sobre  os  cadáveres  quentes  das  vic- 
timas,  no  meio  das  chammas  dos  incêndios,  e,  producto  de 
um  cérebro  enfermo,  agitado  pela  vigilia,  as  feições  d'esse 
monstro  eram  as  do  pacifico  tapuyo  que  ella  ouvia  roncar 
placidamente  no  fundo  da  rede  na  sala  vizinha.  Mas  por 
maiores  esforços  que  a  moça  fizesse  para  apagar  da  sua  ima- 
ginação á  figura  baixa  e  bexigosa  do  hospede,  rindo  nervo- 
samente da  sua  loucura,  mal  fechava  os  olhos,  lá  lhe  appa- 
reciam  as  scenas  de  desolação  e  de  morte,  no  meio  das  quaes 
progrediam  os  olhos  ardentes,  o  nariz  chato  e  a  boca  desden- 
tada do  tapuyo,  cuja  figura  entretanto  desenrolava-se  inteira 
na  sua  mente  espavorida,  absorvendo-lhe  a  attenção  e 
resumindo  a  tragedia  feroz  que  o  cérebro  imaginava. 

Pouco  a  pouco,  procurando  provar  a  si  mesma  que  o  hos- 
pede nada  tinha  de  commum  com  o  personagem  que  sonhara, 
e  que  a  sua  apparencia  era  toda  pacifica,  de  um  pobre 
tapuyo,  honrado  einoffensivo,  examinando-lhe  mentalmente 
uma  a  uma  as  feições,  foi-lhe  chegando  a  convicção  de  que 
não  fora  aquella  noite  a  primeira  vez  que  o  vira,  convicção 
que  se  arraigava  no  seu  espirito,  á  medida  que  se  lhe  escla- 
recia a  memoria,  sim,  era  aquelle  mesmo ;  não  era  a  primeira 
vez  que  via  aquelle  nariz  roido  de  bexigas,  aquella  boca 
immunda  e  servil,  a  côr  azinhavrada,  a  estatura  baixa  e 
vigorosa,  sobretudo  aquelle  olhar  indigno,  desaforado,  torpe 
que  a  incommodara  tanto  na  sala,  queimando-lhe  os  seios. 
Já  uma  vez  fora  insultada  por  aquelle  olhar.  Onde  ?  Gomo  ? 
Não  podia  lembrar-se,  mas  com  certesa  não  era  a  primeira 
vez  que  o  sentia.  Invocava  as  suas  reminiscências.  No  Fun- 
chal não  podia  ser  ;  no  sitio  também  não  fora ;  seria  no 
Pará  quando  chegara  com  a  mãe,  ainda  menina,  e  accommo- 
daram-se  em  uma  casinha  da  rua  das  Mercês  ?  Não  ;  era 
mais  recente,  muito  mais  recente.  Bem  ;  parecia  recordar-se 
agora.  Fora  em  Santarém,  havia  cousa  de  dois  annosou  três, 
quando  alli  estivera  com  o  pae  para  assistir  a  uma  festa  po- 
pular, X)  sahiré.  Hospedara-se  então  na  casa  do  negociante 
Joaquim  Pinto,  patrício  e  protector  de  seu  pae,  e  foi  alli, 
era  uma  noite  de  festa,  quando  se  achava  em  companhia 
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de  outras  raparigas  sentada  á  porta  da  rua,  a  ver  passar  a 
gente  que  voltava  de  igreja,  que  se  sentio  atormentada  por 
aquelle  olhar  lascivo  e  tenaz,  a  ponto  de  retirar-se  para  a 
cosinha  tremula  e  chorosa.  Sim,  nenhuma  duvida  mais  po- 
dia haver,  o  homem  era  um  aggregado  de  Joaquim  Pinto, 
um  camarada  antigo  da  casa,  por  signal  que,  segundo  lhe 
disseram  as  mucamas  da  mulher  do  Pinto,  era  de  Camteá 
e  se  chamava  Manoel  Saraiva. 

Nesto  ponto  de  suas  reminiscências,  a  Annica  foi  assal- 
tada por  uma  idéa  medonha  que  lhe  fez  correr  um  frio  gla- 
cia pela  espinha  dorsal,  reseccou-lhe  a  garganta,  e  inundou- 
Ihe  de  suor  a  fronte.  Saraiva  !  Mas  era  este  o  nome  do  fa- 
migerado tenente  de  Jacob  Patacho,  cuja  reputação  de  mal- 
vadez chegara  aos  recônditos  sertões  do  Amazonas,  e  cuja 
atroz  e  brutal  lascivia  excedia  em  horror  aos  cruéis  tor- 
mentos que  o  chefe  da  quadrilha  inílingia  ás  suas  victimas. 
Seria  aquelle  tapuyo  de  cara  bexigiosa  e  ar  pacifico  o  mes- 
mo salteador  da  bahia  do  Sol  e  das  aguas  dos  Amazonas,  o 
bárbaro  violador  de  virgens  indefesas,  o  bandido,  cujo  nome 
mal  se  pronunciava  nos  serões  das  famihas  pobres  e  honra- 
das, tal  o  medo  que  incutia  ?  Seria  aquelle  homem  de  maneiras 
socegadas  e  cortezes,  de  fallar  arrastado  e  humilde,  o  heróe 
dos  estupros  e  dos  incêndios,  a  fera  em  cujo  coração  de bronse 
jamais  pudera  germinar  o  sentimento  da  piedade  ? 

A  idéa  da  identidade  do  tapuyo  que  dormia  na  sala  vi- 
zinha com  o  tenente  de  Jacob  Patacho,  gelou-a  de  terror.  Per- 
deu os  movimentos  e  ficou  por  algum  tempo  fria,  com  a  ca- 
beça inclinada  para  traz,  a  boca  entre-aberta  e  os  olhos  arre- 
galados, fixos  na  porta  da  sala ;  mas  de  repente  o  clarão  de 
um  pensamento  salvador  illuminou-lhe  o  cérebro  ;  convinha 
não  perder  tempo,  avisar  o  pai  e  os  irmãos,  dar  o  grito  de 
alarma  ;  eram  todos  homens  possantes  e  decididos,  tinham 
boas  espingardas  ;  os  banditos  eram  dois  apenas,  seriam 
prevenidos,  presos  antes  de  poderem  offerecer  séria  resistên- 
cia. Em  todo  o  caso,  fossem  ou  não  fossem  assassinos  e  la- 
drões, mais  valia  estarem  os  de  casa  avisados,  passarem 
uma  noite  em  claro  do  que  correrem  o  risco  de  serem  assassi- 
nados a  dormir.  Saltou  da  cama,  enfiou  as  saias  e  correu  para 
a  porta,  mas  a  reflexão  fel-a  estacar  cheia  de  desanimo. 
Como  prevenir  o  pae,  sem  correr  a  eventualidade  de  acordar 
o  tapuyo  ?  A  sala  em  que  este  se  aboletara  interpunha-se 
entre  o  seu  quarto  e  o  de  seus  pães  ;  para  chegar  ao  dormi- 
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tono  dos  velhos  era  forçoso  passar  por  baixo  da  rede  dp 
caboclo,  que  não  podia  deixar  de  acordar,  principalmente 
ao  niido  dos  gonsos  enferrujados  da  porta  que,  por  excep- 
ção e  natural  recato  da  moça,  se  fechara  aquella  noite» 
E  se  acordasse  seria  ella  talvez  a  primeira  victima,  sem  que 
o  sacrifício  pudesse  aproveitar  á  sua  familia. 

Um  silvo  agudo,  imitante  do  canto  do  urutahy  arrancou-a 
a  estas  reflexões,  e  pondo  os  ouvidos  á  escuta,  pareceu-lhè 
que  o  tapuyq  da  sala  vizinha  cessara  de  resonar.  Não 
havia  tempo  a  perder,  se  queria  salvar  os  seus.  Lembrou-se 
então  de  saltar  pela  janella,  rodear  a  casae  ir  bater  ájanella 
do  quarto  do  pae.  Já  ia  realisar  esse  plano  quando  cogitou 
de  estar  o  outro  tapuyo,  o  seu  João,  perto  da  casa  para 
responder  ao  signal  do  campanheiro,  e  entre-abrio  com  toda 
precaução  a  janella,  espreitando  pelo  vão. 

A  noite  estava  bellissima.  -      ,     ,     ^ 

O  vento  forte  afugentara  as  nuvens  para  o  sul,  e  a  lua 
subia  lentamente  no  firmamento,  prateando  as  aguas  do 
rio  e  as  clareiras  da  floresta.  A  chuva  cessara  inteiramente, 
e  do  chão  molhado  subia  uma  evaporação  de  humidade, 
que,  misturada  ao  cheiro  activo  das  larangeiras  em  flor, 
dava  aos  sentidos  uma  sensação  de  odor  e  frescura. 

A  principio  a  rapariga,  deslumbrada  pelo  luar,  nada  vio 
mas  afirmando  a  vista  percebeu  umas  sombras  que  se 
esgueiravam  por  entre  as  arvores  do  porto,  e  logo  depois 
distinguio  vultos  de  tapuyos  cobertos  de  grandes  chapéus 
de  palha,  e  armados  de  terçados,  que  se  dirigiam  para  a  casa. 

Eram  quinze  ou  vinte,  mas  á  rapariga  louca  de  susto  pare- 
ceu uma  centena,  por  que  de  cada  tronco  de  arvore  a  sua 
imaginação  fazia  um  homem. 

Não  havia  que  duvidar.  Era  a  quadrilha  de  Jacob  Pata- 
cho que  assaltava  o  sitio. 

Todo  o  desespero  da  situação  em  que  se  achava  apresen- 
tou-se  claramente  á  intelligencia  da  rapariga.  Saltar  pela 
janella  e  fugir,  além  de  impossivel,  porque  a  claridade  da 
lua  a  denunciaria  aos  bandidos,  seria  abandonar  seus  pães 
e  irmãos  cuja  existência  preciosa  seria  cortada  pelo  punhal 
dos  sicários  de  Patacho  durante  o  somno,  e  sem  que  podes- 
sem  defender-se  ao  menos.  Ir  acordal-os  seria  entregar-se 
ás  mãos  do  feroz  Saraiva,  e  succumbir  aos  seus  golpes  antes 
de  realisar  o  intento  salvador.  Que  fazer  ?  A  donsella  ficou 
algum  tempo  indecisa,  gelada  de  terror,  com  o  olhar /ixo 
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nas  arvores  do  porto,  abrigo  dos  bandidos,  mas  de  súbito, 
tomando  uma  resolução  hercica,  resumindo  todas  as  forças 
em  um  supremo  esforço  fechou  rapidamente  a  janella  e  gri- 
tou com  todo  o  vigor  dos  seus  pulmões  juvenis  : 

—  Aqui  d'el-rei  !  os  de  Jacob  Patacho  ! 

A  sua  voz  nervosa  repercutio  como  um  brado  de  suprema 
angustia  pela  modesta  casinha,  e  o  echo  foi  perder-se  dolo- 
rosamente, ao  longe,  na  outra  margem  do  rio,  dominando 
o  ruido  da  corrente  e  os  murmúrios  nocturnos  da  floresta. 
Súbito  rumor  fez-se  na  casa  até  então  silenciosa,  rumor  de 
espanto  e  de  sobresalto  em  que  se  denunciava  a  voz  rouca 
e  mal  segura  de  pessoas  arrancadas  violentamente  a 
um  somno  pacifico  ;  a  rapariga  voltou-se  para  o  lado  da 
porta  da  sala,  mas  sentio-se  presa  por  braços  de  ferro,  ao 
passo  que  um  asqueroso  beijo,  mordedura  de  reptil  antes  do 
que  humana  caricia,  tapou-lhe  a  boca.  O  tapuyo  bexigoso. 
Saraiva,  sem  que  a  moça  o  podesse  explicar,  entrara  sorra- 
teiramente no  quarto  e  se  approximara  d'ella  sem  ser  pre- 
sentido. 

A  indignação  do  pudor  oíTendido  e  a  repugnância  indisi- 
vel  que  se  apoderou  da  moça  ao  sentir  o  contacto  dos  lábios 
e  do  corpo  do  bandido,  determinaram  uma  resistência  que 
o  seu  phisico  delicado  parecia  não  poder  admittir.  Uma  luc- 
ta  incrível  se  travou  entre  aquella  branca  e  rosada  creatura 
semi-nua  e  o  tapuyo,  que  a  enlaçava  com  os  braços  côr  de 
cobre,  dobrando-lhe  o  talhe  flexível  sob  a  ameaça  de  novo 
contacto  de  sua  boca  desdentada  e  negra,  e  procurando  ati- 
ral-a  ao  chão.  Mas  a  rapariga  segurara-se  ao  pescoço  do 
homem  cõm  as  mãos  crispadas  pelo  esforço  espantoso  dõ 
pudor  e  do  asco,  e  o  tapuyo,  que  julgara  fácil  a  vlctorla,  e 
tinha  as  mãos  occupadas  em  apertar-lhe  a  cintura  em  um  cir- 
culo de  ferro,  sentio  faltar-lhe  o  ar,  oppresso  pelos  desejos 
brutaes  que  tanto  o  afogavam  quanto  a  pressão  dos  dedos 
nervosos  e  afilados  da  victima. 

Mas  se  a  sensualidade  feroz  do  Saraiva,  unida  á  audácia 
que  lhe  Inspirava  a  consciência  de  terror  causado  por  sua 
presença  lhe  fazia  esquecer  a  prudência  que  tanto  o  distin- 
guia antes  do  ataque,  o  brado  de  alarme  solto  pela  rapariga 
dera  aos  quadrilheiros  de  Patacho  um  momento  de  Indeci- 
são. Ignorando  o  que  se  passava  na  casa,  e  as  clrcumstanclas 
em  que  se  achava  o  tenente  commandante  da  expedição, 
cederam  a  um  movimento  de  reserva,  da  índole  do  caboclo, 
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e  voltaram  a  esconder-se  por  detraz  dos  troncos  d'arvore6 
que  ensombravam  a  ribanceira.  A  moça  ia  cahir  exhausta 
de  forças,  mas  teve  ainda  animo  para  gritar  com  suprema 
energia  : 

—  Acudam,  acudam,  que  me  matam  I 

Bruscamente  o  Saraiva  largou  a  mão  da  Annica,  e  ati- 
rou-se  para  a  janella,  naturalmente  para  abril-a,  e  chamar 
os  campanheiros,  percebendo  que  era  tempo  de  agir  com 
resolução,  mas  a  moça  advertindo-se  do  intento,  através - 
sou-se  no  caminho,  com  inaudita  coragem,  oppondo-lhe 
com  o  corpo  um  obstáculo  que  de  fácil  remoção  seria  para  o 
tapuyo,  se  n'esse  momento,  abrindo-se  de  par  em  par  a  porta 
da  sala  não  desse  entrada  a  FeUx  Salvaterra,  seguido  por  dois 
filhos,  todos  armados  de  espingardas.  Antes  que  o  tenente  de 
Jacob  Patacho  tivesse  podido  defender-se,  cahia  banhado  em 
sangue  com  uma  valente  pancada  no  craneo  que  lhe  deu  o 
velho  com  a  coronha  da  arma. 

O  portuguez  e  os  filhos  mal  despertos  do  somno,  .  com 
as  roupas  em  desalinho,  não  se  deixaram  tomar  do  susto 
e  da  surpresa,  expressa  em  dolorosos  gemidos  pela  sõra  Ma- 
ria dos  Praseres,  que  abraçada  á  filha,  cobria-a  de  lagrimas 
quentes.  Pae  e  filhos  comprehenderam  perfeitamente  a  gra- 
vidade da  situação  em  que  se  achavam  ;  o  silencio  e  ausên- 
cia do  cão  de  guarda,  sem  duvida  morto  á  traição,  e  a  audá- 
cia do  tapuyo  bexigoso,  mais  ainda  do  que  o  primeiro  grito 
da  filha,  do  qual  apenas  haviam  ouvido  ao  despertar  o  nome 
do  terrivel  pirata  paraense,  os  convenceram  de  que  não 
haviam  vencido  o  ultimo  inimigo,  e  emquanto  um  dos  mo- 
ços apontava  a  espingarda  ao  peito  do  tapuyo  que  banhado 
em  sangue  tinha  gravados  na  moça  os  olhos  ardentes  da 
volúpia,  Salvaterra  e  o  outro  filho  voltaram  á  sala,  com 
o  fim  de  guardar  a  porta  de  entrada.  Esta  porta  tinha  sido 
aberta,  achava-se  apenas  cerrada,  apesar  dehavel-a  tranca- 
do o  dono  da  casa  quando  despediu  o  caboclo  alto.  Foram  os 
dois  homens  para  pôr-lhe  novamente  a  tranca  mas  já  era 
tarde. 

Seu  João,  o  campanheiro  de  Saraiva  mais  afoi  to  do  que 
os  outros  tapuyos,  diegára  á  casa,  e  percebendo  que  o  seu 
chefe  corria  grande  perigo,  assobiou  de  um  modo  peculiar, 
e  em  seguida,  voltando-se  para  os  homens  que  se  destaca- 
Aam  das  arvores  do  porto,  como  visões  de  febre,  emittiu  na 
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VOZ  guttural  do  caboclo  o  brado  que  depois  se  tornou  o  grito 
de  guerra  da  cabanagem  : 

—  Mata  marinheiro  !  Mata  !  Mata  ! 

Os  bandidos  correram  e  penetraram  na  casa.  Travou-se 
então  uma  lucta  horrivel  entre  aquelles  tapuyos  armados 
de  terçados  e  de  grandes  cacetes  quinados  de  massaranduha, 
e  os  três  portuguezes  que  heroicamente  defendiam  o  seu 
lar,  valendo-se  das  espingardas  de  caça,  que,  depois  de  des- 
carregadas, serviram-lhes  de  formidáveis  maças. 

O  Saraiva  recebeu  um  tiro  á  queima  roupa,  o  primeiro 
tiro,  p^s  que  o  rapaz  que  o  ameaçava  sentindo  entrarem 
na  s?^  os  tapuyos  procurara  livrar-se  logo  do  peior  d'elles, 
ainda  que  por  terra  e  ferido  :  mas  não  foi  longo  o  combate  ; 
emquanto  mãi  e  filha  agarradas  uma  á  outra,  se  lamentavam 
desesperada  e  ruidosamente,  o  pae  e  os  filhos  cabiam  banha- 
dos em  sangue,  e  nos  seus  brancos  cadáveres  a  quadrilha  de 
Jacob  Patacho  vingava  a  morte  de  seu  feroz  tenente,  muti- 
lando-os  de  um  modo  selvagem. 

Quando  passei  com  meu  tio  António  em  Junho  de  1832 
pelo  sitio  de  Félix  Salvaterra,  o  lúgubre  aspecto  da  habita- 
ção abandonada,  sob  cuja  cumieira  um  bando  de  urubus 
seccava  as  asas  ao  sol,  chamou-me  a^attenção  e  uma  curio- 
sidade doentia  fez-me  saltar  em  terra  e  entrei  na  casa.  Ainda 
estavam  bem  recentes  os  vestigios  da  lucta.  A  tranquilla 
morada  do  bom  portuguez  tinha  um  ar  sinistro.  Aberta, 
despida  de  todos  os  modestos  trastes  que  a  ornavam  outro- 
ra, denotava  que  fora  victima  do  saque  unido  ao  instincto 
selvagem  da  destruição.  Sobre  o  chão  húmido  da  sala 
principal,  os  restos  de  cinco  ou  seis  cadáveres,  quasi  total- 
mente devorados  pelos  urubus  enchiam  a  atmosphera  de 
emanações  deletérias.  Era  medonho  de  ver-se. 

Só  muito  tempo  depois  conheci  os  pormenores  desta 
horrivel  tragedia,  tão  commum,  alias  naquelle  tempos  de 
desgraça. 

A  sõra  Maria  dos  Prazeres  e  a  Annica  haviam  sido  leva- 
das pelos  bandidos,  depois  de  saque  de  sua  casa.  A  Annica 
tocara  em  partilha  a  Jacob  Patacho,  e  ainda  o  anno  passado, 
a  velha  Anna,  lavadeira  de  Santarém,  contava,  estremecendo 
de  horror,  os  cruéis  tormentos  que  soffrera  em  sua  attribu- 
lada  existência. 
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CADEIRA  MACIEL  MONTEIRO 

—  Maciel  Monteiro  (1804-1868)  politico,  orador  e  diplomata. 
D'elle  ficaram  alguns  discursos,  e  algumas  poesias  (publicadas  em 
1905). 


JOAQUIM  NABUCO 

Joaquim  Nabuco,  naceu  em  Pernambuco  (1849-1910)  orador, 
historiador,  publicista,  diplomata  filho  do  jurisconsulto  e  famoso 
parlamentar,  senador  Nabuco;  doutor  em  direito  pela  faculdade 
de  Recife  (1870  ;  c  em  Letras  pela  Universidade  de  Yale.  As  suas 
obras  principaes  são  :  Camões  e  os  Lusíadas,  O  abolicionismo  e 
Reformas  nacionaes,  Balmaceda,  o  Dever  dos  Monarquistas,  Inter- 
venção estranjeira.  Um  Estadista  do  Império,  A  minha  formação  ; 
Pensées  et  souvenirs,  e  vários  discursos,  conferencias,  panfletos, 
opúsculos  e  produções  avulsas  em  verso  e  em  prosa. 


O    PALADAR 


Era  para  tal  sociedade  que  o  famoso  Cortais,  inspiran- 
do-se  nas  glorias  dos  grandes  cosinheiros,  formava  o  cortejo 
dos  seus  pratos  architectonicos,  verdadeiras  obras-primas 
com  que  depois  pretendeu,  segundo  me  disseram,  arruinar 
a  coroa  de  Itália.  Ouvi  também  que  elle,  seguindo  ainda  nisso 
as  tradições  dos  mestres  da  arte,  mostrara  uma  vez  o  seu 
reconhecimento  servindo  em  um  dos  banquetes  do  Quirinal 
uma  composição  sua  inscripta  no  cartão  real  —  ála  Penedo. 
Naquelle  dia  a  diplomata  brasileiro  ha  de  ter  dito,  como  Châ- 
teaubriand,  quando  deram  o  seu  nome  a  um  beefsteak  : 
«  Agora,  sim,  não  posso  mais  morrer.  » 

Uma  dessas  representações  de  Monsieur  Cortais  deante 
de  testas  coroadas  com  toda  a  enscenação  que  reclamava, 
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inclusive  o  grupo  de  hellezas  profissionaes  da  alta  sociedade 
inglesa,  não  podia  deixar  de  apagar  de  todo  no  espirito  de  um 
joven  addido  de  Legação  brasileiro  o  prestigio,  si  o  conserva- 
vam, das  decapitações  reaes  da  Convenção  ou  de  Whitehall. 

Não  me  tomem  por  uma  sibarita,  porque  me  inclinei 
deante  de  um  gi  ande  chefe  como  deante  de  um  artista. 
«  II  en  faudrait  au  moins  un  à  V Institui  »,  dizia  Tallayrand. 
Entre  o  festim  de  Trimalcião  e  um  menu  composto  por  um 
estilista  francez,  ha,  como  entre  a  dansa  das  alméas  e  o 
minuete,  a  longa  distancia  de  civilisação  que  separa  a 
sensualidade  da  elegância. 

De  todos  os  sentidos  é  realmente  o  paladar  o  menos 
intellectualisavel,  o  que  admitte  menor  grau  de  ascetismo. 
Mesmo  a  taça  de  bouillon  servida  a  Madame  de  Maintenon 
em  Saint-Cyr  ou  a  taça  de  chá  preto  que  conforta  a  rainha 
Victoria  no  terraço  de  Osborne  é  sempre  um  goso  material ; 
não  pôde  soffrer  a  transformação  por  que  passa  até  tornar-se 
uma  pura  saudade  o  aroma  das  rosas  e  das  violetas,  O  idea- 
lismo de  que  é  susceptivel  a  cosinha  artistica  releva-se  em 
não  ser  principalmente  ao  sabor  que  ella  visa  :  a  sua  ambi- 
ção seria  deixar  ao  paladar  uma  sensação  vaga,  leve,  imma- 
terial,  quasl  apenas  de  um  perfume,  como  a  do  bouqué 
no  vinho,  á  vista,  porém,  a  impressão  durável  de  um  quadro, 
de  uma  naturesa  morta  pintada  por  um  mestre.  Que  ingrato 
colorido,  porém,  o  dos  seus  molhos,  dos  seus  cremes 
nevados,  das  suas  gelatinas  e  primeurs  ! 

Ha,  entretanto,  poesia  real,  verdadeira,  no  alimento 
são,  natural,  pátrio  ;  ha  sentimento,  tradição,  culto  de 
familia,  religião,  no  prato  domestico,  na  fructa  ou  no  vinho 
do  paia.  A  nós,  do  norte  do  Brasil,  creados  em  engenhos  de 
canna,  o  aroma  que  rescende  das  grandes  caldeiras  de  mel 
nos  embriaga  toda  a  vida  com  a  atmosphera  da  infância. 
E  assim  como  ha  poesia  na  cosinha  de  cada  paia,  ha  um  quid 
de  arte  na  cozinha  ornamental,  cozinha  de  refinamento, que 
se  procura  elevar  pelo  desenho  e  pela  forma  até  o  motivo 
do  banquete,  —  a  fazer  historia,  fazer  politica... 

A  ALMA  EUROPÉA  DO  AMERICANO 


O  que  em  matéria  de  viagem,  de  paisagens  me  ten- 
taria hoje,  —  quem  sabe  ai  não  é  uma  pura  restituição  de 
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um  atavismo  longínquo  ?  o  meu  avô  materno,  que  se  trans- 
plantou em  1530  para  Perna'mbuco  e  fundou  o  Morgado  do 
Cabo,  João  Paes  Baretto,  era  de  Vianna,  —  seria  talvez,  o 
Lima,  si  eu  tivesse  certesa  de  ter  deante  delle  a  mesma  im- 
pressão dos  soldados  romanos  que  chamaram  ás  suas  mar- 
gens Campos-Elyseos  e  lhe  deram  o  bello  nome  de  Lethes. 
A  verdade  é  que  sinto  cada  dia  mais  forte  o  arrocho  do  ber- 
ço :  cada  vez  sou  mais  servo  da  gleba  brasileira,  por  essa 
lei  singular  do  coração  que  prende  o  homem  á  pátria  com 
tanto  mais  força  quanto  mais  infeliz  ella  é  e  quanto  maiores 
são  os  riscos  e  incertesas  que  elle  mesmo  corre. 

N'esse  tempo,  porém,  na  minha  éra  antes  de  Christo, 
em  pleno  poUtheismo  da  mocidade,  o  mundo  inteiro  me 
attrahia  por  egual  ;  cada  nova  fascinação  da  arte,  da 
naturesa,  da  litteratura  e,  também,  da  politica,  era  a  mais 
forte  ;  eu  quizera  conhecer  as  celebridades  de  todos  os 
partidos.  Depois  do  Papa,  a  mais  nobre  figura  da  Europa  era 
para  mim  o  conde  de  Chambord,  que  acabava  de  rejeitar  a 
coroa  de  França  para  não  repudiar  a  bandeira  branca  ;  um 
Henrique  V,  bem  pouco  parecido  com  Henrique  IV,  e,  no 
emtanto,  eu  contava  como  uma  boa  fortuna  a  noite  que 
passei  no  salão  de  Monsieur  Thiers.  (1). 

A  viagem  á  Europa  em  taes  condições  não  podia  deixar 
de  ser  para  mim,  como  foi,  o  eterno  impulso  dado  ao  pêndulo 
imaginativo.  Pelo  sentimento,  pela  attitude,  pelo  emprego 
da  vida,  acredito  ter  sido,  em  meu  plano  inferior,  uma  das 
mais  consistentes  figuras  de  nossa  politica ;  acredito  mesmo 
que  passarei  nella  como  um  homem  de  umasóidéa,  persona 
ujiiiis  dramatis,  porquanto  a  minha  fidelidade  monarchica 
pôde  ser  considerada,  como  a. de  André  Rebouças,  ainda  um 
ultimo  compromisso,  uma  gratidão,  um  episodio  da  liber- 
tação dos  escravos.  Quanto  ás  aífinidades  espontâneas, 
porém,  ás  simpathias   naturaes,  ao  movimento  interior  do 


(1)  A  respeito  dessa  visita,  eis  a  nota  que  encontro  no  meu  jornal  de 
1874  :  «  10  de  Janeiro.  A'  noite  fui  conf  o  Itajubô  (o  nosso  arbitro  em 
Genebra)  ^  casa  de  Monsieur  Thiers,  hotel  Bagration,  faubourg  Saint- 
Honoré.  Apresentado  a  Monsieur  Thiers,  a  Madame  Thiers,  a  Mademoiselle 
Dosne.  Apresentado  a  Jules  Simon.  Itinerário  que  este  me  deu :  vêr  Pierre- 
fonds,  Coucy,  Reims,  Tarascon,  Aries  e  a  Grande  Chartreuse.  Conversei 
com  Mon«ieur  Thiers  sobre  o  Bra«il.  Opinião  delle  sobre  a  deseguaMad» 
da  raça  negra,  de  que  provem  o  direito  não  de  escravisal-a,  mas  de  forçàl-a 
ao  trabalho,  como  a  Hóllanda  faz  com  os  Javaneses.  • 
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espirito,  diíTicilmente  se  encontrará  um  pêndulo  que  des- 
creva um  raio  de  oscillação  mais  largo  do  que  a  minha 
curiosidade.  Que  é  um  homem  politico  assim  dilettante, 
viajante,  a  quem  tudo  attráe  egualmente,  que  admira  as 
grandes  construcções  sociaes,  qualquer  que  seja  o  sistema 
da  architectura,  convencido  de  que  em  todas  ha  o  mesmo 
espirito,  porque  o  espirito  creador  é  um  só  ? 

Nós,  brasileiros,  o  mesmo  póde-se  diser  dos  outros  povos 
americanos,  pertencemos  á  America  pelo  sedimento  novo, 
fluctuante,  do  nosso  espirito,  e  á  Europa  por  suas  camadas 
estratificadas.  Desde  que  temos  a  menor  cultura,  começa 
o  predomínio  destas  sobre  aquelle.  A  nossa  .imagina- 
ção não  pôde  deixar  de  ser  européa,  isto  é,  de  ser  humana  ; 
ello  não  paira  na  Primeira  Missa  no  Brasil,  para  continuar 
d'ahi  recompondo  as  tradições  dos  selvagens  que  guarne- 
ciam as  nossas  praias  no  momento  da  descoberta  ;  segue 
pelas  civilisações  todas  da  humanidade,  como  a  dos  europeus, 
com  quem  temos  o  mesmo  fundo  commum  de  lingua,  reli- 
gião, arte,  direito  e  poesia,  os  mesmos  séculos  de  civilisação 
accumulada,  e,  portando,  desde  que  haja  um  raio  de  cul- 
tura, a  mesma  imaginação  histórica. 

Estamos  assim  condemnados  á  mais  terrível  das  insta- 
biUdades,  e  é  isto  o  que  explica  o  facto  de  tantos  sul-ameri- 
canos  preferirem  viver  na  Europa...  Não  são  os  praseres 
do  rastaquerismo,  como  se  chrismou  em  Paris  a  vida  ele- 
gante dos  millionarios  da  Sul-America;  a  explicação  é  mais 
dehcada  e  mais  profunda  :  é  a  attracção  de  aíTinidades  es- 
quecidas, mas  não  apagadas,  que  estão  em  todos  nós, 
da  nossa  commum  origem  européa.  A  instabilidade  a  que 
me  refiro,  provem  de  que  na  America  falta  á  paisagem,  á 
vida,  ao  horizonte,  á  architectura,  a  tudo  o  que  nos  cerca, 
o  fundo  histórico,  a  perspectiva  humana  ;  e  que  na  Europa 
nos  falta  a  pátria,  isto  é,  a  forma  em  que  cada  um  de  nós 
foi  vasado  ao  nascer.  De  um  lado  do  mar  sente-se  a  ausência 
do  mundo  ;  do  outro,  a  ausência  do  pais.  O  sentimento  em 
nós  é  brasileiro,  a  imaginação  européa.  As  paisagens  todas 
do  Novo-mundo,  a  floresta*  amazonica  ou  os  pampas  argen- 
tinos, não  valem  para  mim  um  trecho  da  Via  Appia,  uma 
volta  da  estrada  de  Salerno,  a  Amalfi,  um  pedaço  do  Cães 
do  Sena  á  sombra  do  velho  Louvre.  No  meio  do  luxo  dos 
theatros,  da  moda,  da  politica,  somos  sempre  squatters,  como 
si  estivéssemos  ainda  derribando  a  matta  virgem. 
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Eu  sei  bem,  para  não  sahir  do  Rio  de  Janeiro,  que  não 
ha  nada  mais  encantador  á  vista  do  que,  ao  acaso  (a  escolha 
seria  impossivel)  os  parques  de  S.  Clemente,  o  caminho  que 
margeia  o  aqueducto  de  Paineiras  na  direcção  da  Tijuca, 
a  ponta  de  S.  João,  com  o  Pão  de  Assucar,  vista  do  Flamengo 
ao  cahir  do  sol.  Mas  tudo  isto  é  ainda,  por  assim  diser,  um 
trecho  de  planeta  de  que  a  humanidade  não  tomou  posse ;  é 
como  um  Paraiso  Terrestre  antes  das  primeiras  lagrimas  do 
homem,  uma  espécie  de  jardim  infantil.  Não  quero  dizer  que 
haja  duas  humanidades,  a  alta  e  a.  baixa,  e  que  nós  sejamos 
desta  ultima;  talvez  a  humanidade  se  renove  um  dia  pelos 
seus  galhos  americanos ;  mas,  no  século  em  que  vivemos,  o  es- 
pirito humano,  que  é  um  só  e  terrivelmente  centralista,  está 
do  outro  lado  do  Atlântico  ;  o  Novo-Mundo  para  tudo  o 
que  é  imaginação  esthetica  ou  histórica  é  uma  verdadeira 
solidão,  em  que  aquelle  espirito  se  sente  tão  longe  das  suas 
reminiscências,  das  suas  associações  de  idéas,  como  si  o  pas- 
sado todo  da  raça  humana  se  lhe  tivesse  apagado  da  lem- 
brança, e  elle  devesse  balbuciar  de  novo,  soletrar  outra  vez, 
como  creança,  tudo  o  que  apprendeu  sob  o  céo  da  Attica... 

Em  um  soberbo  livro  hespanhol,  que  faz  honra  á  Socie- 
dade de  Jesus,  Pequeneces,  romance  de  um  padre  jesuita, 
que  é  um  grande  auctor,  L.  Coloma,  ha  um  personagem  que 
diz  a  cada  instante  —  Usted  me  entiende.  Todos  nós  temos 
algum  conhecido  que  pontua  as  suas  phrases  com  esse  não 
fatigante  entende?  que  os  nervos  do  marquez  de  Paraná  po- 
diam supportar.  O  entende  ?  do  individuo  que  quer  for- 
çar o  ouvinte  a  nada  perder  do  que  elle  diz,  é  muito  diverso 
da  formula  habitual  com  que  o  imbecil  marquez  de  Villa- 
melon  exprimia  o  que  lhe  faltava  força  para  pensar.  Ha 
também  pontos,  idéas,  modos  de  sentir  que  o  escriptor  dese- 
jaria expressar  por  um  outro  Vsted  me  entiende  levantando 
apenas  a  ponta  do  véo  ao  seu  pensamento,  alludindo  a  elle 
vagamente,  sem  nada  precisar,  de  facto,  sem  nada  dizer. 
Cada  um  de  nós  é  só  o  raio  esthetico  que  ha  no  interior  do 
seu  pensamento,  e,  emquanto  não  se  conhece  a  naturesa 
desse  raio,  não  se  tem  idéa  do  que  o  homem  realmente  é. 
Nesta  confissão  da  minha  formação  politica,  devo,  para 
não  deixar  vêr  somente  a  mascara,  o  personagem,  dar  uma 
espécie  de  photographia  dos  símbolos  que  se  imprimiram 
e  reprodusiram  mais  profundamente  no  meu  cérebro.  Assim 
se  reconhecerá  que  a  politica  não  foi  sinão  uma  refracção 
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daquelle  filete  ilumínoso  (^ue  todos  temos  no  espifito. 
A  instabilidade  a  que  me  estou  referindo,  está  grande- 
mente modificada  ;  a  dualidade  desappareceu  em  parte,  não 
tão  perfeitamente  como  em  meu  amigo  Taunay...  Este»  ape- 
zar  do  seu  sangue  de  Crusado,  apezar  de  ter  escripto  o  seu 
livro  clássico  em  francez,  e  apezar  da  sua  brilhante  propa- 
ganda contra  o  nativismo,  é  o  mais  genuino  nátivista  que  eU 
conheço,  porque  não  comprehende  siquer  a  vida  em  outra 
terra,  em  outra  naturesa.  Brasileiro  de  uma  só  peça  é  aquelle 
que  não  pôde  viver  sinão  no  Brasil.  Na  mocidade  fui  um 
errático,  como  o  próprio  Imperador  acabou  na  velhice... 
Quando,  porém,  entre  a  pátria,  que  é  o  sentimento,  e  o  mundo, 
que  é  o  pensamento,  vi  que  a  imaginação  podia  quebrar 
a  estfmtk  fôTma  em  que  estavam  a  coser  ao  sol  tropical  os 
meus  pequenos  debuxos  d'almas,  ZJstedes  me  entienden, 
deixei  ir  a  Europa,  a  historia,  a  arte,  guardando  do  que 
é  universal  só  a  religião  e  as  lettras. 


MASSANGANA  (1 ) 

O  traço  todo  da  vida  é  para  muitos  um  desenho  da  creança 
esquecido  pelo  homem,  e  ao  qual  este  terá  sempre  que 
se  cingir  sem  o  saber...  Pela  minha  parte  acredito  não  ter 
nunca  transposto  o  limite  das  minhas  quatro  ou  cinco  pri- 
meiras impressões...  Os  primeiros  oito  annos  da  vida  fo- 
ram assim,  em  certo  sentido,  os  de  minha  formação  instinc- 
tiva,  ou  moral,  definitiva...  Passei  esse  periodo  inicial,  tão 
remoto  e  tão  presente,  em  um  engenho  de  Pernambuco,  mi- 
nha província  natal.  A  terra  era  uma  das  mais  vastas  e 
pittorescas  de  zona  do  Cabo...  Nunca  se  me  retira  da  vista 


(1)  A  rasão  e  me  fez  nâquo  começar  pelos  annos  da  infância  foi  que  es- 
tas paginas  tiveram,  ao  serem  primeiro  publicadas,  feição  poUtica  que 
foram  gradualmente  perdendo,  porque  já  ao  escrevei- as  diminuía  para  mim 
o  interesse,  a  seducção  politica.  A  primeira  idéa  fora  contar  minha  forma- 
ção monarchica ;  depois,  alargando  o  assumpto,  minha  formação  politico- 
litteraria  ou  litterario^politlca  ;  por  ultimo,  desenvolvendo-o  setapire,  mi- 
nha foímação  humana  de  modo  que  o  livro  conformasse  com  outro,  que 
eu  havia  escripto  sobre  minha  reversão  religiosa.  E'  d'este  livro,  de  caracter 
mais  intimo,  composto  em  francez  ha  sete  annos,  que  traduBO  este-  capitulo 
paf*  explicara  referencia  feita  ás  minhas  primeiras  relações  Cotn  os  escra- 
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esse  panao  de  fundo  da  minha  primeira  existência...  A  po- 
pulação do  pequeno  dominio,  inteiramente  fechado  a  qual- 
quer ingerência  de  fora,  como  todos  os  outros  feudos  da  es- 
craridão,  compunha-se  de  escravos,  distribuidos  pelos 
compartimentos  da  sensala,  o  grande  pombal  negro  ao  lado 
da  casa  de  morada,  e  de  rendeiros,  ligados  ao  proprietário 
pelo  beneficio  da  casa  de  barro  que  os  agasalhara  ou  da  pe- 
quena cultura  que  elle  lhes  consentia  em  suas  terras.  No 
centro  do  pequeno  cantão  dos  escravos  levantava-se  a  resi- 
dência do  senhor,  olhando  para  os  edifícios  da  moagem,  e 
tendo  por  traz,  em  uma  ondulação  do  terreno,  a  capella  sob 
a  invocação  de  S.  Matheus.  Pelo  declive  do  pasto  arvores 
isoladas  abrigavam  sob  sua  umbella  impenetrável  gru- 
pos de  gado  somnolento.  Na  planicie  extendiam-se  os  canna- 
viaes  cortados  pela  alameda  tortuosa  de  antigos  ingás  car- 
regados de  musgos  e  cipós,  que  sombreavam  de  lado  a  lado 
o  pequeno  rio  Ipojuca.  Era  por  essa  agua  quasi  dormente 
sobre  os  seus  largos  bancos  de  areia  que  se  embarcava  o  as- 
sucar  para  o  Recife ;  ella  alimentava  perto  da  casa  um  grande 
viveiro,  rondado  pelos  jacarés,  a  que  os  negros  davam 
caça,  e  nomeado  pelas  suas  pescarias.Mais  longe  começavam 
os  mangues  que  chegavam  até  á  costa  de  Nazareth...  Du- 
rante o  dia,  pelos  grandes  calores,  dormia-se  a  sesta,  respi- 
rando o  aroma,  espalhado  por  toda  a  parte,  das  grandes  tai- 
xas  em  que  cosia  o  mel.  O  declinar  do  sol  era  deslumbrante, 
pedaços  inteiros  da  planicie  transformavam-se  em  uma  poei- 
ra d'ouro  ;  a  boca  da  noite,  hora  das  boninas  e  dos  bacuraus, 
era  agradável  e  balsâmica, depois  o  silencio  dos  eéos  estrella- 
do3  majestoso  e  profundo.  De  todas  essas  impressões  ne- 
nhuma morrerá  em  mim.  Os  filhos  de  pescadores  sentirão 
sempre  debaixo  dos  pés  o  roçar  das  areias  da  praia  e  ouvirão 
o  ruido  da  vaga.  Eu  por  veses  acredito  pisar  a  espessa  ca- 
mada de  cannas  que  cercava  o  engenho  e  escuto  o  rangido 
longinquo  dos  grandes  carros  de  bois... 

Emerson  quizera  que  a  educação  da  creança  começasse 
cem  annos  antes  d' ella  nascer.  A  minha  educação  religio8'a 
obedeceu  certamente  a  essa  regra.  Eu  sinto  a  idéa  de  Deua 
no  mais  afãs  ado  de  mim  mesmo,  como  o  signal  amante  d 
querido  de  diversas  gerações.  N'essa  parte  a  serie  não  foi 
interrompida.  Ha  espiritos  que  gostam  de  quebrar  todas  as 
suas  cadeias,  e  de  preferencia  as  que  outros  tivessem  criado 
para  elles  ;  eu,  porém,  seria  incapaz  de  quebrar  inteira- 
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mente  a  menor  das  correntes  que  alguma  vez  me  prendeu, 
o  que  faz  quesupporto  captiveiros  contrários,  e  menos  do  que 
as  outras  uma  que  me  tivesse  sido  deixado  como  herança. 
Foi  na  pequena  capella  de  Massangana  que  fiquei  unido  á 
minha. 

As  impressões  que  conservo  d'essa  edade  mostram  bem 
em  que  profundesas  os  nossos  primeiros  alicerces  são  lan- 
çados. Ruskin  escreveu  esta  variante  do  pensamento  de 
Christo  sobre  a  infância  :  «  A  creança  sustenta  muitas  veses 
entre  os  seus  fracos  dedos  uma  verdade  que  a  edade  madura 
com  toda  sua  fortalesa  não  poderia  suspender  e  que  só  a 
Telhice  terá  novamente  o  privilegio  de  carregar,  »  Eu  tive 
em  minhas  mãos  como  brinquedos  de  menino  toda  a  sim- 
bólica do  sonho  religioso.  A  cada  instante  encontro  entre 
minhas  reminiscências  miniaturas  que  por  sua  frescura  de 
provas  avant  la  lettre  devem  datar  d'essas  primeiras  tiragens 
da  alma.  Pela  perfeição  d'essas  imagens  inapagaveis  póde-se 
estimar  a  impressão  causada.  Assim  eu  vi  a  Creação  de  Mi- 
guel-Angelo  na  Sixtina  e  a  de  Raphael  nas  Loggie,  e,  ape- 
sar de  toda  a  minha  reflexão,  não  posso  dar  a  nenhuma  o 
relevo  interior  do  primeiro  paraiso  que  fizeram  passar  deante 
dos  meus  olhos  em  um  vestigio  de  antigo  Mistério  popu- 
lar. Ouvi  notas  perdidas  do  Angelus  na  Campanha  Romana, 
mas  o  muezzin  intimo,  o  timbre  que  sôa  aos  meus  ouvidos 
á  hora  da  oração,  é  o  do  pequeno  sino  que  os  escravos  escu- 
tavam com  a  cabeça  baixa,  murmurando  o  Louvado  seja 
Nosso  Senhor  Jesus-Chrisío.  Este  é  o  Millet  inalterável  que  se 
gravou  em  mim.  Muitas  vezes  tenho  atravessado  o  oceano, 
mas  si  quero  lembrar-me  d'elle,  tenho  sempre  deante  dos 
olhos,  parada  instantaneamente,  a  primeira  vaga  que  se  le- 
vantou deante  de  mim,  verde  e  transparente  como  um  biombo 
de  esmeralda,  um  dia  em  que,  atravessando  por  um  extenso 
coqueiral  atraz  das  palhoças  dos  jangadeiros,  me  achei 
á  beira  da  praia  e  tive  a  revelação  súbita,  fulminante,  da 
terra  liquida  e  movente...  Foi  essa  onda,  fixada  na  placa 
mais  sensível  do  meu  kodak  infantil,  que  ficou  sendo  para 
mim  o  eterno  cliché  do  mar.  Somente  por  baixo  d'ella  pode- 
ria eu  escrever  :  Thalassa  !  Thalassa  ! 

Meus  moldes  de  idéas  e  de  sentimentos  datam  quasi 
todos  d'essa  epocha.  As  grandes  impressões  damaduresa 
não  têm  o  condão  de  me  faser  reviver  que  tem  o  pequeno 
caderno  de  cinco  a  seis  folhas  apenas  em  que  as  primeiras  has- 
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tes  da  alma  apparecem  tão  frescas  como  si  tivessem  sido 
calcadas  n'esta  mesma  manhã...  O  encanto  que  se  encontra 
n' esses  eidoli  grosseiros  e  ingénuos  da  infância  não  ésinão 
o  sentimento  de  que  só  elles  conservam  a  nossa  primeira  sen- 
sibilidade apagada...  Elles  são,  por  assim  diser,  as  cordas 
soltas,  mas  ainda  vibrantes,  de  um  instrumento  que  não  existe 
mais  em  nós. 

Do  mesmo  modo  que  com  a  religião  e  a  naturesa,  assim 
com  os  grandes  factos  moraes  em  redor  de  mim.  Estive 
envolvido  na  campanha  da  abolição  e  durante  dez  annos 
procurei  extrahir  de  tudo,  da  historia,  da  sciencia,  da  reli- 
gião, da  vida,  um  filtro  que  seduzisse  a  dinastia ;  vi  os  escra- 
vos em  todas  as  condições  imagináveis  ;  mil  vezes  li  a  Cabana 
do  Pae  Thomaz,  no  original  da  dôr  vivida  e  sangrando  ;  no 
emtanto  a  escravidão  para  mim  cabe  toda  em  um  quadro 
inesquecido  da  infância,  em  uma  primeira  impressão,  que 
decidiu,  estou  certo,  do  emprego  ulterior  da  minha  vida. 
Eu  estava  uma  tarde  sentado  no  patamar  da  escada  exterior 
da  casa,  quando  vejo  precipitar-se  para  mim  um  joven ne- 
gro desconhecido  de  cerca  de  dezoito  annos  o  qual  se  abra- 
ça aos  meus  pés  supplicando-me  pelo  amor  de  Deus  que  o 
fisesse  comprar  por  minha  madrinha  para  me  servir.  Elle 
vinha  das  vizinhanças,  procurando  mudar  de  senhor,  por- 
que o  d'elle,  dizia-me,  o  castigava,  e  elle  tinha  fugido  com 
risco  de  vida...  Foi  este  o  traço  inesperado  que  me  descobriu 
a  naturesa  da  instituição  com  a  qual  eu  vivera  até  então 
familiarmente,  sem  suspeitar  a  dôr  que  ella  occultava. 

Nada  mostra  melhor  do  que  a  própria  escravidão  o 
poder  das  primeiras  vibrações  do  sentimento...  Elle  é  tal,  que 
a  vontade  e  a  reflexão  não  poderiam  mais  tarde  subtrahir-se 
á  sua  acção  e  não  encontram  verdadeiro  praser  senão  em  se 
conformar...  Assim  eu  combati  a  escravidão  com  todas  as 
minhas  forças,  repelli-a  com  toda  a  minha  consciência,  co- 
mo a  deformação  utilitária  da  creatura,  e  na  hora  em  que  a 
vi  acabar,  pensei  poder  pedir  também  minha  alforria,  diser 
o  meu  rauncdimi«is,  por  ter  ouvido  a  mais  bella  nova  que  em 
meus  dias  Deus  pudesse  mandar  ao  mundo  ;  e,  no  em- 
tanto, hoje  que  ella  está  extincta,  experimento  uma  singu- 
lar nostalgia,  que  muito  espantaria  um  Garrison  ou  um  John 
Brown  :  a  saudade  do  escravo. 

E'  que  tanto  a  parte  do  senhor  era  inconscientemente  egoís- 
ta, tanto  a  do  escravo  era  inscientemente  generosa..  A  escra- 
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Vidão  permanecerá  por  muito  tempo  como  a  caractefisticá 
nacional  do  Brasil.  EUa  espalhou  por  nossas  vastas  isolidôes 
uma  grande  suavidade  ;  seu  contacto  foi  a  primeira  forma 
que  recebeu  a  naturesa  virgem  do  pais,  e  foi  a  que  elle  guar- 
dou ;  ella  povoou-o,  como  si  fosse  uma  religião  natural  e  viva, 
com  os  seus  mithos,  suas  legendas,  seus  encantamentos  ;  in- 
suflou-lhe  sua  alma  infantil,  suas  tristeSas  sem  pesar,  suas 
lagrimas  sem  amargor,  seu  silencio  sem  concentração,  suas 
alegrias  sem  causa,  sua  felicidade  sem  diaseguiftte...E'ella 
o  suspiro  indefinível  que  exhalam  ao  luar  as  nossas  noites 
do  Norte.  Quanto  a  mim,  absorvi-a  no  leite  preto  que  me 
amamentou  ;  ella  envolveU-me  como  uma  caricia  muda  toda 
a  minha  infância  ;  aspirei-a  na  dedicação  de  Velhos  servi- 
dores que  me  reputavam  o  herdeiro  presumptlvo  do  pequeno 
dominio  de  que  faziam  parte...  Entre  mim  e  elles  deve 
ter-se  dado  uma  troca  continua  de  simpathia,  de  que 
resultou  a  terna  e  reconhecida  admiração  que  vim  mais  tar- 
de a  sentir  pelo  sçu  papel.  Este  pareceu-me,  por  contraste 
com  o  instincto  mercenário  da  nossa  epocha,  sobrenatural  á 
força  de  naturalidade  humana,  e  no  dia  em  que  a  escravi- 
dão foi  abolida,  senti  distinctamente  que  um  dos  mais  abso- 
lutos desinteresses  de  que  o  coração  humano  se  tenha  mostra- 
do capaz  não  encontraria  mais  as  condições  que  o  tornaram 
possível. 

Nessa  escravidão  da  infância  não  posso  pensar  sem  um 
pesar  involuntário...  Tal  qual  o  presenti  em  torno  de  mim, 
ella  conserva-se  em  minha  recordação  como  um  jugo  sua- 
ve, orgulho  exterior  do  senhor,  mas  também  orgulho  inti- 
mo do  escravo,  alguma  coisa  parecida  com  a  dedicação  do 
animal  que  nunca  se  altera,  porque  o  fermento  dadesegual- 
dade  não  pôde  penetrar  n'ella.  Também  eu  t^eceio  que  essa 
espécie  particular  de  escravidão  tenha  existido  somente  em 
propriedades  muito  antigas,  administradas  durante  gera- 
ções seguidas  com  o  mesmo  espirito  de  humanidade,  e  donde 
uma  longa  hereditariedade  de  relações  fixas  entre  o  senhor 
e  os  escravos  tivessem  feito  de  um  e  outros  uma  espécie  de 
tribu  patriarchal  isolada  do  mundo.  Tal  approximaçâo 
entre  situações  tão  deseguaes  perante  a  lei  seria  impossível 
nas  novas  eriças  fazendas  do  Sul,  onde  o  escravo,  desconhe- 
cido do  proprietário,  era  somente  um  Instrumento  de  Colhei- 
ta. Os  engenhos  do  Norte  eram  pela  maior  parte  explora- 
ções iôdustrlaes,  existiam  apenas  para  a  conservação  do  es- 
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tado  do  senhor,  cujã  importahciá  e  posição  âvallava-se  pelo 
numero  de  seus  escravos.  Asálni  também  ettCõntravâ-sé  alli 
com  uma  aristocracia  de  maneiras  que  o  tempo  Apagou,  um 
pudor,  um  resguardo  em  quéitõès  dê  lucro,  próprio  das  clas- 
ses que  não  traficam. 

Fií  lia  pouco  menção  de  minha  madrinha...  Das  recorda- 
ções da  infanda  a  que  ecUpsa  todas  as  outraS  e  a  mais  cara 
de  todas  é  o  amor  que  tive  por  aquella  que  me  criou  até  aos 
meus  oito  annos  como  seu  filho...  Sua  imagem,  ou  sua  som- 
bra, desenhou-se  por  tal  modo  em  minha  memoria,  que  eu  a 
poderia  fixar, se  tivesse  o  menor  talento  de  pintor... EUa  era  de 
grande  corpulência,  invahda,  caminhando  com  difficuldade, 
constantemente  assentada,  —  em  um  largo  banco  de  coiro 
que  transportavam  de  peça  em  peça  da  casa,  —  ao  lado  da 
janella  que  deitava  para  a  praça  do  engenho,  e  onde  ficava 
a  estribaria,  o  curral,  e  a  pequena  casa  edificada  para  o  meu 
mestre  e  que  me  servia  de  escola...  EUa  não  largava  nunca 
suas  roupas  de  viuva.  Meu  padrinho,  Joaquim  Aurélio  de 
Carvalho,  fora  conhecido  na  provinda  pelo  seu  luxo  e  li- 
beralidade, de  que  ainda  hoje  se  contam  diversos  rasgos. 
Estou  vendo,  através  de  tantos  annos,  a  mobília  da  entrada, 
onde  ella  costumava  passar  o  dia.  Nas  paredes  algumas  gra- 
vuras coloridas  representando  o  episodio  de  Ignex  de  Cas- 
tro, entre  as  gaiolas  dos  curiós  afamados,  pelos  quaes  seu 
marido  costumava  dar  o  preço  que  lhe  pedissem...  ao  lado 
em  um  armário  envidraçado  as  pequenas  edições  portugue- 
zas  dos  livros  de  devoção  e  das  novellas  do  tempo.  Minha  ma- 
drinha occupava  sempre  a  cabeceira  de  uma  grande  mesa 
de  trabalho,  onde  jogava  cartas,  dava  a  tarefa  para  a  costu- 
ra e  para  as  rendas  a  um  numeroso  pessoal,  provava  o  ponto 
dos  doces,  examinava  as  tisanas  para  a  enfermaria  defronte, 
distribuía  as  peças  de  prata  a  seus  afilhados  e  protegidos, 
recebia  os  amigos  que  vinham  todas  as  semanas  attrahldos 
pelos  regalos  de  sua  mesa  e  de  sua  hospitalidade,  sempre  ro- 
delâda,  adorada  por  toda  sua  gente,  fingindo  um  ar  severo 
que  não  enganava  a  ninguém  quando  era  preciso  reprèhendw 
alguma  mucama  que  deixava  a  mludo  os  bilros  e  a  almofada 
para  chelrear  no  gineceu,  ou  algum  morador  perdulário  que 
recorria  demasiado  á  sua  bolsa.  Parece  que  seu  maior  pra- 
ser  era  trocar  uma  parte  das  suas  sobras  em  moedas  de  ouro 
que  ella  guardava  sem  que  ninguém  o  soubesse  sinSo  o  seu 
liberto  confidente  para  me  entregar  quando  eu  tivesse  edade, 
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Era  a  isso  que  ella  chamava  o  seu  invisível.  Por  occasião 
da  morte  do  servo  de  sua  maior  confiança,  ella  escrevia 
á  minha  mãe  pela  mão  de  outros  :  «  Dou  parte  a  V.  Ex. 
e  ao  meu  compadre  que  morreu  o  meu  Elias,  fazendo-me 
uma  falta  excessiva  aos  meus  negócios.  De  tudo  tomou  conta, 
e  sempre  com  aquella  bondade  e  humildade  sem  parelha, 
e  ficou  a  minha  casa  com  elle  no  mesmo  pé  em  que  era  no 
tempo  do  meu  marido.  Nem  só  fez  falta  a  mim  como  a  nosso 
filhinho  que  tinha  um  cuidado  n'elle  nunca  visto.  Apesar 
d'eu  ter  parentes,  a  elle  era  a  quem  eu  o  entregava,  porque 
si  eu  morresse  para  tomar  conta  do  que  eu  lhe  deixava, 
para  entregar  a  VV.  EEx...  Mas  que  hei  de  fazer,  si  Deus 
quiz  ?  »  Em  outra  carta,  mais  tarde,  a  ultima  que  possuo, 
ella  volta  á  morte  de  Elias  :  —  «...  o  meu  Elias,  o  qual  fez- 
me  uma  falta  sensivel,  tanto  a  mim  como  ao  meu  filhinho, 
porque  tinha  um  cuidado  nelle'maior  possivel,  como  pelas 
festas  que  elle  gosta  de  passear  ia  sempre  entregue  a  elle... 
Deus  me  devida  e  saúde  até  o  vêr  mais  crescido  para  lhe  dar 
alguma  coisa  invisível,  como  disia  o  defunto  seu  compadre 
pois  só  fiava  isso  do  Elias,  apezar  de  ter  ficado  o  Victor, 
mano  d'elle,  que  faço  também  toda  a  fiança  n'elle...  »  Ah  ! 
querida  e  abençoada  memoria,  o  thesouro  accumulado 
parcella  por  parcella  não  veiu  a  minhas  mãos,  nem  teria 
podido  vir  por  uma  transmissão  destituida  das  formas  legaes, 
como  talvez  tenhas  pensado...  mas  imaginar-te,  durante 
annos,  n'essa  tarefa  agradável  aos  teus  velhos  dias  de 
ajuntar  para  teu  afilhado  que  chamavas  teu  filho  um 
pecuUo  que  lhe  entregarias  quando  homem,  ou  outrem  por 
ti  a  meu  pae,  si  morresses  deixando-me  menor  ;  acom- 
panhar-te  em  tuas  conversas  com  o  teu  servo  fiel,  n'essa 
preoccupação  de  amor  de  teus  derradeiros  annos,  será 
sempre  uma  sensação  tão  inexprimivelmente  doce  que  só 
ella  bastaria  para  destruir  para  mim  qualquer  amargor  da 
vida... 

A  noite  da  morte  de  minha  madrinha  é  a  cortina  preta 
que  separa  do  resto  de  minha  vida  a  scena  de  minha  infân- 
cia. Eu  não  imaginava  nada,  dormia  no  meu  quarto  com 
a  minha  velha  ama,  quando  ladainhas  entrecortadas  de 
soluços  me  accordaram  e  me  communicaram  o  terror  de  toda 
a  casa.  No  corredor,  moradores,  libertos,  os  escravos,  ajoe- 
lhados, rezavam,  choravam,  lastimavam-se  em  gritos  ;  era 
a  coiuJternação  mais  sincera  que  se  pudesse  vêr,  uma  scena 
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de  naufrágio  ;  todo  esse  pequeno  mundo,  tal  quat  se  havia 
formado  durante  duas  ou  três  gerações  era  torno  d'aquelle 
centro,  não  existia  mais  depois  d'eUa  ;  seu  ultimo  suspiro  o 
tinha  feito  quebrar-se  em  pedaços.  A  mudança  de  senhor 
era  o  que  havia  mais  terrível  na  escravidão,  sobretudo  si  se 
devia  passar  do  poder  nominal  de  uma  velha  santa,  que  não 
era  mais  sinão  a  enfermeira  dos  seus  escravos,  para  as  mãos 
de  uma  familia  até  então  estranha.  E  como  para  os  escravos, 
para  os  rendeiros,  os  empregados,  os  pobres,  toda  a  gens 
que  ella  sustentava,  a  que  fazia  a  distribuição  diária  de  ra- 
ções, de  soccorros,  de  remédios...  Eu  também  tinha  que 
partir  de  Massangana,  deixado  por  minha  madrinha  a  outro 
herdeiro,  seu  sobrinho  e  visinho ;  a  mim  ella  deixava  um  outro 
dos  seus  engenhos,  que  estava  de  fogo  morto,  isto  é,  sem  es- 
cravos para  o  trabalhar...  Ainda  hoje  vejo  chegar,  quasi  no 
dia  seguinte  á  morte,  os  carros  de  bois  do  novo  proprietário... 
Era  a  minha  deposição...  Eu  tinha  oito  annos.  Meu  pae  pou- 
co tempo  depois  me  mandava  buscar  por  um  velho  amigo, 
vindo  do  Rio  de  Janeiro.  Distribui  entre  a  gente  da  casa  tu- 
do que  possuia,  meu  cavallo,  os  animaes  que  me  tinham 
sido  dados,  os  objectos  do  meu  uso.  «  O  menino  está  mais 
satisfeito,  escrevia  a  meu  pae  o  amigo  que  devia  levar-me, 
depois  que  eu  lhe  disse  que  a  sua  ama  o  accompanharia.  » 
O  que  mais  me  pesava  era  ter  que  me  separar  dos  que  ti- 
nham protegido  minha  infância,  dos  que  me  serviram  com  a 
dedicação  que  tinham  por  minha  madrinha,  e  sobretudo 
entre  elles  os  escravos  que  litteralmente  sonhavam  perten- 
cer-me  depois  d' ella  Eu  bem  senti  o  contragolpe  da  sua  es- 
perança desenganada,  no  dia  em  que  elles  choravam,  vendo- 
me  partir,  espohado,  talvez  o  pensassem,  da  sua  proprie- 
dade... Pela  primeira  vez  sentiram  elles,  quem  sabe,  todo  o 
amargor  da  sua  condição  e  beberam-lhe  a  lia. 

Mez  e  meio  depois  da  morte  de  minha  madrinha,  eu  deixa- 
va assim  o  meu  paraiso  perdido,  mas  pertencendo -lhe  para 
sempre...  Foi  alli  que  eu  cavei  com  as  minhas  pequenas  mãos 
ignorantes  esse  poço  da  infância,  insondável  na  sua  peque- 
nez, que  refresca  o  deserto  da  vida  e  faz  d'elle  para  sempre 
em  certas  horas  um  oásis  seductor.  As  partes  adquiridas  do 
meu  ser,  o  que  devi  a  este  ou  áquelle,  hão  de  dispersar-se 
em  direcções  differentes  ;  o  que,  porém,  recebi  directamente 
de  Deus,  o  verdadeiro  eu  sabido  das  suas  mãos,  este  ficara 
preso  ao  canto  de  terra  onde  repousa  aquella  que  me  iniciou 
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na  vida.  foi  graças  a  ella  que  o  mundo  me  recebeu  cora  um 
sorriso  de  tal  doçura  que  todas  as  lagrimas  imagináveis  não 
m'o  fariam  esquecer.  Massstngana  ficou  sendo  a  sede  do  meu 
oráculo  intimo:  para  impellir-me,paradeter-mee,  sendo  pre- 
ciso, para  resgatar-me,  a  voí,  o  frémito  sagrado,  viria  sem- 
pre de  lá.  Mors  omnia  solvit...  tudo,  excepto  o  amor,  que 
ella  liga  defmitivamente. 

Tornei  a  visitar  dose  annos  depois  a  capellinha  deS.  Ma- 
theus  onde  minha  madrinlia,  Dona  Anna  Rosa  Falcão  de  Car- 
valho, jaz  na  parede  ao  lado  do  altar,  e  pela  pequena  sacris- 
tia abandonada  penetrei  no  cercado  onde  eram  enterrados 
os  escravos...  Cruzes,  que  talvez  não  existam  mais  sobre  mon- 
tes de  pedras  escondidas  pelas  ortigas,  era  tudo  quasi  que 
restava  da  opulenta  fabrica,  como  se  chamava  o  quadro  da 
escravatura...  Em  baixo,  na  planicie,  brilhavam  como  outr' 
ora  as  manchas  verdes  dos  grandes  cannaviaes,  mas  a  usina 
agora  fumegava  e  assobiava  com  um  vapor  agudo,  annun- 
ciando  uma  vida  nova.  A  almanjarradesapparecera  nopassa- 
do.  O  trabalho  livre  tinha  tomado  o  logar  em  grande  parte 
do  trabalho  escravo.  O  engenho  apresentava  do  lado  do 
«  porto  »  o  aspecto  de  uma  colónia  ;  da  casa  velha  não 
ficara  vestigio...  O  sacrifício  dos  pobres  negros  que  haviam 
incorporado  as  suas  vidas  ao  futuro  d'aquelia  propriedade, 
não  existia  mais  talvez  sinão  na  minha  lembrança...  Debaixo 
dos  meus  pés  estava  tudo  o  que  restava  d'elle8,  defronte 
dos  columbaria  onde  dormiam  na  estreita  capella  aquelles 
que  elles  haviam  amado  e  livremente  servido.  Sosinho  alli, 
invoquei  todas  as  minhas  reminiscências,  chamei-os  a  muitos 
pelos  nomes,  aspirei  no  ar  carregado  de  aromas  agrestes, 
que  entretém  a  vegetação  sobre  suas  covas,  o  sopro  que  lhes 
dilatava  o  coração  e  lhes  inspirava  a  sua  alegria  perpetua.  Foi 
assim  que  o  problema  moral  da  escravidão  se  desenhou  pela 
primeira  vez  aos  meus  olhos  em  sua  nitidez  perfeita  e  com  sua 
solução  obrigatória.  Não  só  esses  escravos  não  Se  tinham  quei- 
xado de  sua  senhora,  como  a  tinham  até  o  fim  abençoado... 
A  gratidão  estava  do  lado  de  quem  dava.  Elles  morreram 
acreditando-se  08  devedores...  seu  carinho  não  teria  deiJcado 
germinar  a  maiii  leve  suspeita  de  que  o  senhor  pudesse  tér 
uma  obrigação  para  com  elles,  que  lhe  pertenciam...  Deus 
conservara  alli  o  coração  do  escravo  como  o  do  animal  fiel, 
longe  do  contacto  com  tudo  que  o  pudesse  revoltar  con- 
tra à  í9ua  dedicação.  Esse  perdão  espontâneo  da  divida 
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do  senhor  pelos^  escravos  figurou-sê  «16  a  amnistia  para  os 
países  que  cresceram  pela  escravidão,  o  meio  de  escaparem 
a  um  dos  peiores  taliões  da  historia...  Oh !  os  Santos  pretos  ! 
seriam  elles  os  intercessores  pela  nossa  infeliz  terra,  que  rega- 
ram com  seu  sangue,  mas  abençoaram  com  seu  amor  I  Eram 
essas  as  idéas  que  me  vinham  entre  aquelles  túmulos,  para 
mim,  todos  elles,  sagrados,  e  então  alll  mesmo,  aos  vinte 
annos,  formei  a  resolução  de  votar  a  minha  vida,  si  assim 
me  fosse  dado,  ao  serviço  da  raça  generosa  entre  todas  que  a 
desegualdade  da  sua  condição  enternecia  em  vez  de  asedar 
o  que  por  sua  doçura  no  soffrlmento  emprestava  até  mesmo 
o  oppressão  de  que  era  victima  um  reflexo  de  bondade. 


II 


GENERAL   DANTAS   BARRETO 

o  General  Dantas  Barreto,  neste  momento  Governador  do 
Estado  de  Pernambuco,  succedeu  na  Academia  a  Joaquim 
Nabuco.  São  notáveis  os  seus  escriptos  militares,  a  historia  da 
expedição  militar  de  Mato  Grosso  e  a  Destruição  de  Canudos 
(2a  éd.  1912)  de  que  damos  algums  trechos. 

Nasceu  em  Pernambuco  em  1852. 


ANTÓNIO  CONSELHEIRO 
(Canudos) 

Um  homem  talvez  superior,  mas  obscUro,  tinha  produ- 
zido abalo  profundo  em  todo  o  organismo  nacional ! 

A  origem  desse  homem  era  de  certo  humilde,  o  ãèli  pas- 
sado obscuro.  Um  profundo  desgosto  èsmâgara-lhe  o 
coração  amante  e  esse  mesmo  sentimento  psichico  dera- 
lhe  as  proporções  legendarias  dos  grandes  aVentureiíôs, 
cuja  audácia  redobra  de  intensidade  na  proporção  dos 
obstáculos  que  surgem. 

Perseguido  da  sorte  no  remoto  povoado  de  Qíiéiera* 
mobim,  onde  a  esposa  querida  se  entregara  aos  amores  de 
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um  sargento  commandante  de  pequeno  destacamento, 
errou  de  terra  em  terra  pelos  Estados  do  norte ;  soflreu 
todas  as  consequências  da  sua  immensa  desdita,  até  se 
encontrar  nos  remotos  sertões  da  Bahia,  já  divorciado  dos 
melhores  sentimentos  dos  outros  homens,  com  quem  nada 
mais  tinha  de  commum,  senão  o  ódio  e  a  perversidade. 
Fez-se  um  beato  misterioso  ;  viveu  pelos  templos  dos 
povoados  quasi  desconhecidos  ;  isolou-se  inteiramente 
porfim,  e  esse  afastamento  premeditado,  intelligentemente 
concebido,  começou  a  dar-lhe  o  prestigio  de  um  piedoso 
ermita,  em  cuja  severidade  de  costumes  assentava  a  sua 
pobre  existência. 

A  principio  suspeito  de  uns,  tornou-se  mais  tarde  o 
objecto  curioso  de  outros,  a  quem  esse  viver  solitário 
attraia  irresistivelmente, 

Ouviram-no  multidões  de  simples  sertanejos  a  quem  a 
sua  linguagem  despretenciosa  porém  vasada  na  crença  de 
uma  vida  feliz  além  desta,  de  uma  existência  onde  todos  se 
nivelam  e  onde  não  ha  ricos  nem  pobres,  porque  todas  as 
riquesas  consistem  na  humildade,  no  amor  de  próximo  e 
no  abandono  de  todas  as  paixões  tumultuarias ;  ouviram- 
no  esses  desherdados  dos  favores  da  civilisação,  cuja  alma 
está  sempre  aberta  ás  manifestações  sentimentaes  do  meio 
crendeiro  em  que  nasceram  e  se  desenvolveram,  o  des- 
conhecido Jfilh  o  dos  sertões  do  Ceará  começou  também  a 
ser  apontado  como  um  predestinado  do  Senhor,  para 
protecção  dos  pobres  e  consolo  dos  desgraçados. 

Os  seus  paternaes  conselhos  repassados  de  piedosa  bon- 
dade christã,  moldados  no  desinteresse  dos  bens  mundanos, 
habilmente  concebidos  nas  noites  veladas  do  seu  retiro, 
foram  desde  logo  acolhidos  com  religiosa  attenção  e  das 
aldeias  e  cabanas  mais  distantes,  aflluiram  peregrinos  ao 
seu  exilio,  ávidos  da  sua'  palavra  insinuante  e  commove- 
dora. 

Chamava-se  António  Vicente  Mendes  Maciel  esse  aven- 
tureiro famoso,  a  quem  os  seus  fanáticos,  com  a  proprie- 
dade característica  da  sua  tocante  simplicidade,  denomi- 
naram —  António  Conselheiro. 

Quando  esse  homem  percebeu  que  se  havia  insinuado 
fundamente  no  espirito  do  povo  ignorante,  que  se  rojava  a 
seus  pés  fanatisado  pela  sua  palavra  incisiva  e  calorosa, 
deixou  a  solidão  em  que  vivera  abismado  e  começou  a 
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faser  as  suas  predicas  com  tanto  maior  audácia  quanto 
mais  attentamentd  era  ouvido. 

Contrariado,  porém,  alguma  vez  em  seus  secretos  intuitos, 
abafava  os  rugidos  de  vingança  que  lhe  irrompiam  da 
alma  e,  na  violência  do  seu  immenso  despeito,  na  persis- 
tência do  seu  ódio  de  muitos  annos  concentrado,  trans- 
feria-se  immediatamente  de  um  para  outro  lugar.  Em 
começo,  poucos  o  seguiam  nesse  frequente  errar  e,  só 
entre  os  humildes,  procurava  o«conforto  compativel  com  o 
seu  modo  de  viver.  Depois  o  seu  poder  suggestivo 
cresceu,  expandiu-se  na  medida  do  seu  acariciado  ideal  e 
até  os  favorecidos  da  fortuna  o  acolheram  com  disputado 
interesse. 

Nos  últimos  tempos  da  sua  vida  errante,  quando  sentia 
a  necessidade  irreprimível  daquellas  transferencias  calcu- 
ladas, já  era  invariavelmente  acompanhado  de  centenas 
de  fanáticos,  como  antigamente  os  missionários  que  percor- 
reram as  terras  longinquas  do  Brasil. 

Tornou-se,  enfim,  o  Messias  dos  sertões  do  norte. 


Homem  inculto,  mas  de  penetração  aguda  —  António 
Conselheiro  esteve  em  Queimadas,  Monte-Santo,  Bom 
Conselho,  Cumbe,  Massacara,  etc,  mas  nenhum  destes 
lugarejos  lhe  agradara  tanto  como  a  pobre  e  então  despo- 
voada aldeia  de  Canudos,  onde  terminara  a  sua  fatigante 
peregrinação. 

Foi  principalmente  na  escolha  desse  recanto  sertanejo 
para  sua  residência  definitiva,  que  o  celebre  aventureiro 
accentuou  bem  a  superioridade  da  sua  intelligencia. 

Distante  das  populações  mais  civilisadas  no  Estado  da 
Bahia ;  servida  de  muitas  estradas  por  onde  podia  contar 
com  recursos  de  toda  a  sorte ;  situada  á  margem  do  Vasa- 
Barris,  a  famosa  posição  preferida  pelo  Conselheiro  satis- 
fasia  inteiramente  os  seus  intuitos  subversivos  e  os  antigos 
domínios  de  vários  fasendeiros  bahianos,  constituíram  o 
formidável  centro  de  actividade  perversa  com  que  jamais 
se  contara  no  pais. 

De  toda  a  parte  lhe  chegavam  prosélitos  !  Famílias,  que 
viviam    com    abundância    relativa,   quasí  felises  na  sua 
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abscuridade,  abandonavam  terras,  casáá,  plantações,  todos 
os  seus  pequenos  haveres,  para  S6  installarem  junto  ao 
bemdito  Conselheiro,  o  salvador  das  almas  peccadoras. 
Também  os  assassinos,  os  ladrões  e  os  que  não  trabal- 
havam, encontravam  ali  a  terra  promettida  e,  em  breve, 
Canudos  parecia  constituir  a  força  demolidora  das  insti- 
tuições republicanas  do  Brazil. 

E  era  simples  a  vida  desses  turbulentos  indígenas  na 
grande  aldeia  do  rio  sagríido,  onde  tudo  se  confundia 
numa  promiscuidade  aventurosa,  refractária  á  civilisação 
e  ás  normas  regulares  da  communhão  nacional.  Habita- 
vam pequenas  casas  de  taipa,  cobertas  de  ramas  de 
coirana,  sob  uma  camada  espessa  de  barro  amassado, 
normalmente  com  três  peças  de  pequenas  dimensões,  em 
que  nada  mais  se  encontrava  além  de  uma  rede  de  fibras 
de  carauá,  na  sala,  e  um  girau  de  varas  presas  entre  si 
por  meio  de  cipós  resistentes  ou  embiras  de  barriguda,  no 
quarto  exíguo  de  dormir.  Cosinhavam  em  grosseiras 
trempes  de  pedras,  collocadas  para  um  canto  da  outra 
peça,  que  lhes  servia  de  sala  de  refeições,  ou  na  área  do 
terreiro,  e  condusiam  agua  de  cacimbas,  abertas  no  leito 
do  rio  quanto  secco,  em  potes  também  de  barro  cozido 
e  cabaços  de  capacidade  para  muitos  litros.  Todo  o  trem 
de  cosinha  e  de  niesa,  se  porventura  havia  iflesa,  era 
igualmente  de  barro  cozido,  tosco  e  grosseiro.  N3o  conh- 
eciam os  opulentos  cristaes  italianos,  as  porcellanas  de 
Sevres  e  nem  cogitavam  destas  superfluidades  no  seu 
rebelde  afastamento. 

En  geral,  as  mulheres  trajavam  pobremente  e,  das  suas 
roupas  que  não  eram  abundantes,  esalava  forte  bafio 
de  asedo  arruinado,  ao  sol  candente  dos  trópicos,  que 
lhes  determinava  uma  transpiração  copiosa  durante  o  dia. 
Muitas  não  tinham  mais  do  que  a  saia  de  chita  ordinária 
ou  de  algodão  branco,  commum,  sobre  a  camisa  aliás 
frouxa,  descuidosa,  que  expunha  a  olhares  de  vadios 
impertinentes  os  seios  e  os  braços  completamente  nus, 
cujos  traços  grosseiros  davam  a  medida  exacta  do  seu 
trato  abandonado.  Algumas,  entretanto,  exhibiam  toilettes 
relativamente  apresentáveis,  na  sua  simplicidade  elegante, 
em  que  já  se  percebiam  tons  accentuados  de  cultura  e 
gosto.  Entre  estas  se  saUentava  a  Pimpona,  bonita  mo- 
rena de   olhos  grandes   e   negros,   cunhada   de   António 


-  84S  -  BA?í¥aS  BAkRÉtô 

ViUá-Nova,  a  ^al^  segundo  os  fânaticoâ,  eieitjera  deci^ 
dida  influencia  sdbre  o  fàmoso  Gonsêíheirò. 

Érâ  também  ãSsim  a  mulher  de  um  negociante,  proprie- 
tário de  uma  casa  commerciál  de  j'õttpás  e  comestíveis, 
cujo  estabelecimento  importante  àlij  nos  abasteceu  de 
cereaes  e  carnes  salgadas  de  poíco  e  ovelhas,  excellente 
provisão  com  que  se  aliãièntaram  os  offlciaes  do  25  bata- 
lhão de  infantaria,  nos  primeiros  dias,  depois  do  combate 
de  18  de  Juiho^  dentro  das  posições  occupadas  naqiielle 
dia  sinistro^ 

Essa  irrequieta  população  obedecia  ás  condições  do  meio 
que  se  creára  e  dava  a  nota  afinada  da  sua  existência 
despreoccUpada  e,  sem  outras*ambições  que  não  fossem  de 
servir  humildemente  ao  Conselheiro :  uns  por  devotamento 
fanático,  na  convicção  de  que  eram  agradáveis  a  Deus ; 
outros  por  cálculos  perversos  de  gosos  premeditados,  á 
farta,  sem  responsabilidades ;  outros  ainda  por  terem  per- 
corrido toda  a  escala  dos  crimes  hediondos  e  não  acharem 
esconderijo,  onde  melhor  se  conservassem  mais  seguros,  ao 
abrigo  da  policia. 

Mettldos  naá  suas  calças  de  algodão  listrado,  camisas 
brancas  da  mesma  fazenda  e  calçando  alparcatas  de  coiro 
crú,  os  homens  sentiam-se  muito  bem  assim,  nessa  liber- 
dade que  defendiam  desesperadamente,  com  todo  o  ardor 
da  sua  naturesa  arrojada.  E  se  conseguiam,  como  ainda 
hojesuccede  com  o  sertanejo,  um  gibão,  um  guarda  peito 
e  um  chapéo  de  coiro  curtido,  de  bode  ou  de  viado,  nada 
nada  mais  aspiravam  para  se  mostrarem  flammantes.  Uns 
sapatos  também  de  coiro  vermelho  ou  alaranjado,  conforme 
o  rigor  do  costume,  completavam  esse  hienio  longa  e 
anciosamente  desejado.  João  Abbade,  António  Villa-Nova 
e  outros  que  se  fartavam  da  creduUdade  fanática  dessa 
gente  quasi  primitiva,  vestiam-se  entretanto  com  outro 
apuro,  principalmente  para  não  se  confundirem  com  a 
massa,  que  elles  dominavam  e  de  quem  eram  obedecidos 
com  a  satisfação  de  um  dever  legitimo,  que  a  dignificava 
na  sua  aspiração  doentia.  Muitos  dos  combatentes»  talvez 
os  mais  arrojados  ou  fanáticos,  usavam  gorro  branco  cir- 
cundado de  uma  faixa  asul,  de  cujo  fundo  chato  pendia 
uma  borla  igualmente  asul.  Foram  sertanejos  assim  uni- 
formisadoSj  que  nos  correr  das  operações,  em  numero  de 
quinze,  atacaram  toda  a  brigada  de  artilharia,  aliás  prote* 
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gida  por  um  batalhão  de  infantaria,  a  machados  e  alavancas 
de  ferro,  no  alto  da  Favella,  em  pleno  dia. 

Habituados  á  penúria  proveniente  das  seccas  frequentes, 
que  esterilisam  as  regiõs  do  alto  sertão  ao  norte  do  Brasil, 
passavam  um  dia  inteiro  com  uma  chicara  de  farinha  de 
mendioca,  num  prato  de  feijão  cozido,  sem  mais  nada, 
quando  o  tinham,  ou  com  cem  grammas  de  bacalháo,  que 
elles  apreciavam  muito,  com  um  prato  de  pirão  d'agua  fria. 

Nos  tempos  ditosos  dessa  vida  sem  normas  seguiam 
para  differentes  pontos  distantes,  onde  o  solo  era  suscep- 
tível do  cultura  ;  faziam  as  suas  derrubadas  na  mataria 
virgem,  de  quem  quer  que  fosse,  pelas  encostas  das  serras 
ou  pelas  margens  dos  rios  ;  fleitavam-lhes  fogo  para  redu- 
sirem  a  cinsa  as  madeiras  desgalhadas  ;  cercavam  o  sitio 
queimado,  depois,  e  regressavam  a  Canudos  satisfeitos  do 
seu  trabalho.  Na  estação  das  chuvas  voltavam  ás  roças, 
dessa  forma  preparadas :  fasiam  as  suas  plantações  de 
mandioca,  milho,  feijão,  abóboras  e  com  as  recoltas  suc- 
cessivas  que  transportavam  em  cargueiros,  abasteciam  a 
terra  santa   de  recursos  alimenticios  para    um  anno  inteiro. 

Quando  o  Conselheiro  emprehendeu  os  trabalhos  da 
igreja  nova  grande  parte  dos  homens,  deixando  a  outros  a 
tarefa  da  lavoura,  seguiam  em  bandos  numerosos  para  as 
mattas  distantes  a  procura  de  madeiros  colossaes,  que 
conduziam  aos  hombros,  para  o  vigamento  do  templo  em 
construcção. 

Nessa  piedosa  romarias  frequentes  empregavam-se  mais 
de  tresentas  pessoas,  as  veses  acompanhadas  do  Conse- 
lheiro, no  seu  petiço  castanho,  por  já  lhe  serem  mortifi- 
cantes as  longas  viagens  a  pé.  Então,  penetravam  nos 
templos  dos  povoados  por  onde  passavam  de  torna-viagem 
retiravam  pesados  sinos,  imagens  dos  santos  mais  conside- 
rados, os  melhores  paramentos  sacerdotaes,  sempre  a  con- 
tragosto de  Canudos,  que  se  opulentava  dos  despojos  das 
populações  assaltadas,  como  a  faustosa  Babilónia  das 
artes  sublimes  do  Egipto. 

Imitavam,  assim,  o  povo  romano  em  sua  formação  pri- 
mitiva, decerto  sem  o  perceberem. 

Se,  entretanto,  as  tribus  que  deram  origem  á  cidade 
eterna  semeavam  nos  terrenos  palustres  conquistados  ao 
mar,  e,  partindo  para  a  guerra,  só  depois  colhiam  os  pro- 
ductos  do  solo  cultivado,  os  fanáticos  da  Bahia,  ao  con- 
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trario,  voltavam  a  Canudos  e  ahi  ficavam  na  espectativa 
dos  acontecimentos,  preparados  para  a  defesa  da  sua 
remota  Chanaan. 

Por  outro  lado,  as  mulheres,  as  creanças  e  os  velhos,  que 
não  podiam  abordar  outros  serviços,  entoando  estrophes 
de  um  sentimentalismo  desolador,  mal  pronunciadas  e  mal 
comprehendidas,  carregavam  pedra  para  o  famoso  edifício 
catholico,  em  andamento  rápido  como  era  dos  intuitos  do 
Conselheiro. 

Esse  viver  sem  preoccupações  mundanas  e  mesmo  sem 
a  menor  visão  das  lutas  civilisadoras  cá  fora,  fasia-os 
felises  e  nada,  além  disso,  ambicionavam. 

Para  elles  a  Republica  era  uma  situação  transitória, 
desorientada,  que  devia,  cedo,  ser  substituída  pela  monar- 
chia,  única  forma  de  governo  que  comprehendiam,  vaga- 
mente, nesse  afastamento  que  os  arrebatava  para  o  sobre- 
natural. 

Os  elementos  assim,  espontaneamente  preparados,  affron- 
tavam  desde  muito  o  ragimen  da  ordem  constitutional  no 
Estado  da  Bahia,  que  os  tolerou,  a  principio,  por  calculo 
politico,  e  depois  por  não  ter  como  dissolvel-os. 

Mas,  só  depois  da  derrocada  da  expedição  Moreira  César, 
foi  que  se  mediu  a  grandesa  do  mal  que  se  gerava  no 
organismo  nacional  e  o  governo  da  União  viu  o  precipício 
em  que  dir-se-ía  prestes  a  tombar  o  monumento  de  89. 
Chegou-se,  mesmo,  a  pensar  que  não  se  cogitava  de  gente 
simplesmente  fanatisada  por  sentimentos  religiosos,  hábil 
e  cuidadosamente  inflammados  ;  que  a  aggremiação  de 
Canudos  era  muito  mais  seria  do  que  parecia,  porque 
visava  o  desmoronamento  do  grande  edifício  de  15  de 
Novembro,  trabalhosamente  desenvolvido  até  a  morte  do 
marechal  Floriano  Peixoto,  o  seu  mais  enérgico  e  genial 
archi  tecto. 

Desenhavam-se  quadros  apavorantes  :  que  todos  os  ódios 
e  todas  as  paixões,  todas  as  esperanças  e  todas  as  perfí- 
dias, estavam  resumidas  ali,  naquelles  formidáveis  baluartes 
da  longínqua  cidadella,  em  cujos  lugares  simbólicos  do 
amor  christão  guardavam-se  as  imagens  de  Christo  e  de 
Maria,  com  todo  o  prestigio  da  sua  muda  serenidade. 

Era  nesse  remoto  esconderijo  do  Brasil,  diziam  ainda; 
que  os  últimos  validos  da  monarchia  bragantina  deposita- 
vam as  suas  mais  caras  esperanças  e  julgavam  sepultar  as 
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brilhantes  phalanges  republicanas,  em  nome  da  religião  e 
de  rei. 

E  os  documentos  que  vão  adiante  publicados,  aliás 
encontrados  em  Canudos,  pareciam  denunciar  essa  grande 
conspiração,  que  de  facto  não  existia  ainda,  salvo  provas 
mais  seguras,  que  o  autor  deste  trabalho  desconhece 
até  hoje. 

CANUDOS 

Eram  onse  horas,  mais  ou  menos  da  manhã  ;  o  sol  ardia 
implacável  como  um  grande  cáustico,  e  lá,  para  a  frente  da 
casinha  que  nos  servia  de  misero  abrigo,  sob  a  acção  de 
de  dores  horríveis,  ao  calor  suffocante  de  um  ambiente 
paralysado,  ainda  entre  os  soldados  mortos  e  feridos, 
estava  o  coronel  Carlos  Telles,  com  o  seu  chapéu  de  palha 
sobre  os  olhos,  a  roupa  ensanguentada  e  toda  a  parte 
ferida  assombrosamente  inchada.  Não  gemia,  nem  se 
queixava  ;  apenas  de  quando  em  quando,  pedia  un  bocado 
d'agua,  que  um  soldado  do  25°  ia  de  casa  em  casa,  atravez 
de  todo  o  perigo,  buscar  para  o  valente  oflicial.  Esse 
brioso  soldado,  de  nome  Ricardo,  que  acompanhava  o 
corpo  com  um  cargueiro  de  munição,  morreu  no  dia 
seguinte,  varado  por  uma  bala  de  bacamarte,  que  lhe 
abriu  um  rombo  medonho  no  peito  direito. 

Os  tenentes-coraneis  Dantas  Barreto  e  Tupy  Caldas 
estavam  ainda  ao  lado  do  coronel  Telles,  que  se  conser- 
vava deitado  no  solo,  quando  appareceu  o  general  Arthur 
Oscar,  a  chamado  do  coronel,  provavelmente  para  alguma 
combinação,  que  não  se  realisou  decerto  em  consequência 
do  estado  grave  deste  official. 

O  general  tinha  atravessado  uma  zona  da  500  metros, 
seguramente,  a  pé,  e  por  onde  ninguém  passaria  a  cavallo; 
estava  muito  fatigado  e  não  occultava  a  contrariedade 
que  lhe  ia  no  espirito,  diante  de  uma  situação  ainda  mal 
definida,  como  era  a  nossa  em  tal  momento.  Conversou 
reservadamente  com  aquelles  dois  tenentes-coroneis,  que 
lhe  communicaram  o  seu  plano  de  resistência  ali,  onde 
sustentariam  as  posições  já  conquistadas  e,  em  seguida 
voltou  para  o  ponto  em  cujo  terreno  assentara  o  seu 
acampamento. 
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Uma  força  que  desde  o  clarear  do  idia,  e  sob  a  direcção 
do  tenente-coronel  Siqueira  de  Meneses,  simulava  um 
ataque  pelo  lado  da  Favella,  já  tinha  regressado  ao  seu 
acampamento  do  alto,  e  tudo  se  manteve  sem  mais  alte- 
ração durante  o  resto  do  dia. 

Dentro  de  Canudos  ninguém  podia  dar  um  passo  menos 
cauteloso  que  não  fosse  alvejado  e  attingido  das  igrejas 
ou  das  casas  brancas;  por  isso,  só  á  noite  tratámos  de 
remover  os  nossos  feridos  para  o  hospital  de  sangue  e 
enterrar  os  mortos  que  jasiaro  por  ali.  Conseguintemente, 
ao  escurecer,  mandamos  arrancar  as  portas  das  casas 
mais  próximas,  arrecadar  as  redes  dos  jagunços,  ainda 
armadas  em  grande  quantidade,  pelas  mesmas  casas,  e 
parte  do  pessoal  que  tínhamos  em  toda  a  Unha  se  occupou, 
até  até  alta  noite,  do  serviço  de  remoção  dos  feridos  que 
não  podiam  caminhar,  O  coronel  Carlos  Telles  seguiu  logo 
ao  escurecer,  amparado  por  dois  camaradas,  e,  desde  que 
elle  se  retirou,  o  commandante  Dantas  Barreto  se  dirigiu 
para  a  direita,  afin  de  verificar  o  grau  de  segurança  da 
extensa  posição  que  devíamos  guardar  na  vanguarda. 

A  força  que  ali  estava,  como  em  todos  os  pontos  de 
Canudos  nessa  noite,  era  constituída  de  fragmentos  de 
batalhões,  mas  ainda  assim  preponderava  o  respectivo 
pessoal  dos  corpos  25°,  õ»,  7°,  9°,  40°,  35°,  30°,  12°  e  31°  de 
infantaria.  Uma  vez  convencido  de  que  havia  elemento 
sufficiente  para  uma  resistência  forte,  no  caso  de  um 
ataque  á  noite,  o  commandante  Dantas,  depois  de  se 
entender  a  esse  respeito  com  os  majores  Olegário  Sampaio 
e  Nonato  Seixas,  regressou  ao  ponto  donde  havia  saido, 
que  era,  decerto,  o  mais  fraco  da  Unha,  e  ahi  passou  o 
resto  da  noite. 

O  commandante  Tupy,  sempre  activo  e  emprehendedor,  ^ 
tinha  ido  ao  quartel- general ;  por  lá -conseguiu  faser  um 
bocado  de  café,  e,  do  pouco  que  lhe  deixaram,  teve  a 
suprema  deUcadesa  de  levar  em  um  caneco  de  folha, 
algumas  colheres  ao  autor  deste  trabalho,  que  nunca  poude 
esquecer  essa  prova  de  affectuosa  amisade  do  seu  infortu- 
nado e  bravo  companheiro, 

O  que  durante  essa  noite  se  passou  no  espirito  daqueUes 
sobre  queni  pesava  a  grande  responsabiUdade  da  posição 
que  guardavam  na  vanguarda,  daqueUes  sobre  cujo  valor 
descançavam  o  general  em  chefe,  os  feridos  da  Favella  e 


DANTAS  BARRETO  —  348  -íi^ 

todos  quantos  buscaram  algum  repouso  na  própria  zona 
do  combate,  não  se  refere  com  exactidão,  depois  do  facto 
passado.  Sente-se  o  phenomeno,  mais  não  se  pintam  os 
seus  eíTeitos  com  as  cores  do  momento. 

Dependia  do  heroismo  das  tropas  que  ali  estavam,  nessa 
noite  como  durante  todo  o  tempo  que  permanecemos  em 
Canudos,  a  sorte  da  expedição  inteira.  Mas  a  primeira 
noite,  essa  em  que  tudo  em  torno  de  nós  era  vago,  e 
quando  todos  os  batalhões  se  achavam  ainda  desordena- 
dos ;  essa  noite  de  responsabilidades  excepcionaes  para  os 
chefes  que  ali  chegaram  triumphantes  e  que  tinham  a 
direcção  da  defesa,  não  a  calculará  exactamente  quem 
não  lhe  sentiu  o  peso  ou,  pelos  menos,  quem  não  compar- 
tilhou da  sorte  daquelles  soldados. 

O  nosso  cordão  de  vigilância  estava  coUocado  na  parte 
culminante  de  uma  extensa,  coUina,  inteiramente  desabri- 
gada, e  á  frente  na  rampa  suave  qne  se  seguia,  estavam 
também  as  casinhas  jugunças,  sem  ordem,  num  amontoado 
que  se  não  comprehendia. 

Ninguém  acreditava  que  os  fanáticos,  protegidos  pela 
escuridão,  conhecedores  de  todos  os  accidentes  e  meandros 
do  seu  vasto  aldeiamento  e,  amda,  favorecidos  pela 
casaria  que  acompanhava  a  direcção  da  nossa  linha,  na 
distancia  de  seiscentos  metros  seguramente,  deixassem  de 
nos  levar  um  ataque  no  correr  dessa  noite  terrível,  com 
todo  o  valor  dos  seus  intrépidos  guerrilheiros. 

E  neste  caso  resistiria  a  nossa  linha,  em  todos  os  seus 
pontos,  ao  choque  do  inimigo  resoluto  e  audaz  ?  O  cordão 
que  começava  na  extrema  direita  da  linha  principal  e  se 
dirigia  para  a  retaguarda  em  angulo  recto,  estaria  em 
condições  de  supportar  qualquer  aggressão  do  inimigo  por 
,  ahi  ?  O  leito  do  Vasa-Barris,  guardado  na  zona  de  combate 
apenas  por  dois  batalhões  já  disimados,  não  seria  excel- 
lente  conducto  para  escoamento  dos  fanáticos,  afim  de 
occuparem  a  nossa  retaguarda  ? 

E  nesta  situação  vaga,  desconhecida  e  temerária,  se 
encontraram  os  commandantes  da  grande  linha  central,  á 
qual  os  officiaes  veteranos  do  Paraguay  denominaram  de 
—  negra  —  no  coração  de  Canudos,  a  oitenta  metros  da 
igreja  velha,  na  noite  de  18  de  julho.  E,  comtudo,  nenh- 
um communicava  ao  outro  as  duvidas  e  os  receios  que 
lhe  assalfevam  o  espirito:  não  por   si,  que  desde  muito 
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haviam  feito  abstracção  da  própria  vida.  mas  pela  expe- 
dição, pelo  exercito  e  pela  Republica,  que  não  supportaria 
mais  un  desastre  das  suas  forças  em  Canudos. 

Um  passo  á  retaguarda  em  qualquer  ponto  da  linha 
central,  diante  dos  fanáticos  enfurecidos,  na  escuridão 
infinita  da  noite,  era  talvez  a  nossa  perdição  total.  Desde 
que  o  inimigo  attingisse  a  Unha  negra  e  se  confundisse, 
em  grande  numero,  com  a  nossa  gente,  viria  fatalmonte 
a  desordem,  a  luta  corpo  a  corpo  e  o  cahos  dos  combates. 

O  pânico  manifestar-se-ia  nos  pontos  mais  distantes,  por 
maiores  e  mais  heróicos  que  fossem  os  esforços  dos  offi- 
ciaes  para  conter  a  tropa,  cuja  imaginação  girava  ainda 
em  torno  dos  horrores  mil  veses  referidos  pelos  officiaes  e 
soldados  da  primeira  expedição,  e  o  resultado  seria  assom- 
brosamente sinistro  para  as  nossas  armas.  Dado  o  facto, 
como  fica  palidamente  delineado,  quem,  aproveitando  a 
escuridão,  fugisse  em  qualquer  rumo,  iria  decerto  encon- 
trar a  morte  logo  depois,  num  recanto  de  estrada,  por  onde 
quer  que  passas  se  na  desordem  da  fuga.  Os  feridos  desse 
dia,  os  de  25,  27  e  28  de  junho,  três  mil  homens  mais  ou 
menos,  seriam  barbaramente  trucidados  ;  todo  o  material 
da  Favella  cairia  em  poder  do  inimigo,  nada  escaparia  ao 
desastre  ! 

Tal  era  a  perspectiva  da  situação,  a  que  nospodia  o 
destino  condusir,  dentro  de  Canudos,  em  a  noite  de  18 
de  julho  ! 

Um  inimigo  habituado  á  luta  regular,  que  soubesse  tirar 
partido  dos  nossas  desvantagens  tácticas,  não  teria,  certa- 
mente, deixado  passar  esse  momento,  em  que  a  vingança 
e  a  desforra  seriam  a  consequência  da  mais  requintada 
selvageria. 

Entretanto,  assoberbados  por  tantos  imprevistos,  a 
fortuna  decidiu-se  em  favor  da  nossa  causa,  e  no  dia 
seguinte,  muitas  bandeirolas  encarnadas,  feitas  de  cober- 
tores dos  soldados,  traçaram  os  limites  das  nossas  posi- 
ções no  grande  aldeiamento  de  Canudos. 
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CADEIRA  JOAQUIM  SERRA 

—  Joaquim  Serra  (1838-1888).  Naceu  no  Maranhão  e  faleceu 
no  Rio  de  Janeiro.  Poeta  e  jornalista-autor  dos  Sessenta  anos  de 
jornalismo,  Um  coração  de  mulher,  Quadros,  Salto  do  Leucade,  etc. 


JOSÉ  DO  patrocínio 

—  José  do  Patrocínio  (1854-1905)  naceu  em  Campos,  Rio  de 
Janeiro,  grande  jornalista  e  publicista,  orador  e  romancista.  E' 
autor   dos  romances   Mota    Coqueiro,  Retirantes  e   Pedro  Espanhol. 


SEMANA  POLITICA 

Estamos  em  plena  aurora. 

Dentro  em  três  dias  vai  começar  a  historia  moderna  do  Brazil 
e  fechar-se  a  triste  historia  dos  tempos  bárbaros  da  nossa  terra. 

■J^.Ão  é  possível  imajinar  de  um  lance  de  pensamento  o  que  será 
todo  esse  iluminado  futuro,  não  obstante  o  presente  fornecer-nos 
o  esboço  do  que  elle  será  nos  largos  traços  dos  acontecimentos  que 
nos  sorpreendem. 

O  que  está  por  traz  do  dia  3  de  Maio  não  cabe  na  previsão  dos 
políticos  e  não  é  demaziado  optimismo  profetisar  que  a  nossa  evo- 
lução nacional  será  feita  com  a  mesma  rapidez  da  dos  Estados- 
Unidos. 

As  estrelas  do  sul  dentro  em  um  quarto  de  século  não  inveja- 
rão o  fulgor  da  constelação  do  norte 

Já  podemos  acentuar  orgulhosamente  um  contraste. 

A  maior  revolução  social  da  nossa  terra  está  sendo  feita  entre 
bênçãos  e  flores. 

Nada  mais  extraordinário  :  bastaram  o  atrito  da  imprensa  e  o 
calor  da  palavra  para  limar  e  fundir  os  grilhões  de  três  séculos 
de  cativeiro. 

A  alma  nacional  mostrou-se  preparada  em  todas  as  camadas 
sociaes  para  praticar  e  receber  a  liberdade. 
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Em*aétíkfflJaâ*outra  historia  do  mutido  se  è&contram  pajinas  co- 
mo as  que  se  ttm  escrito  ultimametite  em  íiossa  terra. 

A  esses  jfàsendeiroâ  pródigos  que  atiram  pela  janela  fora  a  carne 
tãtí^a  de  seuis  catív^fts,  carne  que  era  a  sua  fortuna  legal,  poi-que 
efâ  géftêfo  de  valof  no  mefcàdo  da  deshumanidade  antiga  e  da  a- 
fronta  á  moral  e  á  civilisação,  a  esses  f asendeiros  que  precedem  a  lei 
para  afinnafqtie  nuncaem  nossa  pátria  o  interesse  se  colocará  dian- 
te da  justiça,  a  !'dt)eldia  diante  da  rasão,  correspondem  os  libertos 
que  tendo  parecido  acumular  ódios  de  ttes  ssectÀi»,  demostram  que 
nunca  souberam  seftáo  sofrer  resignados,  que  não  viram  no  seu  mar- 
tírio, um  crime  de  opressores,  mas  uma  tremeíida  e  inexj^caTel 
fatalidade  ;  os  libertos  que  devendo  ter  aprendido  na  esci^vWâo 
a  anarquia  provam,  ao  contrario, q«é  lá  mesmo  conservaram  intac- 
tos o  patriotismo  e  o  amor  da  ordem  e  saem  do  cativeiro  para  coo- 
perar na  obra  do  bem  estar  geral,  tanto  que  se  iniciam  na  vida  ce- 
dendo em  favor  da  produção  uma  parte  dos  direitos  da  sua  liber- 
dade :  —  o  salário. 

Os  povos  que  sinceramente  se  arreceiam  de  que  os  primeiros 
fenómenos  resultantes  da  revolução  social  que  se  está  operando 
sejam  perturbações  da  ordem,  abandono  do  trabalho,  desassom* 
brem  os  espíritos. 

Ha  de  reproduiir-se  em  todo  o  Brazil  o  que  se  deu  no  Ceará. 
Em  vez  de  guerra  fratricida  —  paz  patriarcal  ;  em  vez  da  estagna- 
ção da  produção  —  aumento  de  riquesa  e  progresso. 

As  êpopéas  de  Itú  e  de  Friburgo  aí  estão. 

Esses  negros  que  atravessam  povoações  com  a  cabeça  baixa, 
depois  de  um  combate  em  que  haviam  revelado  a  corajem  dos  com- 
panheiros de  Leonidas,  e  apesar  de  famintos,  maltrapilhos  e  san- 
grando feridas  do  tiroteio  e  da  luta  corpo  acorpocondusindocrean- 
ças  extenuadas,  não  atacam  a  população  aterrorisada,  não  abusam 
da  sua  força  nem  para  satisfaser  ás  mais  urj entes  necessidades  da 
vida  ;  esses  outros  negros  que  respondem  aos  senhores  no  dia  da 
liberdade  :  descançai  quanto  á  organisação  da  nossa  nova  existência 
industrial  —  nós  não  queremos  salário  nos  primeiros  tempos  ;  esses 
negros  falam,  por  uma  raça,  são  as  indossantes  da  letra  de  amor 
á  ordem  e  á  probidade,  que  elles  pretendem  descontar  no  rejimen 
da  liberadde  e  da  igualdade  nacional. 

O  que  ha  mais  admirável  na  nova  fase  de  nossa  vida  de  povo 
civilisado  é  a  uniformidade  de  pensamento,  desde  o  governo  até 
o  ultimo  liberto. 

O  ministério  restaura  a  segurança  publica  em  todas  as  manifes- 
tações. 

O  presidente  do  conselho  garante  a  fortuna  do  pais,  esforçando-se 
para  restituir  á  moeda,  representação  do  trabalho,  o  seu  valor 
exato  no  cotação  universal.  Bate  se  como  um  duelista  tão  inimigo 
da  luta,  como  terrível  no  combate  e  em  menos  de  um  mez  de  ad- 
íniúistraçâo  derrota  a  horda  dos  especuladores  de  câmbio. 
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Este  gloriozo  trabalho  de  valor  inestimável  ó  feito  sem  estrépito, 
com  a  modéstia  do  dever  comprido. 

O  empréstimo  foi  o  mais  solene  desmentido  ao  escravismo,  que 
nos  dava  como  único  titulo  decredito  europeu  o  sermos  o  ultimo 
pais,  cuja  fortuna  se  baseava  no  trafico  das  almas,  no  roubo  do  traba- 
lho. 

O  ministro  da  fasenda  provou  que  o  pais  podia  comparecer  pe- 
rante o  mercado  do  ouro  levando  como  valores  a  hipotecar  a 
sabedoria  de  seu  procedimento,  resolvendo  sem  perturbação  da 
ordem  o  mais  temeroso  dos  problemas  e  a  certesa  de  que  este 
pais  foi  dotado  pela  naturesa  de  tesouros  que  nem  mil  séculos  de 
prodigalidade  poderão  dissipar. 

O  ministro  da  justiça  garante  a  liberdade  do  cidadão  com  a  letra 
cega  da  lei  e  com  a  lucidez  humanitária  do  seu  espirito.  Quebra- 
Ihe  o  punhal  da  vingança  para  dar-lhe  a  balança  das  reparações  e 
da  correção. 

Põe  o  código  á  cabeceira  de  cada  cidadão  por  mais  humilde  que 
elle  seja  ;  todos  podem  dormir  tranquilos  dentro  de  seus  limites 
legaes. 

A  autoridade  perdeu  a  carranca  de  Medusa  com  que  petrificava 
o  direito. 

Ella  não  pode  mais  espalhar  caprichosamente  pânico  e  lagrimas, 
violências  e  calunias. 

E  porque  veio  da  imprensa  e  porque  veio  da  desilusão  popular 
um  ministro  extraordinário,  compreendendo  que  para  pregar  a 
boa  nova  de  regeneração  governamental  é  preciso,  como  Jesus, 
frequentar  as  multidões,  dar  vinho  ás  suas  bodas,  distribuir  com  as 
próprias  mãos  pão  e  peixe  aos  famintos,  parar  junto  das  sepulturas 
para  resuscitar  os  mortos  ;  esse  ministro  está  em  todas  as  festas 
para  que  é  convidado,  destribuindo  o  vinho  generoso,  o  cordeal  de 
sua  palavra,  que  é  banho  de  nardo  no  corpo  do  mendigo  e  agno  do 
Cenáculo  ao  espirito  das  creanças. 

O  ministro  da  guerra  faz  recolher  a  quartéis  o  exercito,  que  se 
viu  obrigado  a  vir  a  praça  publica  reclamar  como  cidadão  o  que  o 
seu  patriotismo  lhe  impediu  que  exijisse  como  soldado  ;  respeito 
pelo  seu  brio  e  pelo  seu  direito. 

Certo  de  que  está  salvando  a  pátria  e  de  que  ella  bem  merece  o 
sacrificio  de  conveniências  efémeras,  o  ministro  enche  a  fé  de  oficio 
dos  heroes  com  as  repetidas  provas  de  confiança  do  governo  ;  faz-se 
no  poder  o  oi^ão  da  opinião  que  cercou  com  o  seu  prestijio  os  per- 
seguidos da  véspera. 

O  que  será  este  pais  amanhã,  quando  o  que  hoje  sorpreende 
fôr  a  norma  do  procedimento  dos  governos  e  do  povo  ?  Quando  ex- 
tincta  a  recordação  do  cativeiro,  cada  cidadão  entender  que  elle 
é  tanto  maior  quanto  mais  respeitar  no  direito  de  outrem  o  seu  di- 
reito e  o  direito  de  todos  ? 

Temos  o  olhar  alongado  sobre  esse  amanhã  que  vem  rápido,  ver- 
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tijiiiosamente  e  que,  entretanto  aâgura-se  á  nossa  anciedade  lento 
como  o  desdobrar  de  um  século. 

Bate-nos  novamente  o  coração,  perguntando-nos  ao  pensamento 
se  é  com  effeito  verdade  que  dentro  em  poucos  dias  uma  senhora 
vae  comparecer  perante  a  assemblea  de  um  povo  não  para  impor, 
mas  para  pedir  e  conquistar  como  a  tímida  Esther,  piedade  para  os 
milhares  de  desgraçados,  os  filhos  de  uma  raça  que  foi  d^radada 
por  haver  contribuído  tanto  como  qualquer  outra  para  a  grandesa 
de  sua  pátria. 

Sabemos  que  a  promessa  de  homens  de  bem  é  a  anticipação  da 
realidade,  e  entretanto  temos  ainda  essa  incredulidade  fujitiva  que 
nos  provoca  o  bem  muito  maior  do  que  esperávamos. 

E  por  isso  mesmo  perdoamos  aos  que  não  acreditam  de  todo, 
aos  que  julgam  que  amanhã  havemos  de  chorar  de  despeito. 

Não  ha  negal-o  :  a  corrupção  havia  minado  tanto  o  pais,  que  é 
quasi  impossível  acreditar  que  se  conservasse  intacta  uma  porção 
do  caracter  completamente  refractário  ao  contajio. 

Demais,  é  melhor  não  esperar  muito,  para  morrer  de  alegria 
recebendo  tudo. 
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I 

Existe  em  mim,  bem  no  intimo  do  peito, 
Uma  vaga  tristesa  inexprimivel 
Que  ás  veses  dóe  mais  forte  que  essas  dores 
Comuns  de  todo  dia. 

Estas  no  corpo  apenas  nos  magoam, 
E,  si  violentas  grito  e  pranto  arrancam. 
Acham  no  próprio  grito  o  próprio  alivio, 
Nas  lagrimas  alivio. 

T.  I.  ÍO. 
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Consolo  traí  ò  tempo  que  as  esquece  ; 
Mas  a  vaga  tristesa  que  86  esconde, 
Não  me  tira  uma  lagrima  dos  olhos, 
t)as  lábios  nem  um  grito. 

Do  que  provém,  não  sei.  Talvez  comigo 
Nacesse  já.  Si  os  brincos  nâo  toldava 
Da  infância,  cedo  a  minha  adolecencia 
Velou  de  tíbia  sombra. 

É  um  mixto  obscuro  de  incertesa  e  anceio, 
Temor  e  tédio  e  inquietação  e  magua  : 
É  como  um  éco  muito  lonje  e  obscuro 
De  uma  dor  que  eu  ignoro. 

É  uma  voz  a  falar-me  sempre,  sempre, 
Do  nada  que  sou  eu,  do  incerto  e  frajtí 
De  quanto  aspiro  e  tenho.  É  uma  saudade 
De  um  bem  só  presentido. 

Procuro  ás  veses  deslembrar-me  delia 
No  tumulto  da  vida  ;  é  um  só  momento. 
E  súbito  minh'alma  treme  inquieta 
Ao  punjir  que  a  desperta. 

Assim   mão   descuidada  procurando 
Uma  flor  no  rosal,  retrai,  si  a  punje 
Aguilhão  que  não  vira  de  um  inseto 
Na  flor  adormecido. 


II 


Falas  e  buscas  animar-me,  e  o  goso 
De  viver  fantasias  eloquente  ; 
E  a  alma  te  sobe  aos  olhos  tão  contente, 
Que  olhando-te  sou  menos  inditoso. 

E  fico  a  ouvlr-te,  crédulo,  Invejôôo 
De  tua  alma  feliz  ;  m&s  de  fêpiítite 
Lembra-me  o  fim  que  tocà  a  toda  gente 
E  eu  te  lastimo,  6  frajll  Venturoso. 
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Olho  as  tuas  feições,  olho-as,  e  esqueço 
O  antigo  mal  constante  qué  padeço, 
E  sofro  só  da  tua  própria  sorte. 

Porque  em  teus  olhos  quentes  de  alegria, 
Vejo,  espantado  e  inquieto,  que  me  espia 
A  macilenta  mascara  da  morte. 


III 


PASES 


Olhe,  aqui  estou  | 

Nosso  pesar,  ;^ 

Si  começou,  '^ 

Deve  acabar.  1 

Já  tudo  jaz  .  :\ 

Passado  ;  a  paz  i; 

Faça-se  pois  .: 
Entre  nós  dois. 

•  * 

Nessa  questão 

Que  em  zanga  deu,  '                               ■, 

Quem  tem  rasão,  i 

Você   ou    eu    ?  .s 

Si  eu  é  que  sou,  J 

Perdão  lhe  dou  :  q 

Mas  si  é  você, 
Perdão  me  dê. 

Culpado,  sim. 
Um  de  nós  foi  ; 
Culpe-me  a  mim 
E  me  perdoe. 

Não  basta  !  quer. 
Porque   é   rflulher, 
Ter  o  praser 
De  ver  sofrer  ? 


Sí 
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É  muito  má  ! 
De  certo  que  é. 
Egual  não  ha 
Desde  Noé. 

Olha  p'ra  o  ar  ? 

Olhe  p'ra  mim.  * 

Sem  disfarçar, 

Sem  rir,  assim. 

Que  cara  faz  ! 
Não  é  capaz. 
Não  pode  !  Ri  ! 

Já  riu,  que  eu  vi. 

• 

Custou  !  Mas  pois 
Que  estamos  bem, 
Úm...  dois...  que  tem  ? 
Mas  um...  mais  dois... 

Mais  um  !  mais  um  1 
Não  deu  nenhum. 
Todos  que  dei. 
Eu  que  os  roubei. 

Quero  que  dê 
Sem  a  forçar. 
Posso  roubar, 
Mas  dê  você. 

Agora,  sim  ! 
Meu  coração, 
Nós  dois  emfim 
Temos  rasão. 


IV 

Bemdigo  o  teu  olhar,  bemdigo 
A  tua  voz  e  o  teu  amor. 
Porque  tu  és  meu  anjb  amigo 
E  ás  tuas  asas  eu  me  abrigo 
Para  fujir  ao  mal  e  á  dor. 
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Na  escuridão  triste  da  vida  ^ 

O  teu  olhar  trouxe-me  luz.  1 

E  a  estrada  escura,  sem  guarida,  "^ 

Ora  aparece  esclarecida  --i 

Do  teu  olhar  que  me  conduz.  ^ .                        ( 

A  tua  voz  trouxe  a  bonança 

Ao  meu  turbado  coração. 

A  tua  voz,  meiga  criança,  ' 

Deu-me  valor,  deu-me  a  esperança 

Que  me  elevou  para  a  iluzão. 

Eu  definhava  na  incerteza 
Do  meu  destino,  sem  viver. 
Amei-te,  e  logo  a  naturesa 
Refez  no  amor,  para  a  beiesa, 
Todas  as  forças  do  meu  ser. 

Por  isso  o  teu  olhar  bemdigo 

E  a  tua  voz  e  o  teu  amor. 

O'  anjo  tutelar  !  abrigo, 

A  que  eu  me  acolho,  ora  comtigo 

Já  não  receio  mal  nem  dor. 


V 


A  RISADA  DOS  DEUSES  i 

Zeus,  deixando  o  áureo  assento,  ..    ] 

Apartou-se  da  sala  a  passo  duro  e  lento.                  -  .  -^ 

O  concilio  era  findo.  -^ 
Mas' alguns  imortais 

Inda  ficaram  discutindo  | 

Sobre  questões  gerais.                             -•  :i 

Os  grupos  eram  vários  -    ^í 

E  assim  os  comentários... 

Neste  ei*a  a  guerra  o  assunto,  :^ 

Era  naquelie  o  amor...  | 

E  das  voses  o  som,  recreeendo  conjunto,  I 

Ecoava  pelo  Olimpo  amplíssimo  rumor.  | 
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Aphrodite,  deitada  em  languida  postura, 

Falava  com  ternura 
Do  amor  ;  porém  o  olhar  e  o  gesto  voluptuosos 

Eram  melhor  lição 
Para  os  deuses  que  ao  pé  a  admiravam,  sequiosos 

De  requintes  subtis  do  coração. 

O  rude  e  ousado  Ares  com  calor  discorria 
Sobre  a  guerra  de  Troya,  o  mór  tema  do  dia. 
Porém  de  quando  em  quando  olhava  Cithereia 

E  absorto  nesse  olhar, 
Como  quem  se  concentra  á  cata  de  uma  ideia, 

Parava  de  falar. 

De  todos  afastada. 
Como  a  todos  alheia.  Hera  estava  calada. 
Tinha  o  animo  triste,  e  inchados,  rasos  d'agua 

Os  belos  olhos  seus. 

Que  choravam  de  magua 
Pelo  modo  brutal  com  que  a  tratara  Zeus. 

Era  ainda  recente 

Esse  extranho  incidente. 
Hera  surpreendera  em  palestra  animada 

Thétis   e   Zeus  a  sós, 
E  o  que  viu  foi  bastante  a  deixal-a  intrigada, 
Pois  que  o  gesto  lhes  viu  sem  lhes  ouvir  a  voz. 

Thetis  co'a  dextra  a  Zeus  acariciava  o  rosto, 
Co'a  esquerda  um  joelho,  e  assim  cauzava-lhe  tal  gosto 
Que  elle  em  vez  da  expressão  austera  do  costume 
Tinha  a  mole  expressão  de  um  sátiro  sensual. 

Hera  teve  ciúme. 
Como  sente  qualquer  creatura  mortal. 

Entretanto  esperou  que  Thetis  se  ausentasse  ; 

Depois  surjindo  em  face 
Do  esposo,  esteve  a  olhal-o,  a  medil-o,  escarninha, 
Falando,  interrogando-o  a  espaços,  de  revez. 
Mas  explodiu  por  fim  a  cólera  que  tinha 

Em  palavras  cruéis. 
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Zeus  em  calma  a  escutou,  mas  ante  a  impertinência 
De  outras  rasões  perdeu  de  todo  a  paciência  ; 

Zangou-se,  e  logo  irado, 

Rude  na  ameaça  foi ; 
A  Hera  não  lhe  valeu  o  seu  olhar  maguado, 
O  grande  e  terno  olhar  dos  seus  olhos  de  boi. 

Emquanto  isso  occorria, 
Entre  os  deuses  o  fato  extranho  produsia 
Diversas  impressões,  em  favor  delle  ou  delia  ; 

Porém    nenhum    siquer 
A  intervir  se  animou,  que  é  falta  de  cautela 
Nas  brigas  intervir  de  marido  e  mulher. 

Apenas,  —  Zeus  saindo  e  acabado  o  conciho  — 

Chegou-se  a  Hera  o  filho 

Hephaisto,  o  arquiteto. 
De  mansinho  achegou-se  a  ella  e  então 

Com  carinhoso  afeto 
Começou  a  falar  afagando-lhe  a  mão  : 

«  Que  é  isto,  mãi  !  Que  é  isto  ! 
«  Olha,  sou  eu  teu  filho,  o  teu  caro  Hephaisto. 
«  Esquece  o  que  passou.  Não  chores.  Sê  contente. 
«  Punje-me  tanto  ver-te  acabrunhada  assim  ! 
«  Pois  hão  de  os  imortais,  como  essa  humana  gente, 
«  Separados  viver,  em  discórdias  sem  fim  ? 


« 


Entre  os  homens  e  nós,  qual  é  a  diferença, 
«  Si  ora  nos  enfraquece  a  feia  desavença  ? 
«  Onde  iremos  sentir  a  alegria  divina, 
«  Os  gosos  dos  festins  ?  Adeus,  volúpia  e  paz  ! 
«  Já  que  a  discórdia  humana  invade  e  contamina 
«  A  alma  dos  imortais  !  » 

«  Mãi,  meu  conselho  escuta  ! 

«  Cede  a  Zeus  nesta  luta. 
«  EUe  é  teu  esposo,  é  o  rei  do  Olimpo  onipotente, 
«  Zangado,  ninguém  pode  arrostar-lhe  o  furor. 
«  Mas  inda  é  tempo,  vai,  mostra-te  obediente  ; 
«  Fala-lhe  brando,  beija-o  e  o  vencerás  de  amor.  » 
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Estas  palavras  disse 
Co'  uma  doce  inflexão  de  suasiva  meiguice. 
Triste,  no  entanto,  a  deusa  conservou-se 

E  quieta,  sem  o  ouvir. 
Mas  elle  em  taça  de  ouro  haurindo  o  néctar  doce 

Apresentava-lh'o  a  sorrir : 

«  Mãi,  bem  sabes  que  eu  só  contra  Zeus  não  podia. 

«  Deve  lembrar-te  o  dia 
«  Em  que  eu  só  contra  Zeus  quiz  fazer-me  de  forte 
«  Por  defender-te,  e  o  que  sofri  aquella  vez. 
«  Zeus  atirou-me  á  terra  e,  se  escapei  da  morte, 
«  Aqui  vês  como  estou,  aleijão  dos  dois  pés.  » 

Disse  e  de  modo  tal  que  a  deusa  lhe  achou  graça. 

E  sorriu,  e  aceitando  a  aurilavrada  taça, 

Entre  um  gole  e  outro  gole,  olhava  o  filho  e  ria. 

Houve  silencio  então 
Na  sala,  e  para  os  dois,  filho  e  mãi,  converjia 

De  todos  a  atenção. 

Hephaisto  que  os  viu  atentos  a  esse  efeito. 
Mais  se  animou,  e  logo  alegre  e  satisfeito, 

Ajitado,  bulhento, 

Todo  cheio  de  si. 
Vinho  aos  deuses  servia,  a  correr  no  aposento, 

Rápido,  aqui  e  ali. 

Mal  sabia,  coitado  I 
Que  a  mór  graça  que  tinha  era  o  ser  aleijado. 
E  mais  e  mais  perdido  em  acessos  de  riso, 

Quanto  se  riam  mais. 
Sem  a  ajuda  dos  pés  e  da  calma,  o  seu  piso 
Eram  pelo  salão  saltos  descomunais. 

A  hilaridade  intercadente 
Crecendo,  amiudando,  de  repente 

Numa  só  voz  vibrou,  aguda,  retumbante. 
Imensa,  universal. 

Como  orquestra  que,  apoz  breve  ensaio  hesitante, 
Rompe  com  todo  o  instrumental. 
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O  som  da  orquestra  volve  em  recrecente  escala];  í|- 

Subito  dece,  cala,  .^  4 

Mas  de  novo  prorompe  e  mais  forte  se  alteia...  .    44p,- 

Tal  no  Olimpo  se  ouvia  a  risada  rolar, 
Fluindo,  refluindo,  ora  escassa,  ora  cheia, 

Como  na  praia  o  mar. 

Todo  o  Olimpo  tremeu  pelo  som  sacudido, 
Tremeu  a  terra  e  o  espaço,  e  Zeus,  sorpreendido 

Por  tanta  hilaridade, 
Veiu  ver,  e  mal  tinha  entrado  no  salão. 

Perdeu  a  seriedade, 
Pondo-se  a  rir  também,  sem  saber  a  rasão. 

Hera  que  o  viu  a  rir,  corando  de  ventura, 
Foi  sentar-se  a  seu  lado  e  afável,  com  ternura 

E  receioso   enleio, 
Da  taça  em  que  bebia  ao  esposo  fez  beber  ;  « 

E,  esquecendo-lhe  o  ciúme,  o  seu  túmido  seio 

Batia  de  praser. 

O  riso  foi  cessando. 
Ouvido  agora,  aqui  e  ali,  de  quando  em  quando  ; 
Mas  ApoUo  tomou  da  citara  e  ao  dedilho 
Lev^,  melodioso,  as  Musas  sensuais 

Entoaram  em  coro  o  sonoro  estribilho,  ■ 

Animando  o  festim  dos  deuses  imortais. 


FOLHETIM 

«  Sei  que  todos  sofreis,  mas  nenhum  de  vós  tanto  sofre 
como  eu  :  pois  a  dor  fere-vos  a  cada  um  individualmente, 
não  aos  outros  ;  a  minha  alma,  porém,  doe  por  mim,  por 
ti  e  pela  cidade  ao  mesmo  tempo. 

Não  viestes  despertar-me  de  um  sono  repousado  ;  ao 
contrario,  sabei  que  eu  tenho  chorado  muito,  e  o  meu  espi- 
rito se  transvia,  errante,  pelos  múltiplos  caminhos  do 
inquieto  pensamento.  » 

Respondia  assim  aquelle  rei  (Édipo  ao  velho  sacerdote, 
voz  experimentada  e  triste  do  povo,  aflito  pela  mortandade 
que  devastava  a  antiga  Thebas  e  pela  fome  que  se  abatera 
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sobre  todo  o  povoado  com  a  esterilisação  repentina  das 
sementes  nos  campos.  E  o  povo  buscava  a  vizinhança  dos 
templos  dos  deuses ;  queimava  os  incensos  propiciatórios : 
prostrava-se  nos  brancos  degraus  dos  altares,  esperando  a  in- 
tervenção divina.  O  velho  rei  ouviu  o  seu  choro  e  desceu  da 
magestade  do  throno  ao  ancontro  da  multidão  soíTredora. 
Não  tinha  dormido  o  velho  (Edípo  ;  a  solicitude  pelo  povo 
lavara-lhe  as  pálpebras,  e  a  dor  vigilante  enchera  a  sua  alma, 
perscrutando  um  remédio  para  o  mal  terrivel  que  um  deus, 
em  cólera,  atirara  sobre  a  cidade.  Era  ao  tempo  da  grande  fé  . 
na  acção  dos  deuses.  O  único  remédio  que  CEdipo  achou  foi  a 
consulta  do  oráculo  ;  e  como  o  theoros  não  voltava,  e  as 
horas  passavam,  vasias  e  tardas,  medidas  pela  impaciência 
de  sua  alma,  o  rei  desceu  ao  meio  do  povo  prostrado,  para 
ouvir  o  que  já  sabia,  para  derramar  com  a  sua  palavra  bem- 
vida  o  consolo  suave  que  esperançava  a  multidão. 

«  Nenhum  de  vós  tanto  soíTre  como  eu  ;  a  dor  fere-vos 
a  cada  um  individualmente,  não  aos  outros  ;  a  minh'alma, 
porém  doe  por  mim,  por  ti  e  pela  cidade  ao  mesmo  tempo. 
Sabei  que  tenho  chorado  muito,  e  o  meu  espirito  se  transvia, 
errante,  pelos  múltiplos  caminhos  do  inquieto  pensa- 
mento.  » 

Era  ao  tempo  em  que  os  homens  acreditavam  na  acção 
e  intervenção  dos  deuses  e  dos  rei  eleitos  pelos  deuses.  Os 
deuses.  Os  deuses  se  foram;  mas  os  reis  ficaram  e  prolifera- 
ram na  terra,  e  o  povo  ainda  crê  nos  reis. 

E  é  com  essa  crença  ingénua  e  inestinguivel  dos  simples 
corações  que,  ainda  agora,  toda  aquella  gente  faminta  do 
norte  volve  os  olhos  d'alma  para  o  sul,  buscado  o  allivio 
da  palavra  magestosa  nos  lábios  do  alto  senhor  e  rei  da 
grande  terra.  A  alma  do  povo  não  sabe  discernir  entre  as 
subtilesas  dos  regimens  politicos  ;  e  o  chefe  supremo,  reja- 
0  por  quatro  annos  ou  por  toda  uma  vida,  é  sempre  o  rei 
para  o  povo. 

A  multidão  faminta  desce  dos  sertões  arenosos,  abandona 
as  casas  resequidas,  as  sementeiras  queimadas,  os  reba- 
nhos esmaecidos  ;  e  avança  pelo  deserto,  sob  as  vergastadas  ' 
do  sol  vermelho,  tostando  os  pés  Uc^s  brasas  do  caminho, 
correndo  em  poz  da  ultima  esperança  de  salvação,  que  ella 
espera  achar,  não  já  nos  degraus  dos  altares  dos  deuses,  mas 
nos  de  raus  luxuosos  e  atapetados  por  onde  sobem  os  pés 
reaes  do  altissimo  rei. 
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Senhor,  fasei  como  (Édipo.  Não  deixeis  que  a  multidão  vos 
espere,  nem  vos  busque  :   descei  sollicito  e  bom  a  levar-lhe  • 

a  eíFicacia  do  vosso  remédio. 

Mal  chegaes  da  viagem  alegre,  carregado  de  dons  de  va- 
lia, e  cheio  de  recordações  inesqueciveis  do  acolhimento 
triumphal  de  uma  nação  afortunada  e  hospitaleira.  Nos  vos- 
sos lábios  ainda  prurem  as  saborosas  lembranças  dos  ace- 
pipes  principescos  ;  ainda  vos  trescala  as  narinas  o  perfume 
acridoce  dos  vinhos  finíssimos  de  champagne  ;  ainda  vos 
cantam  nas  oiças  deleitadas  as  ovações  gloriosas  e  aturdi- 
doras  de  milhares  de  vozes  estranjeiras.  Dias  regalados  e 
fehses  passastes,  esquecido  das  misérias  da  terra,  ignorante 
das  torturas  da  fome  e  da  sede 

Fazei  agora  como  (Édipo  !  Decei  da  vossa  ventura  ás 
tristesas  da  pátria,  ás  aflições  da  pobre  terra  faminta  e  se- 
denta !  Dai  á  multidão  que  sofre  o  alivio  do  vosso  verbo 
eloquente  e  doirado.  tEcíipo  consumira  as  suas  noites  na  dor 
insone  ;  regava  o  seu  coração  com  as  lagrimas  da  piedade 
e  da  inquietação.  Vós,  rei  nosso,  consumistes  as  vossas  noi- 
tes na  insónia  dos  praseres  festivos,  nas  contradanças 
cadenciadas  dos  bailes  fulgurantes,  nos  doces  cuidados  de 
satisfaser  o  apetite  aguçado  ;  e  as  lagrimas  que  chorastes, 
foram  aquellas  lagrimas  vertidas  nas  barbas  do  outro  rei 
amigo,  quando,  peito  no  peito,  faces  nas  faces,  sentistes,  na 
hora  da  partida,  que  o  sonho  acabava  e  que  a  vida  não  era 
só  de  fohas,  e  que  a  realidade  assomava  ao  lonje,  no  contor- 
no indeciso  das  costas  do  oceano.  Mas  o  povo  é  sempre  o  in- 
jenuo  povo.  Decei  da  vossa  altura  edizei-lhe,  como  (Édipo, 
que  a  s-ua  dor  e  a  sua  fome  vos  levaram  dos  olhos  o  repouso, 
e  que  a  vossa  alma  doeu  e  chorou  pelas  torturas  que  o  disi- 
mam.  O  povo  tem  fé,  ainda  mesmo  nas  mentiras  dos  reis, 
e  só  busca  a  intervenção  delles  perante  o  grande  deus  sonoro 
destes  tempos  de  agora. 

Não  careceis  de  mensajeiro  para  escutar  o  oráculo  divino. 
ApoUo  deixou  a  Delphos  antiga  e  plantou  a  sua  sabedo- 
ria aqui,  na  mesma  cidade  que  habitaes  ;  e  a  voz  pubUca 
ecoa  aquellas  mesmas  palavras  com  que  o  mensajeiro  de 
(Édipo  retornou  a  Thebas  gloriosa. 

«  As  desgraças,  se  forem  bem  tratadas,  mudar-se-ão 
em  prosperidades.  »  A  voz  publica  ecoa  taes  palavras  e 
não  as  julga  tão  enigmáticas  como  o  foram  outr'ora  para  os 
entendimentos   obcecados  dos   gregos.  O  povo  profetisa  e 
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diz  que  os  males  da  fome  e  da  sede  se  tornarão  em  bens  para 
a  terra  dezolada  do  Ceará,  se  a  vossa  majestade  abalançar-se 
a  levar  aos  famintos,  com  a  presença  do  vulto  real,  a  anima- 
ção e  o  conselho  da  vossa  palavra.  Que  muito,  rei  nosso  e 
altíssimo  senhor,  que  sacrifiqueis  o  bem  estar  de  alguns  dias 
da  doce  vida  de  palácio,  e  visiteis  o  povo  faminto,  em  cujas 
veias  afrouxadas  flúe  o  escasso  sangue,  que  é  também  vosso 
sangue,  e  em  cujas  carcassas  angulosas  se  articulam  ossos 
despidos,  que  são  também  vossos  ossos  !  Arrostastes  a  fúria 
dos  pampeiros,  gastastes  milhares  de  moedas  na  ornamenta- 
ção e  equipação  de  três  vasos  de  gUerra,  levastes  majistra- 
dos,  politicos  e  poetas,  e  ministros,  com  pingues  ajudas  de 
contos  e  contos  —  somente  para  serdes  gentil  com  o  rei  ami- 
go que  vos  fez  vizita. 

Que  muito,  grande  rei,  que,  sem  afrontardes  os  vagalhões 
dos  mares  do  sul,  sem  consumirdes  milhares  de  dinheiros  num 
simples  navio  modesto,  sem  levardes  majistrados,  nem  poli- 
ticos, nem  poetas,  nem  ministros  com  ajudas  do  erário  —  sin- 
greis os  mansos  mares  do  norte,  só  sinho,com  a  vossa  bene- 
volência e  a  vossa  misericórdia,  com  o  vosso  prestijio  su- 
premo, e  visiteis  por  uns  dias  o  triste  torrão  devorado  pela 
seca,  para  com  os  vossos  olhos  cheios  (se  não  de  lagrimas 
piedosas)  cheios  de  justiça  severa,  presidirdes  á distribuição 
das  esmolas  pelos  pobres  miseráveis  que  morrem  de  fome  ! 

Fazei  de  (Édipo,  se  não  sincero,  ao  menos  de  mentira  ; 
porque  o  povo  é  injenuo  e  se  consola  com  as  mentiras  dos 
reis  Fazei  de  (Édipo,  senhor  ;  ide  visitar  e  aliviar  os  vossos 
súbditos  famintos  da  terra  cearense. 
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